Peu de livres portent autant d’histoire en si peu de pages que La Vie, l’expérience et les travaux évangéliques du très révérend Richard Allen. C’est l’autobiographie d’un homme né esclave en 1760, qui racheta sa propre liberté, se convertit sous la prédication méthodiste, puis fonda l’Église épiscopale méthodiste africaine — la première dénomination noire entièrement indépendante d’Amérique — dont il devint le premier évêque. Ce guide veut accompagner votre lecture : un résumé de ce qu’est le livre, une carte de son récit, ses thèmes centraux et des questions à méditer. Vous pouvez lire le texte intégral gratuitement sur Ochorus, dans La Vie, l’expérience et les travaux évangéliques.

Ce qu’est le livre, et qui était Richard Allen

Allen écrivit lui-même son histoire — la page de titre porte Écrit par lui-même — et ce seul fait rend le livre précieux. Voici le témoignage de première main d’un homme qui traversa l’esclavage américain, la naissance d’une nation, la meurtrière épidémie de fièvre jaune de 1793 et la fondation d’une Église qui existe toujours. C’est à la fois une autobiographie spirituelle et un document fondateur du christianisme noir américain des origines.

Il naquit esclave à Philadelphie, chez Benjamin Chew, puis fut vendu avec sa famille à un fermier des environs de Dover, dans le Delaware. Jeune homme, il fut, selon ses propres mots, réveillé et amené à me voir pauvre, misérable et perdu, et il trouva miséricorde par l’Évangile prêché dans les réunions méthodistes. Ce que le livre raconte ensuite n’est pas l’histoire d’une carrière, mais celle d’un appel — un cœur converti qui ne pouvait se taire. Les courts chapitres rassemblent sa vie, un Supplément africain sur la discipline de la jeune Église, des méditations qu’il intitula Actes de foi, Actes d’espérance et Actes d’amour, son récit de l’épidémie de 1793, et deux adresses incisives : l’une à ceux qui possédaient des esclaves, l’autre aux gens de couleur libres. Vous pouvez faire la connaissance de l’homme qui se tient derrière ces pages sur sa page d’auteur.

L’arc du récit

Le livre avance par quelques tournants décisifs. Le premier est la conversion. Allen raconte des nuits où il croyait qu’il n’y avait point de miséricorde pour lui, où il pensait que l’enfer serait ma part, puis l’instant où la grâce fit irruption :

Je criai vers Celui qui se plaît à entendre les prières d’un pauvre pécheur ; et tout à coup mon cachot fut ébranlé, mes chaînes tombèrent, et je m’écriai : Gloire à Dieu ! Mon âme fut remplie. Je m’écriai : Cela me suffit — le Sauveur est mort.

Richard Allen

L’image est inoubliable dans la bouche d’un esclave : des chaînes qui tombent. Elle fait écho à la délivrance de Pierre par l’ange en Actes 12:7, et elle nomme une liberté qu’aucun maître ne pouvait accorder ni reprendre. Le deuxième tournant est sa liberté dans la chair. Son maître, saisi de conviction par un sermon sur le texte Tu as été pesé dans la balance, et tu as été trouvé léger, en vint à croire que l’esclavage était un mal et permit à Allen et à son frère de racheter leur temps. Allen travailla alors comme bûcheron, comme charretier et comme journalier, priant tout en peinant, sans jamais oublier la liberté de l’âme qui était venue la première. Pourtant, il n’atténua jamais l’injustice de la servitude :

J’avais souvent l’esprit pénétré de la pensée qu’un jour je jouirais de ma liberté ; car l’esclavage est une pilule amère, bien que nous eussions un bon maître.

Richard Allen

Le troisième tournant est le départ. Appelé à prêcher à Philadelphie, Allen vit un vaste champ de gens oubliés et commença à rassembler ses frères africains pour le culte. Comme leur nombre croissait à l’église méthodiste St. George’s, les responsables blancs les reléguèrent le long du mur, puis à la tribune. Un dimanche, tandis que l’assemblée était à genoux pour prier, des administrateurs saisirent Absalom Jones et les compagnons d’Allen et tentèrent de les relever de force. Allen rapporte ce moment avec une terrible retenue :

À ce moment, la prière était finie, et nous sortîmes tous de l’église en corps, et ils ne furent plus importunés par nous dans l’église.

Richard Allen

Le quatrième tournant est la construction. De cette humiliation naquit une assemblée réunie dans un entrepôt, puis l’église Bethel, et enfin, en avril 1816, une conférence générale résolut que les fidèles de Philadelphie, de Baltimore et d’ailleurs deviendraient un seul corps, sous le nom d’Église épiscopale méthodiste africaine. À travers les derniers chapitres court l’épidémie de 1793, lorsque Allen et Absalom Jones organisèrent la communauté noire pour soigner les malades et enterrer les morts, tandis qu’une grande partie de la ville s’enfuyait. C’est l’une des sections les plus saisissantes du livre : au péril réel de leur vie, un peuple méprisé servit la ville même qui l’avait avili, pour être ensuite accusé d’avoir cherché à s’enrichir. Allen répondit à ces accusations par écrit, point par point, et son récit à la fois consigne le sacrifice de la communauté et lave son honneur — une défense qui se lit avec autant de calme et de fermeté que tout ce qu’il écrit. Les adresses qui ferment le livre portent la même double note : un prophète contre l’esclavage, un pasteur pour les siens, qui refuse à la fois la flatterie et le désespoir.

Les thèmes centraux

Une conversion qui devient un appel

Le christianisme d’Allen commence par un sauvetage personnel et se tourne aussitôt vers l’extérieur. Délivré de son propre cachot, il se sentit contraint d’aller de maison en maison exhorter mes anciens compagnons. L’Évangile qu’il avait reçu, il le dépensa — c’est le sens même des travaux évangéliques du titre. Les lecteurs qui connaissent Ésaïe 61:1, la promesse de proclamer aux captifs la liberté, l’entendront ici mis en pratique.

Dignité et justice

Allen affirme la pleine humanité des esclaves face à un monde qui la niait. Dans son adresse aux propriétaires d’esclaves, il interpelle directement la conscience chrétienne :

Je ne veux pas vous mettre en colère, mais éveiller votre attention, afin que vous considériez combien l’esclavage est odieux aux yeux de ce Dieu qui a détruit des rois et des princes à cause de leur oppression des pauvres esclaves.

Richard Allen

Il fonde son argument sur l’Écriture : Dieu fut le premier à plaider la cause des esclaves (Exode 3:7), sa loi ordonnait : tu n’auras point en abomination l’Égyptien (Deutéronome 23:7), et il est insensé de chercher des raisins sur des épines (Matthieu 7:16) quand on refuse aux esclaves l’instruction donnée aux autres. C’est la logique de Michée 6:8 — pratiquer la justice et aimer la miséricorde — rappelée avec insistance à une Église qui l’avait oubliée.

Persévérer sous l’injustice

Ce qui donne au livre son assise, c’est la patience. Aux gens de couleur libres, Allen offre sa propre espérance, chèrement acquise, l’assurance que Dieu n’oublie pas les humbles :

comme un père miséricordieux a compassion de ses enfants, ainsi Dieu a compassion de ceux qui l’aiment.

Richard Allen

La phrase s’appuie sur le Psaume 103:13, et elle est offerte non comme un sentiment, mais comme un moyen de survivre — une confiance qui tient bon malgré une réputation calomniée et une tribune fermée à clé. Allen va jusqu’à exhorter à aimer ses ennemis, en écho à Matthieu 5:44, refusant de laisser le dernier mot à l’amertume.

Bâtir l’Église

Enfin, c’est le livre d’un bâtisseur. Allen fonda des sociétés, loua des entrepôts, recueillit des souscriptions, rédigea une discipline. Il voulait un peuple rassemblé dans la crainte de Dieu, dans l’unité de l’Esprit et dans les liens de la paix — et il mettait en garde contre la tentation de dominer sur l’héritage de Dieu, choisissant plutôt de porter les fardeaux les uns des autres, dans l’esprit de Galates 6:2. L’Église AME qu’il fonda est le fruit de cette foi patiente et concrète.

Qui devrait le lire

Lisez ce livre si vous voulez comprendre d’où vient le christianisme noir américain, et comment l’Église en Amérique a à la fois failli et été réformée de l’intérieur. Lisez-le si les récits de conversion vous attirent — par la vivacité de son témoignage, Allen a sa place aux côtés de Bunyan et des premiers méthodistes. Lisez-le si le lien entre l’Évangile et la justice vous tient à cœur, et si vous voulez voir les deux tenus ensemble par quelqu’un qui avait toutes les raisons de les séparer et qui s’y refusa. Et lisez-le si vous désirez simplement la compagnie d’une âme constante : un homme qui continuait de prier tandis que ses mains se couvraient d’ampoules, qui pardonna beaucoup, et qui bâtit une œuvre qui lui a survécu de deux siècles.

Comment le lire aujourd’hui

Commencez par le commencement, avec la jeunesse et la conversion d’Allen ; tout le reste repose là-dessus. Laissez la simplicité de sa prose vous ralentir — il ne dramatise pas, il se souvient, et la sobriété fait partie du témoignage. Quand vous arrivez au départ de St. George’s, résistez à la tentation de n’y lire que de l’histoire ; demandez-vous ce que cela coûta, et quel courage il fallut pour se lever et sortir en corps. Lisez lentement les deux adresses, une Bible à portée de main, en suivant les textes qu’il cite. Et lisez l’histoire de l’esclavage telle qu’Allen lui-même la raconte — avec honnêteté sur sa cruauté, et sans laisser la cruauté définir les esclaves, dont la dignité, la foi et l’ardeur au travail remplissent ces pages. Pour un tableau plus complet de ce monde, lisez à côté d’Allen une femme qu’il autorisa à prêcher, Jarena Lee, dans Expérience religieuse et journal, ainsi que Un tison arraché du feu de Julia Foote. Ensemble, ils vous font entendre plus d’une voix issue du même combat, et voir comment la liberté qu’Allen prêchait n’a cessé de se répandre. Cette liberté est, au fond, ce que promet Jean 8:36 — la liberté que donne le Fils — et ce que déclare Galates 3:28 : en Christ, il n’y a plus ni esclave ni libre.

Pour la réflexion

  • Allen décrit la conversion comme des chaînes qui tombent. Où avez-vous connu une liberté de l’âme qu’aucune circonstance extérieure ne pouvait donner ni reprendre — et que signifierait être contraint, comme il le fut, d’en parler aux autres ?
  • Les croyants de St. George’s furent relevés de force alors qu’ils étaient à genoux, et choisirent de sortir pour bâtir à nouveau. Quand avez-vous dû quitter quelque chose pour rester fidèle, et comment distinguez-vous l’orgueil blessé d’un saint refus ?
  • Allen répondit à la calomnie non par la vengeance, mais par une défense de l’honneur de son peuple et un appel à aimer ses ennemis (Matthieu 5:44). Comment réagissez-vous quand votre intégrité est mise en cause publiquement ?
  • Il tint ensemble le salut personnel et la justice publique sans lâcher ni l’un ni l’autre. Lequel des deux vous est le plus facile à tenir — et que vous faudrait-il pour garder les deux ?
  • Allen termine en tournant les sans-pouvoir vers un Dieu qui a compassion de ses enfants (Psaume 103:13). Où avez-vous le plus besoin de cette assurance aujourd’hui, et à qui pourriez-vous la porter ?