Sí. Puedes ser un cristiano de verdad y aun así cargar con preguntas que no sabes responder, miedos que no te puedes quitar de encima y días en que Dios se siente lejos. La duda no es lo contrario de la fe; lo contrario de la fe es negarse de forma decidida a confiar en Dios. La mayoría de las personas que Dios usó en la Biblia creyeron y dudaron a la vez. La pregunta no es si tienes dudas, sino qué haces con ellas.

Muchos adolescentes dan por hecho, sin decirlo, que la regla es esta: los cristianos de verdad están seguros, y si tú no lo estás, es que nunca fuiste uno de ellos. Es una regla aplastante, y no está en la Biblia. Si las preguntas difíciles te inquietan y temes que esas mismas preguntas demuestren que no perteneces, el miedo es comprensible, pero, por suerte, está equivocado.

La duda no es lo mismo que la incredulidad

La Biblia no trata todas las dudas de la misma manera. Hay una duda que es una lucha sincera: alguien que quiere creer, que se estira hacia Dios, pero al que le inquieta una pregunta o le ha herido una experiencia dura. Y hay otra postura, a veces llamada incredulidad o dureza de corazón, que no es una lucha sino la decisión firme de mantener a Dios a distancia. Imagina a dos personas a la orilla de un agua profunda: una quiere nadar y tiene miedo, y prueba la temperatura; la otra ha decidido no meterse y busca razones para quedarse seca. Las dos podrían decir no estoy seguro, pero la primera duda mirando hacia el agua, y la segunda está defendiendo la orilla.

La Biblia conoce la diferencia. En Judas 22 la instrucción es tierna: tened misericordia de los que dudan. A los que dudan no hay que avergonzarlos ni echarlos, sino tratarlos con delicadeza. La dureza de corazón se toma mucho más en serio, porque no es confusión: es una voluntad que ha dejado de escuchar. Así que la pregunta sincera no es ¿tengo dudas?, sino ¿hacia dónde estoy mirando? Si tus dudas te dejan con ganas de creer, si todavía te importa qué es verdad, si sigues orando aunque no estés seguro de que alguien te escucha, esa no es la señal de alguien que se está apartando. Es la forma de una fe viva bajo presión.

Tomás dudó, y Jesús no lo echó

El discípulo al que apodamos Tomás el incrédulo merece que lo escuchemos con más justicia. Después de la resurrección, los otros discípulos le dijeron que habían visto al Señor resucitado, y él no quiso creerles sin más. En Juan 20:25 dice sin rodeos que, si no ve las marcas de los clavos y las toca él mismo, no creerá.

Fíjate en lo que hace Jesús. Una semana después, en Juan 20:27, se dirige directamente a Tomás: Pon aquí tu dedo, y mira mis manos; y acerca tu mano, y métela en mi costado; y no seas incrédulo, sino creyente. Sale al encuentro de la duda en sus propios términos y le ofrece exactamente la prueba que Tomás había pedido. Y Tomás responde, en Juan 20:28, con una de las confesiones más claras de Jesús como Dios en todos los Evangelios: ¡Señor mío, y Dios mío! El que dudaba se convierte en el que lo dice con más claridad.

Después Jesús añade una palabra para todos los que leerían más tarde, también para ti: bienaventurados los que no vieron, y creyeron (Juan 20:29). No está condenando a Tomás; está abriendo más la puerta para que puedan entrar también los que nunca tocarán las cicatrices. La duda de Tomás no fue el final de su fe, sino la puerta de entrada a una fe más profunda.

“Ayuda mi incredulidad”: la fe y la duda en la misma frase

Hay un momento en el Evangelio de Marcos que quizá sea la oración más sincera de la Biblia. Un padre desesperado lleva a Jesús a su hijo, que sufre, y Jesús le dice que al que cree todo le es posible. Y el padre clama, en Marcos 9:24: Creo; ayuda mi incredulidad.

En una sola frase, este hombre confiesa a la vez fe y duda. No espera a que su fe sea lo bastante fuerte como para estar a la altura; lleva la fe pequeña y temblorosa que de verdad tiene y le pide a Jesús que ponga lo que falta. Y Jesús sana al muchacho.

Esto libera: no tienes que fabricar certeza antes de que se te permita orar. La fe no es una sensación de confianza total que consigues tú solo a base de esfuerzo; en el fondo, es volverte hacia Dios con lo poco que tienes y pedirle más. Jesús dijo que basta con tenerla como un grano de mostaza.

La Biblia está llena de personas que se quejaron a Dios

Si piensas que tener fe significa no cuestionar nunca a Dios, es que no has pasado mucho tiempo en los Salmos. Muchos son cantos de lamento: quejas crudas llevadas directamente a Dios. El Salmo 13 empieza así: ¿Hasta cuándo, Señor? ¿Me olvidarás para siempre? El Salmo 22:1 es todavía más duro: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado? Son oraciones de personas que llevan su dolor directamente a Dios en lugar de alejarse de él.

Y aquí viene lo sorprendente: Dios no borró estas oraciones de la Biblia. Las puso ahí, con sus acusaciones, sus preguntas de noches sin dormir, sus ¿dónde estás? Los Salmos enseñan que Dios es lo bastante grande para soportar tu sinceridad, y que llevarle tu duda a él es en sí mismo un acto de fe, porque sigues hablando con aquel con quien estás luchando.

Mira cómo avanzan los lamentos. El Salmo 42:5 muestra el patrón: ¿Por qué te abates, oh alma mía, y por qué te turbas dentro de mí? Espera en Dios. El salmista admite que el problema es real y luego se vuelve a orientar hacia la esperanza. El Salmo 73 hace lo mismo a mayor escala: el autor casi pierde la fe por lo injusta que le parece la vida, hasta que entra en la presencia de Dios y consigue ver las cosas con más perspectiva. En los Salmos, la duda no es el final de la historia, sino una etapa que se atraviesa. Incluso Jesús, en la cruz, oró con las palabras del Salmo 22:1. Así que, si el Hijo de Dios, que no tenía pecado, pudo orar con un lamento en su hora más oscura, tú también puedes hacerlo.

La duda puede acercarte a Dios, no alejarte de él

Solemos dar por hecho que la duda nos aleja de Dios. Pero, bien llevada, puede ser una de las fuerzas que más nos empujan hacia él. Piensa en Juan el Bautista. Había bautizado a Jesús, había visto abrirse los cielos, lo había llamado el Cordero de Dios. Sin embargo, más tarde, en la cárcel de Herodes y a punto de morir, envió mensajeros a preguntarle, en Mateo 11:3: ¿Eres tú aquel que había de venir, o esperaremos a otro? Incluso el gran precursor tuvo una hora oscura de duda, y fíjate en lo que hizo con ella: envió su pregunta a Jesús en lugar de alejarse. Jesús le respondió señalando lo que de verdad estaba pasando: los ciegos veían y a los pobres se les anunciaban las buenas noticias.

Esa es toda la diferencia. La duda se vuelve destructiva cuando se encierra en sí misma y se convierte en un desgaste privado y callado; se vuelve fructífera cuando se convierte en una pregunta y se lleva a Dios. Las dudas que se persiguen con sinceridad suelen llevar a una fe más profunda y mejor probada, porque una fe que nunca se ha cuestionado muchas veces es una fe que nunca ha llegado a ser realmente tuya.

John Bunyan dudó durante años, y no perdió su fe

Si crees que eres el único cristiano al que alguna vez han atormentado las dudas, te presento a John Bunyan, un humilde calderero inglés del siglo XVII que llegó a escribir El progreso del peregrino, uno de los libros cristianos más leídos de la historia. Pero antes pasó años en una agonía espiritual que más tarde describió en unas memorias con un título asombroso: Gracia abundante para el mayor de los pecadores.

A Bunyan le inquietaban menos los argumentos intelectuales que un miedo implacable a no estar realmente salvado, a haber pecado más allá del perdón, a que las promesas de Dios fueran para otros y no para él. Sus dudas eran violentas y largas: podía sentirse condenado durante semanas antes de que un solo versículo de la Biblia amaneciera sobre él como la salida del sol. Esto duró años.

De su historia vale la pena quedarse con dos cosas. Primero, no era un creyente débil: llegó a ser uno de los escritores cristianos más importantes de todos los tiempos, al otro lado de una duda más pesada de lo que la mayoría de nosotros podemos imaginar. La duda no lo descalificó. Segundo, fíjate en cómo salió adelante: no con respuestas ingeniosas, sino aferrándose a las promesas de la Escritura aunque no las sintiera, y negándose a soltar a Dios aun cuando estaba seguro de que Dios lo había soltado a él. Siguió abriendo el Libro, siguió orando, siguió caminando. Todo el sentido del título, gracia abundante, es que la gracia de Dios resultó ser más grande que la duda de Bunyan. También es más grande que la tuya.

Cómo aferrarte a la fe en medio de la duda

Entonces, ¿qué haces en la práctica cuando las preguntas se te amontonan y la fe parece débil? Cuatro pasos prácticos y bíblicos.

1. Lleva tus dudas a Dios, en voz alta

No trates tus dudas como un secreto vergonzoso que hay que esconderle a Dios; él ya las conoce. Haz la oración de aquel padre: Creo; ayuda mi incredulidad (Marcos 9:24). Ora con los salmos de lamento cuando no tengas palabras propias. La duda que se le dice a Dios es oración; la duda que se le esconde a él es la que se pudre por dentro.

2. Sigue en las Escrituras

La fe, escribe Pablo en Romanos 10:17, viene por oír la palabra de Cristo. Cuando tus sentimientos no son de fiar, sigue leyendo, sobre todo los Evangelios, y fíjate en cómo trata Jesús a los que dudan, a los que fallan, a los que tienen miedo. Juan dice que su Evangelio fue escrito para que creáis (Juan 20:31); la Escritura no es un premio para los que ya están seguros, sino un medio que Dios usa para hacer crecer una fe temblorosa hasta que sea fuerte. Mantén el Libro abierto incluso los días en que parece no decir nada.

3. Sigue en comunidad

No dudes solo. Cuando Tomás no estaba con los otros discípulos, se perdió ver a Jesús resucitado y pasó una semana a oscuras; fue estando con ellos cuando por fin se encontró con él (Juan 20:24-26). Necesitas personas que, como dice Judas 22, tengan misericordia de los que dudan: una iglesia, un cristiano con más experiencia, un amigo que te deje hacer la pregunta difícil sin inmutarse. La gente que te rodea puede sostener la fe por ti los días en que tú no puedes sostenerla.

4. Actúa según lo que sí sabes

No tienes que resolver todas las preguntas antes de dar el siguiente paso. En Mateo 28:17, algunos de los discípulos adoraron a Jesús resucitado, pero algunos dudaban, y aun así él los envió a todos. Confiar, como dice Proverbios 3:5, no depende de apoyarte en tu propia prudencia. Obedece las partes de la enseñanza de Jesús de las que sí estás seguro (sé amable, sé honesto, perdona, ama) y muchas veces descubrirás que la certeza crece caminando, no quedándose quieto. La fe es un músculo que se fortalece con el uso.

Una palabra para llevarte contigo

Ser cristiano nunca ha significado no tener preguntas. Es una decisión sobre hacia dónde mirar cuando llegan las preguntas. Tomás dudó y fue recibido; un padre creía a medias y fue escuchado; los salmistas gritaron sus quejas y Dios conservó cada palabra; Juan el Bautista vaciló en la cárcel y envió su duda a la dirección correcta; Bunyan se ahogó en la duda durante años y salió al otro lado. Ninguno de ellos quedó descalificado.

La Biblia incluso te dice por qué tener esperanza en medio de todo esto: la fe es la certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve (Hebreos 11:1). La fe y lo que no se ve van juntos por definición, y tener certeza de todo nunca fue la idea. Cuando alguien te pregunte por la esperanza que tienes, 1 Pedro 3:15 dice que estés preparado para responder con mansedumbre, y parte de esa esperanza es lo bastante sincera como para admitir que todavía tiene preguntas.

Así que, si crees y aun así dudas, estás en buena y santa compañía. No dejes que el miedo a tus preguntas te empuje hacia la puerta de salida. Tráelas adentro, llévaselas a Dios y sigue caminando. La gracia que sostuvo a cada una de estas personas que dudaron es más que suficiente para sostenerte también a ti.