मसीह का अनुकरण एक छोटी-सी भक्ति-पुस्तक है, जिसे लगभग 1420 में एक डच मठवासी, थॉमस ए केम्पिस ने अपने मठ के युवकों के लिए लिखा था। इसे अक्सर बाइबल के बाद सबसे अधिक पढ़ी जाने वाली मसीही पुस्तक कहा जाता है, और यह दावा अक्षरशः सही हो या न हो, छह शताब्दियों से यह कैथोलिकों, प्रोटेस्टेंटों और ऐसे लोगों के हाथों में निरंतर रही है जो स्वयं भी ठीक से नहीं जानते कि वे क्या विश्वास करते हैं। इसका विषय सरल है: यीशु के पीछे भीतर से कैसे चलें — एक दीन मन, एक शांत हृदय, और ऐसे प्रेम के साथ जो हर वस्तु से बढ़कर उसी को चुनता है।
यह मार्गदर्शिका बताती है कि यह पुस्तक क्या है, इसके चार भाग क्या सिखाते हैं, वे पंक्तियाँ कौन-सी हैं जिन्हें हर कोई उद्धृत करता है, एक आधुनिक पाठक को किन बातों को तौलना चाहिए, और इसे इस तरह कैसे पढ़ें कि सचमुच कुछ बदल जाए। इसका पूरा पाठ Ochorus पुस्तकालय में नि:शुल्क उपलब्ध है।
इसे किसने लिखा, और क्यों
थॉमस हेमरकेन का जन्म लगभग 1380 में कोलोन के निकट केम्पेन नामक एक छोटे-से नगर में हुआ था, और इसी कारण वे थॉमस ए केम्पिस, अर्थात् केम्पेन के थॉमस, कहलाते हैं। बालक के रूप में उन्हें डेवेंटर के एक विद्यालय में भेजा गया, जिसे ब्रदरन ऑफ़ द कॉमन लाइफ़ (साझा जीवन के भाई) चलाते थे — साधारण विश्वासियों का एक आंदोलन, जो सादगी से रहते थे, पुस्तकों की प्रतिलिपियाँ बनाते थे, और उस मार्ग पर चलते थे जिसे वे देवोसियो मोदेर्ना, अर्थात् नई भक्ति, कहते थे — विद्यालयों की नहीं, हृदय की मसीहियत। थॉमस ज़्वोले के निकट माउंट सेंट एग्नेस के मठ में प्रविष्ट हुए, अभिषिक्त किए गए, और अपने लंबे जीवन के शेष सारे वर्ष वहीं रहे — पांडुलिपियों की प्रतिलिपियाँ बनाते हुए (उन्होंने पूरी बाइबल की एक से अधिक बार हाथ से प्रतिलिपि बनाई), नवदीक्षितों को प्रशिक्षित करते हुए, और लिखते हुए। 1471 में उनकी मृत्यु हुई।
अनुकरण उन्हीं नवदीक्षितों के लिए लिखा गया था। आरंभ में यह बिना लेखक के नाम के प्रचलित हुआ, और यह उस पुस्तक के लिए उचित ही है जिसके पहले ही अध्याय प्रसिद्ध होने की चाह के विरुद्ध चेतावनी देते हैं। कुछ ही दशकों में पूरे यूरोप में इसकी प्रतिलिपियाँ बनीं और इसके अनुवाद हुए, और जब से छपाई का आविष्कार हुआ है, यह कभी छपने से बाहर नहीं हुई।
यह जानना उपयोगी है कि इसे किसी व्यवस्थित प्रणाली के रूप में नहीं लिखा गया था। यह संक्षिप्त अध्यायों वाली चार छोटी पुस्तकें हैं; हर अध्याय एक-दो पृष्ठ का है, और हर एक इस उद्देश्य से है कि उसे धीरे-धीरे पढ़ा जाए और फिर उसके साथ जिया जाए। यह किसी शास्त्रीय ग्रंथ की अपेक्षा एक बड़े भाई की सलाहों के संग्रह के अधिक निकट है। यही इसकी शक्ति है और यही इसकी पूरी पद्धति।
चार पुस्तकें
पहली पुस्तक: आत्मिक जीवन के लिए सलाहें। यही वह भाग है जिसे अधिकांश लोग जानते हैं। यह यूहन्ना 8:12 से आरंभ होती है — “जो मेरे पीछे हो लेगा, वह अंधकार में न चलेगा” — और फिर सीधे पाठक के घमण्ड पर प्रहार करती है। पहले अध्याय में वह पंक्ति है जो आगे की हर बात का स्वर निर्धारित करती है:
त्रिएकता के विषय में विद्वत्ता से बोलने का क्या लाभ, यदि दीनता के अभाव में आप त्रिएकता को अप्रसन्न करते हैं?
थॉमस ए केम्पिस, मसीह का अनुकरण
पहली पुस्तक जीवन को व्यवस्थित करने के विषय में है: दीनता, मौन, व्यर्थ बातचीत और जल्दबाज़ी में दोष लगाने से बचना, दूसरों की कमियों को सह लेना, विपत्ति का मूल्य, परीक्षा का सामना करना, और मृत्यु तथा न्याय की गंभीरता। यह इतनी व्यावहारिक है कि कहीं-कहीं दो टूक लगती है। यह मानकर चलती है कि परमेश्वर को जानने में सबसे बड़ी बाधा अज्ञान नहीं, बल्कि अपने आप को बड़ा समझना है, और हर अध्याय में यह उसी बाधा पर प्रहार करती है।
दूसरी पुस्तक: भीतरी जीवन के लिए सलाहें। यह छोटी है, और अधिक स्नेहपूर्ण। यहाँ थॉमस आचरण से हृदय की ओर मुड़ते हैं: परमेश्वर का राज्य आपके भीतर है, इसलिए उसमें लौट आना सीखिए। वे शुद्ध विवेक के विषय में लिखते हैं, सब वस्तुओं से बढ़कर यीशु से प्रेम करने और उसे अपना मित्र बनाने के विषय में, और उस मित्रता की कीमत के विषय में। अंतिम दो अध्याय, क्रूस से प्रेम करने वाले थोड़े लोगों पर और पवित्र क्रूस के राजमार्ग पर, इस पुस्तक का शिखर हैं:
क्रूस में उद्धार है, क्रूस में जीवन है, क्रूस में शत्रुओं से सुरक्षा है, क्रूस में स्वर्गीय मधुरता का संचार है।
थॉमस ए केम्पिस, मसीह का अनुकरण
यह गलातियों 6:14 और मत्ती 16:24 को जीवन-शैली में ढाल देना है। थॉमस क्रूस को नरम नहीं करते; वे कहते हैं कि मसीह का पूरा जीवन एक क्रूस और एक शहादत था, और जो कोई उसके पीछे चलना चाहता है, वह पाएगा कि मार्ग वही है। परन्तु वे इस बात पर भी बल देते हैं कि मधुरता को अपने साथ क्रूस ही लाता है, सुख-सुविधा नहीं।
तीसरी पुस्तक: भीतरी सांत्वना के विषय में। यह सबसे लंबा भाग है, और इसका रूप भिन्न है: यह एक वार्तालाप है। मसीह बोलता है, और शिष्य उत्तर देता है, अध्याय-दर-अध्याय, बारी-बारी से। यहाँ आकर पुस्तक प्रार्थना बन जाती है। शिष्य अपनी दुर्बलता, भटकते मन और भय को मान लेता है; मसीह धैर्य, सुधार और प्रतिज्ञा के साथ उत्तर देता है। बहुत-से पाठकों को लगता है कि वे सबसे अधिक इसी भाग की ओर लौटते हैं, क्योंकि यह उन्हें शब्द देता है — एक ऐसे प्राण के शब्द जो परमेश्वर को चाहता है और जानता है कि वह अभी वैसा नहीं है जैसा उसे होना चाहिए। इसमें वह टिप्पणी है जो छह सौ वर्षों से पाठकों को चुभती आई है:
थोड़े-से लाभ के लिए वे दूर-दूर तक यात्रा करते हैं; पर अनन्त जीवन के लिए बहुत-से लोग भूमि से एक पाँव भी मुश्किल से उठाते हैं।
थॉमस ए केम्पिस, मसीह का अनुकरण
चौथी पुस्तक: परम पवित्र संस्कार के विषय में। यह प्रभु-भोज ग्रहण करने के लिए ध्यान-मननों का एक संग्रह है, उसी संवाद-रूप में। यह पुस्तक का सबसे विशिष्ट रूप से कैथोलिक भाग है, और वही भाग जिसे प्रोटेस्टेंट पाठकों ने सबसे अधिक बार अलग रख दिया है। परन्तु यहाँ भी विषय वही है जो हर जगह है: मसीह के पास दीनता से, भूख के साथ, और बार-बार आइए।
यह पुस्तक क्या सिखाती है
यदि अनुकरण को कुछ ही वाक्यों में समेटना पड़े, तो वे वाक्य ये होंगे।
ज्ञान से पहले दीनता आती है। थॉमस विद्या के विरोधी नहीं थे; उन्होंने अपना जीवन पुस्तकों की प्रतिलिपियाँ बनाने में बिताया। परन्तु उन्होंने देखा कि दीनता के बिना ज्ञान मनुष्य को बेहतर नहीं, बदतर बनाता है, और ठीक यही 1 कुरिन्थियों 8:1 कहता है: ज्ञान घमण्ड उत्पन्न करता है, परन्तु प्रेम से उन्नति होती है। त्रिएकता वाले वाक्य के बाद उनका सबसे अधिक उद्धृत वाक्य है, “मैं पश्चाताप की परिभाषा जानने की अपेक्षा उसे अनुभव करना अधिक पसंद करूँगा।” एक पंक्ति में यही पूरी पुस्तक है। भजन संहिता 51:17 के अनुसार, टूटे और पिसे हुए मन का मूल्य एक सही मन से कहीं अधिक है।
संसार आपको तृप्त नहीं कर सकता, इसलिए उससे यह माँगना छोड़ दीजिए। थॉमस आरंभ में ही और बार-बार सभोपदेशक 1:2 उद्धृत करते हैं: व्यर्थ ही व्यर्थ। वे सृष्टि के प्रति कड़वे नहीं हैं; वे हृदय के विषय में यथार्थवादी हैं। जिस भी वस्तु को आप कसकर पकड़ते हैं, वह फिसल जाती है, और जिसे आप ढीले हाथों से थामते हैं, वह मधुर बनी रहती है। यह 1 यूहन्ना 2:15–17 का जीवन में उतरना है: संसार और उसकी अभिलाषाएँ दोनों मिटते जाते हैं, पर जो परमेश्वर की इच्छा पर चलता है, वह सर्वदा बना रहेगा।
मसीह से उसके वरदानों के लिए नहीं, स्वयं उसी के लिए प्रेम किया जाना चाहिए। दूसरी पुस्तक के यीशु की मित्रता वाले अध्याय उन लोगों के बीच एक कड़ी रेखा खींचते हैं जो सांत्वना के लिए उससे प्रेम करते हैं और जो अंधकार में भी उससे प्रेम करते हैं। प्रेम की परख इसी में है कि जब सांत्वना हटा ली जाती है तब क्या होता है। इसके पीछे अय्यूब 13:15 है: चाहे वह मुझे घात करे, तो भी मैं उस पर भरोसा रखूँगा।
मार्ग क्रूस ही है। विश्वास करने के लिए किसी सिद्धांत के रूप में नहीं, बल्कि जीवन के एक आकार के रूप में: आत्म-त्याग, अन्याय सहते हुए धीरज, और जो कुछ परमेश्वर भेजता है उसकी स्वीकृति। लूका 9:23 वह पद है जिसकी ओर थॉमस बार-बार लौटते हैं: प्रतिदिन अपना क्रूस उठाए। प्रतिदिन — यही मुख्य शब्द है।
शांति भीतर से आती है। जो व्यक्ति परमेश्वर के साथ मेल में है, वह कहीं भी शांति में रह सकता है; जो अपने आप से युद्ध में है, वह स्वर्गलोक में भी दोष ढूँढ़ लेगा। थॉमस पाठक को बार-बार भीतर की ओर भेजते हैं — अपने आप को खोजने के लिए नहीं, बल्कि मसीह को खोजने के लिए, जिसने लूका 17:21 के अनुसार वहीं अपना राज्य स्थापित किया है।
इसे किन्होंने पढ़ा है
इसे पढ़ने का एक कारण यह सूची भी है। थॉमस मोर ने इसे पढ़ा; इग्नेशियस लोयोला ने भी, जिन्होंने इसे जीवन भर अपने पास रखा। जॉन वेस्ली ने इसे ऑक्सफ़र्ड में एक युवक के रूप में पढ़ा, और यह उन पुस्तकों में से एक थी जिन्होंने उन्हें पवित्रता की गंभीर खोज की ओर मोड़ा; बाद में उन्होंने इसका अपना अंग्रेज़ी संक्षिप्त संस्करण, मसीही का आदर्श (The Christian’s Pattern), प्रकाशित किया ताकि मेथोडिस्ट इसे साथ रख सकें। जॉन न्यूटन ने इसे पढ़ा। जनरल गॉर्डन इसे खार्तूम तक ले गए। जॉर्ज एलियट ने द मिल ऑन द फ़्लॉस में मैगी टलिवर के हाथों में यही पुस्तक दी, ऐसी पुस्तक के रूप में जिसने उसे बदल दिया। डीट्रिच बॉनहॉफ़र के पास बंदीगृह में यह थी। यह ऐसे लोगों की निजी संगिनी रही है जो लगभग किसी और बात पर सहमत नहीं थे, और इससे संकेत मिलता है कि यह उनकी असहमतियों के नीचे दबी किसी गहरी बात को छूती है।
पढ़ते समय किन बातों को तौलें
एक ईमानदार मार्गदर्शिका को यह भी बताना चाहिए कि पुस्तक क्या नहीं है।
इसे एक मठवासी ने मठवासियों के लिए लिखा था, और यह बात साफ़ झलकती है। इसका आदर्श एकांत, मौन और संसार से अलग हो जाना है; विवाह, काम-काज, बच्चों या समाज की भलाई के विषय में इसके पास कहने को बहुत कम है। इसे एक सुधारक के रूप में पढ़िए, तो यह औषधि है; इसे मसीही जीवन का पूरा मानचित्र मानकर पढ़िए, तो यह घर के कई कमरों को अंधेरे में छोड़ देगी। स्वयं थॉमस कहते कि यह पुस्तक भीतरी जीवन के लिए है, और बाहरी जीवन एक अलग विषय है।
संसार के प्रति इसका स्वर अक्सर कठोर है। इसका कुछ अंश पंद्रहवीं शताब्दी की देन है, और कुछ अंश सृजी हुई वस्तुओं के प्रति तिरस्कार की ओर एक वास्तविक झुकाव है, जिसमें पवित्रशास्त्र सहमत नहीं है। उत्पत्ति 1:31 कहता है कि परमेश्वर ने जो कुछ बनाया था, सब को देखा, तो क्या देखा, कि वह बहुत ही अच्छा है। अनुकरण को इस पद के सामने रखकर परखिए, और जो खरा उतरे उसे ग्रहण कीजिए।
सुसमाचार को एक घोषणा के रूप में यह बहुत कम प्रस्तुत करती है। थॉमस धर्मी ठहराए जाने को मानकर चलते हैं और पवित्रीकरण के विषय में लिखते हैं; यह उन लोगों के लिए पुस्तक है जो पहले से भीतर हैं। यदि आपको निश्चय नहीं कि आप भीतर हैं, तो पहले स्पर्जन की सब कुछ अनुग्रह से पढ़िए, और फिर लौटकर आइए। जब आप जान लेंगे कि जिस प्रेम का यह वर्णन करती है, वह आपको पहले ही दिया जा चुका है — जैसा रोमियों 5:5 कहता है, पवित्र आत्मा के द्वारा — तब अनुकरण आपके लिए कहीं अधिक अर्थपूर्ण हो जाएगी।
और यह प्रोटेस्टेंट पुस्तक नहीं है, यद्यपि प्रोटेस्टेंटों ने इससे प्रेम किया है। विशेषकर चौथी पुस्तक मिस्सा के एक ऐसे धर्मविज्ञान को मानकर चलती है जिसे अधिकांश इवैंजेलिकल पाठक स्वीकार नहीं करेंगे। वेस्ली का समाधान था इसे संक्षिप्त कर देना। आपका समाधान यह हो सकता है कि पहली से तीसरी पुस्तक तक पूरे मन से पढ़ें, और चौथी पुस्तक को दूसरे कमरे में बैठे एक भाई की प्रार्थनाओं के रूप में पढ़ें।
इसे कैसे पढ़ें
प्रतिदिन एक अध्याय। अध्याय जान-बूझकर छोटे रखे गए हैं। प्रतिदिन एक, सुबह या रात, और उसके बाद कुछ मिनट का मौन — यही वह गति है जिसके लिए पुस्तक लिखी गई थी। इसे किसी उपन्यास की तरह एक साँस में पढ़ जाना ही वह एकमात्र तरीका है जिससे यह काम नहीं करती।
इसे प्रार्थना के रूप में पढ़िए। विशेषकर तीसरी पुस्तक में विश्लेषण मत कीजिए; उत्तर दीजिए। जब शिष्य बोले, तो उसके साथ आप भी बोलिए। जब मसीह बोले, तो उसे अपने से कहा गया मानिए।
एक पेंसिल पास रखिए। जो वाक्य चुभे, उसे रेखांकित कीजिए। लगभग हर पृष्ठ पर ऐसा एक वाक्य होगा, और वही आपके लिए लिखा गया होगा।
अपनी बाइबल खोलकर पढ़िए। थॉमस लगातार पवित्रशास्त्र को उद्धृत करते हैं या उसकी प्रतिध्वनि करते हैं, प्रायः बिना किसी संदर्भ के। जब कोई पंक्ति भजनों जैसी लगे, तो संभवतः वह भजन ही है। स्रोत खोज लेने से अर्थ दुगना हो जाता है।
इसे एक सप्ताह नहीं, एक वर्ष दीजिए। जिन लोगों ने इस पुस्तक से प्रेम किया है, उन्होंने प्रायः इसे दशकों में दर्जनों बार पढ़ा है, थोड़ा-थोड़ा करके। यह ऐसी पुस्तक नहीं जिसे आप समाप्त कर दें; यह ऐसी पुस्तक है जिसे आप सँजोकर रखते हैं।
मीका 6:8 पूछता है कि प्रभु क्या चाहता है: न्याय से काम करे, और कृपा से प्रीति रखे, और अपने परमेश्वर के साथ नम्रता से चले। अनुकरण उस अंतिम वाक्यांश के लिए छह सौ वर्ष पुरानी एक प्रशिक्षण-पुस्तिका है। यह आपको विद्वान नहीं बनाएगी। पर यदि आप इसे अवसर दें, तो यह आपको दीन बना सकती है, और थॉमस कहते कि केवल यही एक बात थी जो कभी त्रिएकता को प्रसन्न कर सकती थी।