Biografía, libros y sermones de Dwight L. Moody

Dwight Lyman Moody nunca terminó la escuela primaria, nunca aprendió a deletrear con seguridad y nunca fue ordenado. Y sin embargo, en la segunda mitad del siglo XIX, este antiguo vendedor de zapatos — robusto y de hablar veloz — predicó el evangelio, según cálculos prudentes, a unos cien millones de personas — sin radio, sin televisión y sin un solo micrófono — y fundó escuelas, conferencias y una obra editorial cuyo fruto perdura hasta el día de hoy. Para quienes lo conocían, su secreto no era ningún misterio. Creía que Dios decía exactamente lo que quería decir, y actuaba en consecuencia con toda la energía de su corazón grande, cálido e inquieto.

El muchacho de Northfield

Moody nació el 5 de febrero de 1837 en una pequeña granja de Northfield, Massachusetts, el sexto de nueve hijos. Cuando tenía cuatro años, su padre murió de repente, dejando a la familia endeudada; los acreedores se llevaron hasta la leña del cobertizo. Su madre, Betsey, se negó a separar a la familia, y los niños crecieron pobres, trabajadores y con muy poca instrucción. Dwight tuvo quizá cinco años de educación formal, y sus cartas llevaron las cicatrices de ello toda su vida. A los diecisiete dejó la granja para hacer fortuna, y a fuerza de labia consiguió entrar en la zapatería de su tío Samuel en Boston — con la condición, insistió su tío, de que asistiera a la iglesia y a la escuela dominical cada semana.

Una zapatería en Boston

Aquella condición resultó ser el eje de su vida. Su maestro de escuela dominical en la Iglesia Congregacional de Mount Vernon, un hombre callado llamado Edward Kimball, se propuso hablar personalmente de Cristo a cada uno de sus muchachos. El 21 de abril de 1855, Kimball entró en la zapatería, encontró al joven Moody en la trastienda envolviendo zapatos, le puso una mano en el hombro y le habló sencillamente del amor de Cristo por él. Allí, entre los estantes, Moody entregó su corazón al Salvador. Kimball reconocería más tarde que rara vez había visto a alguien cuya mente estuviera espiritualmente más a oscuras que la de su nuevo converso — de hecho, los examinadores de la iglesia rechazaron a Moody en su primera solicitud de membresía porque sabía muy poca doctrina. El cielo lo medía de otra manera.

“El loco de Moody”

En 1856 se trasladó a Chicago, vendió zapatos con el mismo empuje con que hacía todo, y empezó a alquilar bancos en la iglesia — para luego llenarlos con los jóvenes que había recogido de las calles. En 1858 fundó una escuela dominical en un barrio pobre tan violento que lo llamaban “el pequeño infierno”, dando clases en un viejo mercado y reclutando alumnos con caramelos, paseos en poni y pura perseverancia. En pocos años acudían mil quinientos niños, y en 1860 el mismísimo presidente electo, Abraham Lincoln, visitó la escuela. Ese mismo año Moody tomó la decisión que sus amigos juzgaron una locura: renunció a una floreciente carrera empresarial — y con ella a su ambición de llegar a valer cien mil dólares — para dar a Dios todo su tiempo. Durante la Guerra de Secesión ministró incansablemente a los soldados en el frente y en los campamentos; en 1862 se casó con Emma Revell, cuya firme sabiduría equilibró su impetuosidad el resto de sus días; y en 1864 su escuela misionera se convirtió en una iglesia propia.

Fuego y poder

Dos acontecimientos de 1871 abrieron de par en par el ministerio de Moody. La noche del 8 de octubre, predicando a la mayor audiencia que había reunido hasta entonces en Chicago, cerró pidiendo a la multitud que se fuera a casa y considerara qué haría con Jesús — y que volviera la semana siguiente con su respuesta. Esa noche el Gran Incendio de Chicago destruyó el salón, su iglesia, su hogar y buena parte de la ciudad; a algunos de sus oyentes no se los volvió a ver jamás. Nunca lo olvidó: hasta el fin de su vida se negó a dejar que un auditorio se marchara sin instarlo a decidirse por Cristo esa misma noche.

Semanas después del incendio, caminando por una calle de Nueva York, adonde había ido a recaudar fondos de socorro, llegó la respuesta. La presencia de Dios irrumpió sobre él de manera tan avasalladora que corrió a casa de un amigo y pidió quedarse a solas; rara vez habló de aquella hora después, salvo para decir que tuvo que rogarle a Dios que retirara su mano. Los sermones, decía, eran los mismos sermones — y sin embargo ahora se convertían por cientos donde antes lo hacían por docenas.

Dos don nadie al otro lado del mar

Moody ya había aprendido, del joven predicador inglés Harry Moorhouse — que una vez predicó a su congregación de Chicago siete noches seguidas sobre Juan 3:16 — a predicar a un Dios que ama a los pecadores en lugar de uno que simplemente truena contra ellos. Y llevaba en el corazón un comentario que había oído de labios del evangelista Henry Varley:

El mundo aún está por ver lo que Dios hará con, por, a través de, en y mediante el hombre que esté plena y enteramente consagrado a Él.

— Henry Varley, palabras que Moody resolvió responder: “Por la gracia de Dios, yo seré ese hombre”.

En junio de 1873 Moody zarpó rumbo a Inglaterra con un joven cantante llamado Ira Sankey, dos niños a cuestas y apenas alguna invitación digna de ese nombre. Lo que siguió asombró a todos menos a Dios. Desde York y Newcastle las reuniones se extendieron a Edimburgo, donde los teólogos de la ciudad, famosos por su cautela, quedaron ganados; luego Glasgow, Belfast y Dublín; después cuatro meses en Londres en 1875, donde la asistencia se contaba por millones. Los periódicos de Gran Bretaña no acertaban a explicar cómo un estadounidense sin letras, que predicaba sencillas anécdotas con voz yanqui y atropellada mientras su compañero cantaba himnos desde un pequeño órgano, llenaba las salas más grandes del reino. Moody sí podía. “El mundo aún está por ver…” Regresó a casa en 1875 como el evangelista más conocido del mundo, y dedicó el siguiente cuarto de siglo a campaña tras campaña por toda América y Gran Bretaña — Brooklyn, Filadelfia, el Hipódromo de Nueva York y más allá.

Escuelas y libros baratos

Se recuerda sobre todo a Moody el evangelista, pero acaso Moody el constructor llegó más lejos. El hombre con cinco años de escuela fundó el Seminario de Northfield para niñas en 1879 y la Escuela de Mount Hermon para varones en 1881, llenándolos de alumnos demasiado pobres para otras puertas. Sus conferencias de verano en Northfield, iniciadas en 1880, encendieron el Movimiento Estudiantil de Voluntarios, que envió a miles de jóvenes misioneros por todo el mundo. En 1886 fundó la escuela que llevaría su nombre, el Instituto Bíblico Moody en Chicago, para formar “hombres puente” capaces de situarse entre el púlpito y la multitud. Y en 1894 — convencido de que los buenos libros no debían ser un lujo — puso en marcha una asociación de colportaje que imprimía sólidos libros cristianos en rústica, lo bastante baratos como para pagarse con el jornal de un peón, y los repartía a carretadas.

La coronación

En noviembre de 1899, a mitad de una campaña en Kansas City, su gran corazón empezó a fallar. Lo llevaron de vuelta a Northfield, a la habitación donde había nacido sesenta y dos años antes, a la vista de las colinas que amaba. En la mañana del 22 de diciembre de 1899, entre el sueño y la vigilia, se le oyó decir, con claridad y sin temor:

La tierra se aleja; el cielo se abre ante mí… ¡Este es mi triunfo; este es el día de mi coronación! Dios me está llamando, y debo ir.

— D. L. Moody, 22 de diciembre de 1899

Meses antes había dicho a un auditorio qué pensar de la noticia cuando llegara:

Algún día leerán en los periódicos que D. L. Moody, de East Northfield, ha muerto. ¡No crean ni una palabra de ello! En ese momento estaré más vivo de lo que estoy ahora.

— D. L. Moody

Fue enterrado en Round Top, en Northfield, detrás del seminario que había construido. El dependiente de zapatería a quien un maestro de escuela dominical buscó en una trastienda fue usado para acercar dos continentes al cielo — y sus mensajes evangelísticos, sencillos y cálidos, siguen haciendo su obra dondequiera que se leen.