Biographie et sermons de Martin Luther
1483–1546·1 sermon
À l’aide, sainte Anne, et je me ferai moine !
Martin Luther naquit le 10 novembre 1483 à Eisleben, dans la région minière de Saxe, et fut baptisé le lendemain matin, le jour de la fête de saint Martin, dont il portait le nom. Son père, Hans, s’était élevé à force de labeur, de la souche paysanne jusqu’au négoce du cuivre, et il était résolu à ce que son fils intelligent s’élevât plus haut encore — jusqu’au droit, et à une vie sûre et prospère. Martin était un garçon obéissant, soumis à une discipline stricte et parfois brutale, et il faisait ce qu’on lui ordonnait, obtenant sa maîtrise à l’université d’Erfurt et commençant l’étude du droit. Il avait vingt et un ans, docile, et paraissait extérieurement bien engagé sur sa voie. Et puis, sur une route d’été, Dieu le jeta à terre.
Un vœu dans l’orage
Le 2 juillet 1505, alors qu’il regagnait Erfurt après avoir rendu visite à ses parents, Luther fut surpris en plein champ par un violent orage près du village de Stotternheim. Un éclair frappa si près qu’il le jeta à terre, et, dans la terreur brute de la mort et du jugement, il cria un vœu au saint patron des mineurs que son père lui avait appris à invoquer.
À l’aide, sainte Anne, et je me ferai moine !
— Martin Luther, dans l’orage de Stotternheim, 1505
Il tint son vœu. Deux semaines plus tard, malgré les protestations furieuses de son père, il vendit ses livres de droit et entra au monastère augustin d’Erfurt, et en 1507 il fut ordonné prêtre. Il se jeta dans la vie monastique avec un sérieux désespéré. Il jeûnait, veillait, priait et confessait ses péchés des heures durant, jusqu’à ce que son confesseur épuisé lui dît de s’en aller et de revenir quand il aurait fait quelque chose qui vaille la peine d’être confessé. Mais la paix ne venait pas. Luther était écrasé par un sentiment accablant de la justice de Dieu — un Dieu qui exigeait une perfection que Luther se savait incapable d’atteindre — et plus il peinait à se rendre acceptable, plus il sombrait dans le désespoir. Il dirait plus tard que si jamais un moine était entré au ciel par sa vie de moine, c’eût été lui, et cela faillit bien le détruire.
La porte du paradis
Ses supérieurs, espérant que l’étude l’apaiserait, le poussèrent vers le doctorat et vers une chaire de théologie biblique à la nouvelle université de Wittenberg. Ce fut la meilleure chose qu’ils pussent faire, car cela amena Luther à commenter lentement, dans ses cours, les Psaumes et les épîtres de Paul. Et là, aux prises surtout avec une seule phrase de l’épître aux Romains — Le juste vivra par la foi —, tout l’édifice terrifiant de sa peur s’effondra. Il vit enfin que la justice de Dieu dans l’Évangile n’est pas une norme que Dieu exige de nous et par laquelle il nous condamne, mais un don que Dieu nous fait, reçu par la foi seule en Christ. Cette découverte se leva sur lui comme une aurore.
Je sentis que j’étais tout entier né de nouveau et que j’étais entré dans le paradis même par des portes ouvertes. Ce passage de Paul devint pour moi une porte du ciel.
— Martin Luther, se souvenant de sa découverte de la justification par la foi
Tout découla de là. Si un pécheur est mis en règle avec Dieu par la foi en Christ et non par les œuvres ou par des paiements, alors toute la machinerie du mérite — pèlerinages, pénitences, et surtout la vente des indulgences, ces certificats qui prétendaient racheter la délivrance des âmes hors du purgatoire — était un mensonge qui dépouillait les gens de la grâce gratuite de Dieu. Le 31 octobre 1517, Luther afficha quatre-vingt-quinze thèses destinées à un débat académique sur la porte de l’église du château de Wittenberg, protestant contre le trafic des indulgences. Il entendait ouvrir une discussion savante. Il ouvrit la Réforme. Imprimées et diffusées à travers l’Allemagne en quelques semaines, les thèses allumèrent un feu que nul ne put éteindre.
Ici je me tiens
Rome se dressa contre lui. Convoqué, examiné et enfin excommunié par une bulle pontificale qu’il brûla publiquement, Luther fut appelé en 1521 à répondre devant l’empereur Charles Quint et les princes assemblés du Saint-Empire romain germanique à la diète de Worms. Ses livres furent empilés sur une table et on lui ordonna de se rétracter. Il demanda un jour pour réfléchir, et revint le lendemain soir donner une réponse qui a retenti pendant cinq siècles. Il ne se rétracterait pas, dit-il, à moins d’être convaincu par l’Écriture et par la simple raison, car il ne pouvait se fier aux papes et aux conciles qui s’étaient si souvent contredits les uns les autres et eux-mêmes.
Ma conscience est captive de la Parole de Dieu. Aller contre sa conscience n’est ni juste ni sûr. Ici je me tiens ; je ne puis faire autrement. Que Dieu me vienne en aide. Amen.
— Martin Luther à la diète de Worms, 1521
C’était, en fait, une sentence de mort ; l’édit de Worms le déclarait hors-la-loi, que quiconque pouvait tuer. Mais son prince, Frédéric le Sage de Saxe, le fit enlever lors d’une embuscade mise en scène et le cacha au château de la Wartburg, où, pendant près d’un an, Luther vécut déguisé en chevalier barbu, « Junker Jörg ». Il était souvent malade, accablé par la dépression et par ce qu’il tenait pour les assauts directs du diable. Et il travailla. En onze semaines, il traduisit le Nouveau Testament tout entier, du grec, dans un allemand vigoureux et chantant que les gens ordinaires pouvaient lire par eux-mêmes — un présent qui façonna la langue allemande elle-même et mit la Parole vivante entre les mains du garçon de charrue et de la ménagère, exactement comme il l’entendait.
Un foyer dans le Cloître noir
De retour à Wittenberg, Luther donna sa forme au mouvement : cultes en allemand, cantiques chantés par l’assemblée, catéchismes pour enseigner la foi aux enfants, et une vision retrouvée de la vie ordinaire — le mariage, le travail, la condition de parent — comme le lieu de l’obéissance sainte. Il vécut lui-même cette vision. En 1525, il épousa Katharina von Bora, une religieuse en fuite qui, deux ans plus tôt, s’était échappée de son couvent cachée parmi les tonneaux de poisson du chariot d’un marchand. Cela scandalisa la moitié de l’Europe et réjouit Luther. Katharina, qu’il appelait « ma Katie » et taquinait en la nommant « l’étoile du matin de Wittenberg » à cause de son lever matinal, prit en charge la vaste et tumultueuse maisonnée de l’ancien cloître augustin — les enfants, les étudiants pensionnaires, les hôtes sans fin — et la mena, et lui avec, d’une main ferme qu’il reconnaissait de bon cœur, plaisantant qu’en matière domestique il s’en remettait à Katie et qu’il était pour le reste conduit par le Saint-Esprit.
De ce foyer sortit une partie des écrits de dévotion les plus chaleureux de la Réforme. Lorsque son barbier, Peter Beskendorf, lui demanda tout simplement comment prier, Luther lui écrivit un petit livre, Une manière simple de prier, lui conseillant de faire de l’oraison dominicale et des commandements son école quotidienne et de ne jamais laisser la prière devenir froide ni hâtive. Et de ces mêmes années sortit le cantique qui devint l’hymne de tout le mouvement — Ein feste Burg ist unser Gott, « C’est un rempart que notre Dieu, un boulevard qui jamais ne faillit » — sa paraphrase pleine de défi du Psaume 46, chantée à la face de tout danger.
Ramené de la tombe par la prière
La prière, pour Luther, n’était pas une discipline de calme mais un combat, et il priait en homme qui croyait que Dieu s’était lié à ses propres promesses et qu’on pouvait l’y tenir. L’exemple le plus célèbre survint durant l’été 1540, lorsque son ami le plus cher et compagnon de labeur Philip Melanchthon tomba si gravement malade à Weimar qu’il semblait déjà mourant, le regard vitreux et la parole défaillante. Luther se précipita à son chevet et, se tournant vers la fenêtre, il pria avec une hardiesse presque effrayante, rappelant à Dieu chacune de ses promesses dans l’Écriture d’exaucer la prière, et refusant de laisser partir son ami.
La santé de Luther lui-même, usée par des décennies de surmenage, de maladie et de tension, déclina régulièrement dans ses dernières années. À l’hiver 1546, souffrant, il repartit pour Eisleben — la ville où il était né — afin de faire la paix dans une querelle entre deux frères de la noblesse. Il acheva l’œuvre de réconciliation, puis son cœur lâcha. Aux premières heures du 18 février 1546, comme la mort venait, son ami Justus Jonas lui demanda s’il était prêt à mourir en se confiant en Christ et en l’Évangile qu’il avait prêché. Luther répondit, clairement : « Oui. » Il mourut en vue des fonts baptismaux où il avait été baptisé soixante-deux ans plus tôt.
Sur un bout de papier près de lui, on trouva ses derniers mots écrits, une phrase qui rassemble toute sa vie et tout son message en un souffle. L’homme qui s’était tant efforcé de monter jusqu’à Dieu, et qui avait découvert au contraire que Dieu descend dans sa grâce gratuite vers celui qui a les mains vides, déposa sa plume au seul endroit où il eût jamais vraiment trouvé le repos.
Nous sommes des mendiants. Cela est vrai.
— Martin Luther, ses derniers mots écrits, 1546