Biografia e livros de Hannah Whitall Smith

Hannah Whitall Smith passou a vida insistindo numa verdade simples: que Deus é bom e que Deus basta. Escreveu-a em setenta anos de diários, defendeu-a em dois continentes e agarrou-se a ela em meio a dores que teriam endurecido um coração menos generoso. Para centenas de milhares de leitores, ela continua sendo a serena voz quacre por trás de The Christian's Secret of a Happy Life, uma mulher que ensinou que o trabalho pesado da santidade pertence a Deus, e que a nossa parte é apenas confiar nele e soltar o peso.

Nasceu Hannah Tatum Whitall em 7 de fevereiro de 1832, na Filadélfia, no seio de uma família quacre proeminente e devota. Seu pai, John Mickle Whitall, e sua mãe, Mary Tatum Whitall, criaram-na como Amiga "de nascimento" dentro da tradição evangélica gurneyita, e a formação foi total. "Cada palavra, pensamento e ação da nossa vida estava impregnada de quacrerismo", lembrava ela. "Nem por um único instante escapávamos disso." Ela não se ressentia; olhando para trás, aos setenta anos, dava graças diariamente por "uma influência tão justa e enobrecedora". Nem era essa uma fé apenas de sala de visitas. O lar dos Whitall era a consciência quacre em ação: a família lançou-se nas causas reformistas da época, opondo-se à escravidão e apoiando os movimentos de melhoria social; e, pelos negócios e pelos círculos reformistas do pai, uma corrente de pensadores e ativistas influentes passava pela casa — companhia que encorajou em Hannah uma independência de pensamento que ela nunca perdeu, e a convicção, mantida por toda a vida, de que o cristianismo genuíno deve transformar tanto o caráter pessoal quanto a vida social. Por seu próprio testemunho, a infância foi radiantemente feliz — chamava-a de "uma cena de fadas, toda de sol e de flores" — e, no entanto, de modo revelador, já aos dezessete anos ela se perguntava em voz alta no diário por que nenhuma aflição jamais viera "para me desapegar das alegrias desta vida".

Como a maioria das mulheres de sua geração, Hannah nunca seguiu um percurso acadêmico formal — as universidades da época estavam, em grande parte, fechadas às mulheres —, mas recebeu em casa a sólida educação intelectual e moral que as famílias quacres bem instruídas prezavam. Foi, acima de tudo, uma escola espiritual e reflexiva: a ênfase quacre na meditação e na atenção à "Luz Interior", a direção de Deus no íntimo, formou nela um hábito de contemplação e de escrita pensada que durou a vida inteira. Nunca teria um diploma e, contudo, muitos leitores observariam mais tarde que sua capacidade de explicar verdades espirituais profundas em linguagem simples foi uma das principais razões pelas quais seus livros se tornaram tão amados. Sua verdadeira formação não veio de instituições, mas da experiência de vida, do estudo das Escrituras e da luta espiritual.

A longa busca

O despertar de Smith não veio pelo medo do pecado, mas pelo assombro. Por volta dos dezesseis anos e meio, entreviu numa leitura a pura magnificência de Deus, e "ali mesmo, naquele instante, começou a minha busca". Foi, por sua própria e franca confissão, "uma busca cega e ignorante". Educada para procurar somente "a luz interior", voltou-se implacavelmente para dentro e ali não encontrou senão luta. Seu primeiro diário religioso, confessou, "é um longo registro de lutas e agonias, com quase nenhum raio de luz". A franqueza é característica: ela sempre se recusou a dourar a própria experiência.

Em 1851, aos dezenove anos, casou-se com Robert Pearsall Smith, um homem de negócios de outra notável família quacre, que mais tarde se tornaria ele mesmo um evangelista. O casamento alargou o seu mundo e, misericordiosamente, tirou-a da "mórbida introspecção de si mesma" que fizera da religião um tormento. O casal fixou-se nos arredores da Filadélfia e depois passou por Nova Jersey; na década de 1850, ambos chegaram a uma fé evangélica mais calorosa. Mas a virada decisiva ainda estava por vir.

O segredo descoberto

"Foi em 1865", escreveu ela, "que a quarta e, de longe, a mais cativante época da minha jornada espiritual raiou sobre a minha alma." Era cristã havia nove anos felizes e, no entanto, permanecia, por sua própria avaliação, "continuamente decepcionada comigo mesma". Sabia que Deus era digno de confiança, mas achava a sua vida interior "cheia de fracasso — não tanto de pecado exterior, mas de pecados interiores: frieza, morte espiritual, falta de amor cristão". O que ela descobriu, e passaria o resto da vida proclamando, foi que a libertação do poder do pecado — e não apenas da sua pena — era obra de Deus, a ser realizada naqueles que a ele se entregassem. Ela reduziu a questão inteira a quatro palavras: "Não eu, mas Cristo."

Em resumo, eu diria que a parte do homem é confiar e a parte de Deus é trabalhar.

— Hannah Whitall Smith

Isso se tornou o coração de The Christian's Secret of a Happy Life, publicado em 1875. Ela o chamou de "segredo", explicou, apenas porque por tanto tempo estivera escondido dela — "não um segredo porque Deus o escondeu, mas porque eu ainda não o havia descoberto". Sua imagem mais famosa é a da carroça e do fardo: o viajante que aceita a carona, mas conserva a carga pesada sobre os próprios ombros, "pois eu não poderia pensar em deixar que o senhor carregasse também o meu fardo". A vida cristã, ensinava ela, significa finalmente pôr todo o peso no chão.

O maior fardo que temos de carregar na vida é o nosso próprio eu. A coisa mais difícil que temos de administrar é o nosso próprio eu.

— Hannah Whitall Smith

O livrinho tocou num nervo em todo o mundo protestante de língua inglesa; vendeu mais de dois milhões de exemplares ainda em vida da autora, foi traduzido para inúmeras línguas e nunca saiu de catálogo. Seu ministério público começara discretamente — em conversas pessoais e pequenas reuniões nas quais partilhava sua experiência de renovação —, mas a mensagem de confiança e entrega respondia tão exatamente ao desânimo e à sensação de fracasso espiritual que tantos cristãos carregavam, que o interesse cresceu rapidamente. Em 1873 e 1874 os Smith atravessaram para a Inglaterra, onde as leituras bíblicas serenas e bem fundamentadas de Hannah lhe granjearam grande afeto — foi apelidada de "anjo das igrejas" — e as reuniões do casal, incluindo as influentes conferências em Broadlands, sediadas por lorde e lady Mount Temple, ajudaram a dar origem, em 1875, à Convenção de Keswick. Por uma temporada, os Smith foram as figuras mais proeminentes do movimento interdenominacional da Vida Superior, e Hannah tornou-se uma de suas vozes mais reconhecíveis, sobretudo entre as mulheres. Seu modo de estar na tribuna era caloroso, prático e profundamente pastoral: em vez de montar argumentos teológicos complexos, falava das lutas cotidianas da vida cristã e de como os crentes podiam encontrar paz na confiança em Deus.

Provações nomeadas com honestidade

Então veio o colapso. Em 1875, o ministério público de Robert Pearsall Smith terminou abruptamente em meio a acusações de má conduta, e o movimento que os havia sustentado recuou diante do escândalo. Nos anos seguintes, Robert afastou-se da fé que haviam partilhado e derivou para o agnosticismo, e Hannah carregou a dor privada de um casamento que nunca recuperou a alegria dos primeiros tempos. Foi também mãe enlutada muitas vezes: de seus sete filhos, quatro morreram ainda jovens, e ela os sepultou ao longo dos anos de sua meia-idade. As tristezas agravaram-se mais tarde, quando os três filhos que chegaram à idade adulta — Mary, Logan e Alys — se afastaram da fé cristã que ela dera tudo para recomendar. Mary e Logan tornaram-se, cada um por si, figuras literárias notáveis; Alys casou-se com o filósofo Bertrand Russell, talvez o mais famoso descrente da época.

Smith enfrentou essas dores não com negação, mas com a própria teologia que pregava. Recusava-se a construir a fé sobre o sentimento. "Você pode sentir-se bem ou pode sentir-se mal", escreveu, "mas nem o bom sentimento nem o mau sentimento afetam a realidade... Se Deus ama você, pouco importa, no que toca ao fato, que você sinta que ele o ama ou não o sinta." Gostava de citar Lutero que, quando o diabo lhe perguntou se ele sentia ser filho de Deus, respondeu: "Não, não sinto nada disso, mas eu sei. Para trás de mim, Satanás." Essa distinção — entre o fato do amor de Deus e a percepção oscilante que dele se tem — foi o chão em que ela se firmou quando o chão tremeu.

O Deus de toda consolação

Desses anos saiu sua convicção madura: que o Deus que ela outrora imaginara, como tantos, ser "um dos seres mais egoístas e absortos em si mesmos do universo" era, na verdade, "exatamente o oposto". Sua autobiografia espiritual, The Unselfishness of God and How I Discovered It (1903), traça a sua vida como uma sucessão de "épocas" religiosas, e todo o seu peso se resume numa frase que ela encontrou na folha de guarda da sua Bíblia: "Esta geração redescobriu o altruísmo de Deus." Em The God of All Comfort (1906) ela insistiu na mesma visão terna de um Pai cujo amor, acreditava ela, há de exceder até o de uma mãe. Ao lado da escrita, entregou-se à reforma: ajudou a fundar a Woman's Christian Temperance Union em 1874, serviu como superintendente do seu Departamento Evangelístico, defendeu o direito das mulheres à voz pública na religião e falou em favor da causa do sufrágio.

Em seus últimos anos, a artrite confinou-a a uma cadeira de rodas e a dores consideráveis, e no entanto sua perspectiva só se tornou mais luminosa. A velhice, escreveu ela, não precisa ser "um tempo triste e cansativo"; com "o nosso belo e altruísta Deus por trás de tudo, a velhice torna-se um delicioso lugar de repouso". Saber "que Deus é, e que Deus basta", dizia, fazia da "morte uma deliciosa perspectiva para o futuro".

Segura no conhecimento de que Deus é, e de que ele basta, acho a velhice deliciosa no presente, e a morte uma deliciosa perspectiva para o futuro.

— Hannah Whitall Smith, The Unselfishness of God

Hannah Whitall Smith morreu na Inglaterra em 1º de maio de 1911, aos setenta e nove anos. Havia nomeado suas dores sem rodeios — um casamento ferido, quatro pequenas sepulturas, filhos que se afastaram da sua fé — e não fora derrotada por nenhuma delas. Sua influência ainda pode ser rastreada nos muitos autores devocionais que ecoam seus temas de descanso, confiança e permanência em Cristo; mais de um século depois de sua morte, sua mensagem continua penetrantemente atual num mundo em que os crentes ainda lutam com a ansiedade, o desempenho espiritual e a incerteza. Seu legado não é um sistema, mas uma única convicção firme, transmitida por livros ainda lidos um século depois: que o fardo da nossa própria transformação nunca foi nosso para carregar, que a parte do homem é apenas confiar e a parte de Deus é trabalhar, e que o Deus que faz a obra é infalivelmente bom, sem sombra de egoísmo.