Biographie de John Owen

John Owen fut l’esprit théologique le plus redoutable qu’ait produit le puritanisme anglais, et l’un des plus pénétrants médecins de l’âme qui aient jamais écrit dans cette langue. Il siégea au cœur même du pouvoir national — aumônier d’Oliver Cromwell, doyen de Christ Church, vice-chancelier de l’université d’Oxford — puis il vit tout cela lui être retiré, passant ses vingt dernières années en Non-conformiste traqué, exclu des universités qu’il avait autrefois gouvernées. De la hauteur comme de la perte naquit la même préoccupation : une compréhension d’une exactitude presque insoutenable de la manière dont le péché agit sur un homme, et de la manière dont la grâce agit plus profondément encore. C’est pourquoi son petit livre sur la mise à mort du péché a survécu à presque tout ce que son siècle a écrit sur le sujet.

Mets à mort le péché, ou c’est lui qui te mettra à mort.

— John Owen, La mortification du péché

Une enfance puritaine

Il naquit en 1616 à Stadhampton, un village de l’Oxfordshire, second fils de Henry Owen, un pasteur puritain qui ne se conformait à l’Église établie que dans la mesure où sa conscience le lui permettait. Le jour exact de la naissance de John ne fut jamais consigné — un léger rappel que la grandeur s’annonce tardivement. Il entra à Queen’s College, à Oxford, vers l’âge de douze ans, obtint son grade à seize, et étudia avec la discipline farouche qui devait le marquer toute sa vie ; on rapporte qu’il ne s’accordait que quatre heures de sommeil par nuit, un régime qu’il regretta plus tard comme un vol commis sur sa propre santé. Il obtint sa maîtrise en 1635 et entreprit des études plus poussées, mais dès 1637 il ne put en conscience se soumettre aux nouveaux statuts ecclésiastiques de l’archevêque Laud, et il quitta l’université plutôt que de plier. Cela lui coûta son avenir. Il devint plutôt aumônier et précepteur privé, et attendit.

L’assurance qu’il ne parvenait pas à trouver

Malgré tout son savoir, Owen passa sa jeunesse sous une longue et écrasante obscurité spirituelle. Il croyait à l’Évangile ; il ne parvenait pas à sentir qu’il était sien. Pendant des mois il pouvait à peine prier, et doutait d’être seulement converti. Le tournant vint, comme il arrive si souvent, de côté. Vers 1642, il alla entendre le célèbre prédicateur londonien Edmund Calamy à St Mary’s, Aldermanbury. Calamy ne parut pas. À sa place, un pasteur de campagne inconnu — un homme qu’Owen ne parvint jamais par la suite à identifier — se leva et prêcha sur une unique question de Christ à ses disciples effrayés : « Pourquoi avez-vous peur, gens de peu de foi ? » Sous ce sermon tout simple, prononcé par un prédicateur dont le nom est perdu pour l’histoire, l’assurance qu’Owen avait implorée de Dieu vint enfin. Le lien se brisa. Il était venu chercher une voix célèbre, et Dieu l’avait rejoint par un inconnu.

Aumônier de Cromwell

Désormais sa plume le fit connaître. Un exposé de l’arminianisme (1642) lui valut la cure de Fordham, dans l’Essex, puis le vicariat de Coggeshall, où son étude du Nouveau Testament l’inclina vers une conception congrégationaliste de l’Église. Il prêcha devant le Long Parlement, et en 1649 — le lendemain de l’exécution de Charles Iᵉʳ — il prêcha de nouveau devant lui, et y rencontra l’homme qui allait le porter au centre de la nation. Oliver Cromwell recruta Owen comme aumônier d’armée et l’emmena en Irlande, puis en Écosse. En 1651, Cromwell le fit doyen de Christ Church, à Oxford, et l’année suivante vice-chancelier de toute l’université, charge qu’il occupa jusqu’en 1657, recevant son doctorat en théologie en 1653. Pour un temps, le garçon qui était sorti d’Oxford par principe la dirigeait désormais — réformant, protégeant les érudits de tous les partis, et prêchant toujours.

L’anatomiste du péché

Les années d’Oxford produisirent les livres pour lesquels on le lit encore. En 1647 parut La mort de la mort dans la mort de Christ, son ample défense de l’amour particulier et délibéré de Dieu dans la croix. Mais ce furent les ouvrages plus courts et plus tranchants qui se logèrent dans la conscience de l’Église. De la mortification du péché chez les croyants (1656), une exposition d’un seul verset de l’épître aux Romains, demeure le manuel chrétien classique sur la guerre quotidienne et délibérée contre le péché qui habite en nous — et sa phrase la plus citée est toute une spiritualité en neuf mots :

Mets-toi à mortifier ; fais-en ton œuvre quotidienne ; sois-y toujours tant que tu vis ; ne cesse pas un seul jour cette œuvre ; mets à mort le péché, ou c’est lui qui te mettra à mort.

— John Owen, La mortification du péché (1656)

Si La mortification montre la sévérité d’Owen, son ouvrage jumeau en montre la douceur. De la communion avec Dieu (1657) soutient que le croyant jouit d’une communion réelle, distincte et éprouvée avec chacune des Personnes de la Trinité — avec le Père dans son amour, le Fils dans sa grâce, l’Esprit dans sa consolation. C’est le centre chaleureux de tout ce qu’Owen était. « Autant nous voyons de l’amour de Dieu, écrivait-il, autant nous mettrons nos délices en lui, et pas davantage. » L’homme dont le monde se souvient comme d’un marteau contre le péché était, dans son propre cabinet, principalement occupé de la jouissance de Dieu.

Chassé

Puis la marée se retira. À la Restauration de 1660, Owen perdit le décanat, et l’Acte d’uniformité de 1662 le chassa, lui et quelque deux mille autres pasteurs, hors de l’Église d’Angleterre tout entière. Le reste de sa vie, il fut un Non-conformiste — prêchant à des assemblées réunies au péril de tous, écrivant sans relâche en faveur de la tolérance, privé des chaires et de l’université qu’il avait dirigées. Il devint le chef et le défenseur reconnu de l’indépendantisme ; et bien que des offres lui parvinssent, y compris l’invitation à diriger une Église à Boston, il resta pour paître au pays le troupeau persécuté.

Une amitié de ces années-là est passée à la légende. Owen tenait en haute estime la prédication de John Bunyan, le chaudronnier de Bedford emprisonné, et l’on rapporte de source crédible qu’il usa de son crédit à la cour pour aider à obtenir la libération de Bunyan. Lorsque Charles II s’étonna qu’un docteur si savant traversât Londres pour entendre un raccommodeur de casseroles sans instruction, Owen aurait répondu qu’il donnerait volontiers tout son savoir pour la puissance du chaudronnier en chaire. Les paroles exactes ne nous parviennent que par une tradition tardive — mais l’humilité qu’elles renferment est tout entière la sienne.

Une maison de douleurs

Le coût privé de la vie publique d’Owen fut effarant. Il épousa Mary Rooke vers 1644, et il eut d’elle — à ce que rapportent ses biographes — quelque onze enfants. Tous moururent jeunes sauf un ; l’unique fille parvenue à l’âge adulte revint à la maison après un mariage malheureux et mourut bientôt de consomption. Mary elle-même mourut en 1675. L’homme qui a écrit avec le plus de rigueur sur la manière dont la douleur soutient les croyants avait enterré presque toute sa famille. Il épousa en secondes noces une veuve, Dorothy D’Oyley, qui lui apporta quelque réconfort et quelque douceur dans ses dernières années ; mais les chagrins n’étaient jamais loin, et ils donnent à ses écrits sur la souffrance et l’assurance le poids d’une chose payée.

Le jour longtemps attendu

Owen mourut le 24 août 1683 à Ealing, près de Londres. Deux jours plus tôt, en dictant une lettre d’adieu à son vieil ami Charles Fleetwood, il coucha des paroles qui rassemblent toute sa vie en une seule phrase :

Je vais vers Celui que mon âme a aimé, ou plutôt qui m’a aimé d’un amour éternel, lequel est le fondement entier de toute ma consolation.

— John Owen, lettre à Charles Fleetwood, 22 août 1683

« Je quitte le navire de l’Église au milieu de la tempête, ajouta-t-il ; mais tant que le grand Pilote y est, la perte d’un pauvre rameur de fond sera insignifiante. » Au matin de son dernier jour, le pasteur William Payne vint lui annoncer que son ultime livre, Méditations sur la gloire de Christ, était parti sous presse. Owen répondit : « Je suis heureux d’apprendre que cet ouvrage est mis sous presse ; mais, ô frère Payne, le jour longtemps attendu est enfin venu, où je verrai cette gloire d’une tout autre manière que je ne l’ai jamais vue jusqu’ici, ni n’en fus capable en ce monde. » Ce soir-là — dans la semaine anniversaire de l’expulsion qui lui avait tout coûté — il mourut. On l’ensevelit à Bunhill Fields, parmi les dissidents qu’il avait aimés.

Il laissa une montagne d’écrits qui a survécu à l’empire qu’il avait servi : le commentaire sur l’épître aux Hébreux en quatre volumes, les grands ouvrages sur l’Esprit et sur la justification, et surtout les deux petits livres sur la mise à mort du péché et la jouissance de Dieu, qui font encore leur œuvre chez tout lecteur assez honnête pour se mettre à leur école. Owen ne rendit jamais la vérité facile. Il jugeait le cœur humain trop retors et la gloire de Christ trop grande pour les raccourcis. Mais à ceux qui voulaient bien suivre ses phrases dures et exactes, il offrait ce qui lui avait été donné à lui-même sous la voix d’un prédicateur inconnu — l’assurance affermie et inébranlable d’être aimé de Dieu d’un amour éternel.