Le feu et le péril

L’enfance de Charles Wesley fut plus longue que celle de la plupart des enfants, et il n’était encore qu’un nourrisson sans défense lorsque, dans la nuit du 9 février 1709, le presbytère d’Epworth fut réduit en cendres. Mme Wesley fit de cette calamité un bref récit à son fils aîné, à Westminster, cinq jours plus tard, c’est-à-dire aussitôt qu’elle eut trouvé un abri, du repos et des vêtements.

« Mon cher Sammy, Epworth, 14 février 1708-9.

« Lorsque j’ai reçu votre lettre, dans laquelle vous vous plaigniez de manquer de chemises, je ne pensais guère qu’en si peu de temps nous serions tous réduits à la même condition, et même à une pire. Je suppose que vous avez déjà appris l’incendie de notre maison ; par quel accident, nous ne pouvons l’imaginer ; mais le feu a éclaté vers onze heures ou minuit, alors que nous étions tous couchés, et nous ne nous en sommes aperçus que lorsque le toit de la chambre aux grains a été entièrement brûlé et que le feu est tombé sur le lit de votre sœur Hetty, qui se trouvait dans la petite pièce attenante. Elle s’est réveillée et a aussitôt couru appeler votre père, qui couchait dans la chambre rouge ; car, comme j’étais souffrante, il était obligé de dormir loin de moi. Il dit avoir entendu auparavant quelqu’un crier “Au feu !” dans la rue, mais il n’a compris où c’était qu’en ouvrant sa porte ; il est venu à notre chambre et nous a ordonné à tous de nous sauver, car le toit s’effondrait rapidement, et seule la mince cloison empêchait le feu de gagner l’escalier.

« Nous n’avons pas eu le temps de prendre nos vêtements, mais nous nous sommes enfuis tout nus. J’ai crié à Betty de faire sortir les enfants de la nursery ; elle a pris Patty et a laissé Jacky la suivre, mais lui, allant à la porte et voyant tout en feu, est revenu en courant. Nous avons réussi à ouvrir la porte de la rue, mais le vent poussait la flamme avec une telle violence que personne ne pouvait y résister. J’ai essayé trois fois de passer au travers, mais j’ai été repoussée. J’ai fait une nouvelle tentative et j’ai traversé le feu, qui ne m’a fait d’autre mal que de me brûler les jambes et le visage. Une fois dans la cour, j’ai cherché des yeux votre père et les enfants ; mais, n’en voyant aucun, j’ai conclu qu’ils étaient tous perdus. Mais, Dieu merci, je me trompais. Votre père a porté votre sœur Emily, Sukey et Patty dans le jardin ; puis, constatant l’absence de Jacky, il est retourné en courant dans la maison pour voir s’il pouvait le sauver. Il l’a entendu pousser des cris lamentables dans la nursery, et il a tenté plusieurs fois de monter l’escalier, mais les flammes l’ont repoussé ; alors il l’a cru perdu, a recommandé son âme à Dieu et est allé s’occuper des autres. L’enfant a grimpé jusqu’à la fenêtre et a appelé ceux qui étaient dans la cour ; ils se sont hissés jusqu’à la croisée et l’ont tiré dehors juste au moment où le toit s’effondrait dans la chambre. Harry a brisé la vitre de la fenêtre du petit salon et a fait passer dehors vos sœurs Matty et Hetty ; et ainsi, par la grande miséricorde de Dieu, nous avons tous échappé. Ne vous découragez pas, Dieu pourvoira à vos besoins.

« Susanna Wesley. » On peut imaginer avec quelle rapidité le feu se propagea dans une maison construite seulement de bois et de plâtre, au toit de chaume, et combien il était difficile d’en sortir sain et sauf sans s’arrêter pour prendre vêtements ou châles. Un jour ou deux plus tard, M. Wesley, qui ignorait apparemment que sa femme avait rassemblé assez de force et d’énergie pour écrire à son fils aîné à Westminster, adressa au duc de Buckingham un récit plus détaillé : « Le Seigneur est juste, et équitable dans tous ses jugements ! Je suis navré de devoir écrire ce qui, je le crains, affligera Votre Grâce au sujet de votre serviteur toujours infortuné. Je crois avoir assez repris mes esprits pour en faire un récit passable.

« Mercredi dernier, à onze heures et demie du soir, en un quart d’heure ou moins, ma maison d’Epworth a été entièrement réduite en cendres — par accident, je l’espère, mais Dieu sait tout. Nous avions brassé de la bière, mais tout était terminé ; chaque étincelle avait été éteinte avant cinq heures ce soir-là, soit au moins six heures avant que la maison ne prenne feu. Peut-être la cheminée a-t-elle pris feu dans sa partie haute (bien qu’on l’eût ramonée peu de temps auparavant) et le feu a-t-il percé jusqu’au chaume. Il est pourtant étrange que je n’aie rien vu ni rien senti, car je suis resté dans mon cabinet de travail, dans cette partie de la maison, jusqu’après dix heures et demie. Puis j’ai fermé à clé les portes de la partie de la maison où se trouvaient mon blé et mes autres grains, déjà battus, et je suis allé me coucher.

« Les domestiques n’étaient pas couchés depuis un quart d’heure lorsque le feu a pris. Ma femme étant près de son terme, et très faible, je couchais dans la chambre voisine. Peu après onze heures, j’ai entendu crier “Au feu !” dans la rue, du côté de laquelle je couchais. Si j’avais été dans ma propre chambre, comme d’habitude, nous étions tous perdus. Je me suis jeté hors du lit, j’ai enfilé mon gilet et ma robe de chambre, et j’ai regardé par la fenêtre ; j’ai vu le reflet de la flamme, sans savoir où elle était ; j’ai couru à la chambre de ma femme avec un seul bas et ma culotte à la main ; j’ai voulu enfoncer la porte, qui était verrouillée de l’intérieur, mais je n’ai pas pu. Mes deux enfants aînées (Susanna et Emilia) étaient avec elle. Elles se sont levées et ont couru vers l’escalier pour réveiller le reste de la maison. J’ai vu alors que c’était notre propre maison, tout embrasée, et qu’il n’y avait qu’une porte entre la flamme et l’escalier.

« J’ai couru retrouver ma femme, qui entre-temps était sortie du lit toute nue et avait ouvert la porte. Je lui ai dit de fuir pour sauver sa vie. Nous avions un peu d’argent et quelques pièces d’or — environ £20. Elle voulait rester pour les prendre, mais je l’ai poussée dehors ; je l’ai fait descendre avec mes deux aînées (en bas, où deux des domestiques étaient alors arrivés) et j’ai demandé les clés. Ils n’en savaient rien. J’ai remonté l’escalier en courant, je les ai trouvées, je suis redescendu et j’ai ouvert la porte de la rue. Le chaume était tombé, tout en feu. Le vent du nord-est me rabattait au visage toutes les nappes de flammes, comme réverbérées dans une lampe. Deux fois je suis parvenu sur les marches, et deux fois j’ai été repoussé. J’ai couru à la porte du jardin et je l’ai ouverte. Le feu y était plus modéré. J’ai dit à tous de me suivre, mais je n’en ai trouvé que deux avec moi, et la servante avec un autre (Charles) dans les bras, qui ne sait pas encore marcher, mais tous nus. J’ai couru avec eux jusqu’aux lieux d’aisances, dans le jardin, hors de portée des flammes ; j’ai mis le plus petit sur les genoux de l’autre ; et, ne voyant pas ma femme me suivre, je suis retourné en courant dans la maison pour la chercher. Les domestiques et deux des enfants étaient sortis par la fenêtre. Dans la cuisine, j’ai trouvé ma fille aînée, nue, et je lui ai demandé où était sa mère. Elle n’a pas pu me le dire. Je l’ai prise dans mes bras et je l’ai portée auprès des autres dans le jardin ; je suis rentré une deuxième fois et j’ai monté l’escalier en courant, tandis que la flamme perçait le mur de la cage d’escalier ; je croyais tous mes enfants en sécurité et j’espérais que ma femme était sortie d’une manière ou d’une autre. Je me suis alors souvenu de mes livres, et j’ai cherché dans ma poche la clé de la chambre qui menait à mon cabinet. Je n’ai pas pu trouver la clé, bien que j’aie cherché une seconde fois. Si j’avais ouvert cette porte, j’aurais péri.

« J’ai couru en bas et je suis allé rejoindre mes enfants dans le jardin, pour les aider à franchir le mur. Une fois dehors, j’ai entendu l’un de mes pauvres agneaux, resté en haut, âgé d’environ six ans, crier lamentablement : “Au secours !” Je suis rentré en courant pour monter, mais l’escalier était maintenant tout en feu. J’ai tenté une seconde fois de forcer le passage, en tenant ma culotte au-dessus de ma tête, mais le torrent de feu m’a rejeté en arrière. Je pensais avoir fait mon devoir ; je suis sorti de la maison pour rejoindre, dans le jardin, la partie de ma famille que j’avais sauvée, avec le cri déchirant de mon enfant dans les oreilles. Je les ai tous fait mettre à genoux, et nous avons prié Dieu de recevoir son âme.

« J’ai essayé d’abattre la palissade pour faire passer mes enfants dans la rue, mais je n’ai pas pu ; je suis alors passé sous la flamme et je leur ai fait franchir le mur. Puis j’ai mis ma culotte et j’ai sauté après eux. L’une de mes servantes, qui avait emporté le plus petit enfant, est sortie à peu près au même moment. Un des voisins l’a saluée d’un juron bien senti et lui a dit que nous avions mis le feu à la maison nous-mêmes, pour la seconde fois, exprès. J’ai couru partout pour demander des nouvelles de ma femme et de mes autres enfants ; j’ai rencontré le premier notable et principal constable de la ville, qui s’éloignait de ma maison au lieu d’y venir pour m’aider. Je l’ai pris par la main et je lui ai dit : “Que la volonté de Dieu soit faite !” Sa réponse a été : “N’en finirez-vous jamais avec vos tours ? Vous avez déjà mis le feu à votre maison une fois ; n’en avez-vous pas assez tiré alors, pour recommencer ?” Maigre consolation. J’ai dit : “Que Dieu vous pardonne ! Je vois que vous êtes toujours le premier notable.” Mais j’ai été un peu mieux réconforté peu après, en apprenant que ma femme était sauvée ; je suis alors tombé sur notre mère la terre et j’ai béni Dieu. Je suis allé la trouver. Elle était vivante, et pouvait à peine parler. Elle me croyait mort, et tous les autres aussi, car on ne nous avait vus, ni moi ni aucun de mes huit enfants, depuis un quart d’heure ; et à ce moment-là toutes les chambres et tout le reste étaient réduits en cendres, car le feu était plus ardent qu’une fournaise, le vent violent le rabattant sur la maison. Elle m’a raconté ensuite comment elle s’était échappée. Quand j’étais allé d’abord ouvrir la porte de derrière, elle avait tenté de forcer le passage à travers le feu par la porte de devant, mais elle avait été jetée deux fois à terre. Elle avait cru mourir là, mais elle avait prié Christ de la secourir. Elle avait trouvé de nouvelles forces, s’était relevée seule et avait traversé deux ou trois yards de flammes, le feu au sol lui arrivant jusqu’aux genoux. Elle n’avait sur elle que ses souliers et une robe de chambre, avec un manteau sur le bras. Elle s’en était enveloppé la poitrine et était parvenue saine et sauve dans la cour, mais sans personne encore pour l’aider. Elle n’a ni levé les yeux ni parlé jusqu’à mon arrivée ; seulement, quand on lui a apporté son dernier enfant, elle a dit de le poser sur le lit. C’était le garçon que j’avais entendu crier dans la maison, mais Dieu l’a sauvé presque par miracle. Lui seul avait été oublié par les domestiques dans la précipitation. Il a couru à la fenêtre donnant sur la cour, est monté sur une chaise et a appelé à l’aide. Quelques personnes s’étaient alors rassemblées, et l’une d’elles, qui m’aime, a hissé un autre homme jusqu’à la fenêtre. L’enfant, voyant un homme entrer par la fenêtre, a pris peur et s’est enfui pour gagner la chambre de sa mère. Il n’a pas pu ouvrir la porte, et il est donc revenu en courant. L’homme était retombé de la fenêtre, et tout le lit et les tentures de la pièce où se trouvait l’enfant flambaient. On a hissé l’homme une seconde fois, et le pauvre Jacky a sauté dans ses bras et a été sauvé. Je n’ai pu y croire qu’après l’avoir embrassé deux ou trois fois. Ma femme m’a dit alors : “Vos livres sont-ils sauvés ?” Je lui ai répondu que c’était peu de chose maintenant qu’elle et tous les autres étaient sains et saufs, car nous n’avions pas perdu une seule âme, bien que je me fusse échappé avec la peau des dents. Quelques vieilleries ont été sauvées en bas, mais pas un chiffon ni une feuille à l’étage. Nous avons retrouvé une partie de l’argenterie fondue en un bloc, que j’enverrai à M. Hoare pour qu’il la vende pour moi.

« M. Smith, de Gainsborough, et d’autres ont fait venir chez eux quelques-uns de mes enfants. J’ai laissé ma femme à Epworth, toute tremblante ; mais j’espère que Dieu la gardera, et je ne doute pas qu’il pourvoie à nos besoins. Je ne manque de rien, car plus de la moitié de mon orge a été sauvée, non battue, dans mes granges. J’avais achevé il y a peu mes révisions de la “Vie du Christ”, et j’en avais transcrit trois copies. Mais tout est perdu. Dieu soit loué !

« Je ne sais comment écrire à ce sujet à mon pauvre garçon (Samuel) ; mais il le faut, sans quoi il nous croira tous perdus. Votre Grâce peut-elle me pardonner ceci ? J’espère que ma femme se remettra et ne fera pas de fausse couche, mais que Dieu me donnera mon dix-neuvième enfant. Elle s’est brûlé les jambes, mais elles guérissent. Quand je suis arrivé auprès d’elle, ses lèvres étaient noires. Je ne l’ai pas reconnue. Quelques-uns des enfants sont un peu brûlés, mais ni blessés ni défigurés. Je n’ai eu moi-même qu’une petite ampoule à la main. Les voisins nous envoient des vêtements, car il fait froid sans eux.

« Samuel Wesley. »

Le recteur écrivait avec assez de bonne humeur, eu égard à la grandeur de l’épreuve. Les livres qu’il avait soigneusement rassemblés un ou deux à la fois, et payés avec un argent qu’il n’avait pu épargner qu’au prix de privations, ne lui étaient guère moins chers que ses enfants, et sa collection de poésie et d’hymnes hébraïques avait une valeur considérable. Un grand nombre de lettres d’amis et de relations littéraires furent également consumées, ainsi que des papiers concernant la famille Annesley et les registres paroissiaux. Un seul objet échappa, et ce fut un hymne de six strophes, écrit par M. Wesley et mis en musique, à ce que l’on suppose, soit par Purcell, soit par le Dr Blow. Il figure dans le recueil de cantiques méthodiste, et c’est le seul échantillon de la versification de M. Wesley père qu’il contienne : il commence par les mots « Behold the Saviour of Mankind » (« Voici le Sauveur des hommes »). Puis il y avait le mobilier, usé mais utile, et les vêtements de tous, la petite réserve d’argent et les douceurs indispensables préparées pour le bébé attendu : tout fut emporté en quelques minutes. Les enfants furent dispersés ; mais Emilia, l’aînée des filles, qui avait environ dix-sept ans, resta pour prendre soin de sa mère dans le logement où ses parents et elle s’étaient établis à Epworth, et devint pendant près d’un an son infirmière patiente et gaie, et sa compagne de tous les instants. C’était une jeune fille exceptionnellement instruite, car elle avait partagé les leçons que son père donnait à Samuel tant que celui-ci était resté à la maison, et l’on comptait qu’elle gagnerait sa vie comme gouvernante dès qu’elle serait en âge de le faire. Elle aimait sa mère avec cette tendresse adoratrice que l’on voit parfois chez une fille aînée assez âgée pour compatir aux épreuves de sa mère, et elle considéra les mois où elle l’eut presque pour elle seule comme l’une des périodes les plus heureuses de sa vie. Elle était occupée toute la journée, mais le soir elle lisait, à haute voix ou pour elle-même, et elle était très heureuse et contente.

En mars 1709, environ un mois après l’incendie, naquit Kezia, qui devait être le dernier des enfants de Mme Wesley. Qu’elle fût maladive et délicate, il ne fallait pas s’en étonner, étant donné tout ce qu’avait traversé sa mère, qui venait d’avoir quarante ans.

Cinq mois plus tard, à la demande d’un ecclésiastique du voisinage, Mme Wesley lui écrivit un récit un peu plus complet de l’incendie : « Epworth, 24 août 1709.

« Le mercredi 9 février, dans la nuit, entre onze heures et minuit, quelques étincelles tombèrent du toit de notre maison sur les pieds de l’une des enfants. Elle courut aussitôt à notre chambre et nous appela. M. Wesley, entendant crier au feu dans la rue, se leva d’un bond (comme j’étais très malade, il couchait dans une chambre séparée de la mienne) et, ouvrant sa porte, découvrit que le feu était dans sa propre maison. Il vint aussitôt à ma chambre et nous dit, à moi et à mes filles aînées, de nous lever vite et de nous sauver. Puis il courut enfoncer la porte de la nursery et cria à la servante de faire sortir les enfants. Les deux petits étaient dans le lit avec elle ; les trois autres dans un autre lit. Elle saisit le plus jeune et dit aux autres de la suivre, ce que firent les trois aînés. Quand nous fûmes arrivés dans le vestibule, environnés de flammes, M. Wesley s’aperçut qu’il avait laissé les clés des portes à l’étage. Il monta en courant et les retrouva une minute avant que l’escalier ne prît feu. Quand nous ouvrîmes la porte de la rue, le fort vent du nord-est fit entrer les flammes avec une telle violence que personne ne pouvait leur résister. Mais quelques-uns de nos enfants sortirent par les fenêtres, les autres par une petite porte donnant sur le jardin. Je n’étais pas en état de grimper jusqu’aux fenêtres, et je ne pouvais pas non plus atteindre la porte du jardin. Je tentai trois fois de me frayer un passage par la porte de la rue, mais je fus chaque fois repoussée par la fureur des flammes. Dans cette détresse, j’implorai le secours de notre bienheureux Sauveur, puis je traversai le feu, nue comme j’étais, ce qui ne me fit pas d’autre mal que de me brûler un peu les mains et le visage. Quand M. Wesley eut vu les autres enfants en sécurité, il entendit crier l’enfant resté dans la nursery. Il tenta de monter l’escalier, mais celui-ci était tout en feu et ne pouvait supporter son poids. Voyant qu’il était impossible de porter secours, il s’agenouilla dans le vestibule et recommanda à Dieu l’âme de l’enfant.

« Susanna Wesley. » L’extrémité de l’homme est l’occasion de Dieu ; et Jean Wesley croyait que c’était au moment même où son père recommandait ainsi son esprit au Dieu qui l’avait donné qu’il s’était réveillé, et pas avant ; il ajoutait : « Je n’ai pas crié, comme ils l’imaginaient, sauf peut-être ensuite. Je me souviens de toutes les circonstances aussi distinctement que si c’était hier. Voyant que la chambre était très éclairée, j’appelai la servante pour qu’elle vienne me prendre. Mais, personne ne répondant, je passai la tête entre les rideaux et je vis des traînées de feu au plafond de la pièce. Je me levai et courus à la porte, mais je ne pus aller plus loin, car tout au-delà était en flammes. Je grimpai alors sur le coffre qui se trouvait près de la fenêtre ; quelqu’un dans la cour me vit et proposa de courir chercher une échelle. Un autre répondit : “Il n’y aura pas le temps ;

mais j’ai pensé à un autre moyen. Tenez, je vais m’arc-bouter contre le mur ; hissez un homme léger et mettez-le sur mes épaules.” C’est ce qu’ils firent, et il me tira par la fenêtre. Juste à ce moment, tout le toit s’effondra ; mais il tomba vers l’intérieur, sans quoi nous aurions tous été écrasés d’un coup. Quand on m’amena dans la maison où se trouvait mon père, il s’écria : “Venez, voisins, agenouillons-nous ; rendons grâces à Dieu ! Il m’a rendu mes huit enfants ; que la maison s’en aille. Je suis assez riche.” Le lendemain, comme il se promenait dans le jardin en contemplant les ruines de la maison, il ramassa un fragment de feuillet de sa Bible polyglotte, sur lequel ces seuls mots étaient lisibles : Vade ; vende omnia quae habes ; et attolle crucem, et sequere me. »

Il n’y a guère de divergences entre les trois récits ; car le père, la mère et le fils avaient tous l’esprit clair, et l’esprit de Jean Wesley fut, toute sa vie, singulièrement exempt de tout ce qui ressemble à de la « confusion ». De fait, l’organisation du méthodisme suffit à prouver la précision avec laquelle son cerveau fonctionnait. Il n’oubliait rien et n’imaginait rien, ne se hâtait ni ne s’attardait, mais faisait toute chose avec une précision si bien ajustée que ses règles et ses règlements étaient des forces vivantes et non des ossements desséchés.

L’incendie changea davantage la vie de Susanna et de Hetty (Mehetabel) que celle des autres enfants, car leurs oncles Samuel Annesley et Matthew Wesley les firent venir séjourner à Londres ; et c’est alors que se noua un très vif attachement entre ce dernier et ses nièces intelligentes et enjouées. Il ne semble pas, toutefois, qu’elles aient pu donner beaucoup de nouvelles des suites de la catastrophe à leur frère de Westminster, car en juin il écrivit à sa mère la lettre suivante : « St. Peter’s College, Westminster, 9 juin 1709. Madame,

« Si ma grand-mère ne m’avait dit, la dernière fois que j’étais chez elle, que vous étiez sur le point d’accoucher, moment où j’ai pensé qu’il serait vain d’écrire ce que vous ne seriez pas en état de lire, je vous aurais envoyé des lettres à maintes reprises avant celle-ci. Je vous supplie donc de ne pas l’imputer à ma négligence, dont je ne saurais assurément me rendre coupable tant que je jouis de ce que vous m’avez donné : la vie. Mon père me laisse dans la plus profonde ignorance de votre situation à Epworth, et je n’ai pas eu un mot de la campagne depuis la première lettre que vous m’avez envoyée après l’incendie ; si bien que j’ai honte d’aller chez aucun de mes parents, de peur qu’on ne se moque de moi à n’en plus finir. Ils me demandent si mon père a l’intention de quitter Epworth. S’il rebâtit sa maison ? S’il faut s’attendre à des contributions ? L’enfant perdu (le dernier ?) était-il un garçon ou une fille ? Quel est son nom ? Si mon père a perdu tous ses livres et papiers ? Si rien n’a été sauvé ? À tout cela je suis forcé de répondre : “Je ne saurais dire, je ne sais pas, je n’en ai rien appris.” J’ai posé à mon père quelques-unes de ces questions, mais je reste un ignorant. Si vous jugez mon “Cowley” et mon “Hudibras” dignes d’être acceptés, je serai très heureux de les envoyer à ma mère, qui me les a donnés. J’espère que vous allez tous bien, comme tout le monde ici en ville.

« Votre fils très affectionné, Sam Wesley. »

Comme la mère avait alors plus de loisir que d’ordinaire, il est plus que probable qu’elle répondit aux questions de son garçon, bien que sa lettre n’ait pas été conservée. Elle lui écrivit de nouveau à l’automne de la même année, en ces termes : « Epworth, octobre 1709. Mon cher Sammy, j’espère que vous gardez les impressions de votre éducation et que vous n’avez pas oublié que les vœux de Dieu sont sur vous. Vous savez que les prémices appartiennent au ciel par un droit inaliénable, et que, de même que vos parents vous ont consacré au service de l’autel, vous en avez vous-même fait votre choix lorsqu’on a proposé à votre père une autre carrière pour vous. Mais avez-vous bien considéré ce qu’impliquent un tel choix et une telle consécration ? Considérez bien quel détachement du monde, quelle pureté, quelle dévotion, quelle vertu exemplaire sont requis de ceux qui doivent conduire les autres à la gloire ! Je dis exemplaire ; car des degrés de piété bas et communs ne suffisent pas à ceux qui exercent la fonction sacrée. Ne pensez pas vivre comme le reste du monde ; votre lumière doit luire ainsi devant les hommes, afin qu’ils voient vos bonnes œuvres et soient amenés par là à glorifier votre Père qui est dans les cieux. Pour ma part, je ne vois pas de quel front des ecclésiastiques peuvent reprendre les pécheurs ou exhorter les hommes à mener une vie bonne, quand eux-mêmes s’abandonnent à leurs propres inclinations corrompues et contredisent leur doctrine par leur conduite. Si le saint Jésus est vraiment leur Maître, et s’ils sont réellement ses ambassadeurs, il leur convient assurément de vivre comme ses disciples ; et, s’ils ne le font pas, quel triste compte ils auront à rendre de leur administration !

« Je vous conseillerais, autant que vos circonstances présentes le permettent, de soumettre vos occupations à une certaine méthode ; par ce moyen vous apprendrez à mettre à profit chaque instant précieux, et vous trouverez une facilité indicible à vous acquitter de vos divers devoirs. Commencez et finissez la journée avec celui qui est l’alpha et l’oméga, et si vous savez vraiment par expérience ce que c’est que d’aimer Dieu, vous rachèterez tout le temps que vous pourrez pour le consacrer plus directement à son service. Je vais vous dire quelle règle j’avais coutume d’observer quand j’étais dans la maison de mon père, et que j’avais aussi peu de liberté que vous en avez maintenant, sinon moins. Je m’accordais pour la récréation autant de temps que j’en passais en dévotion privée ; non que j’en prisse toujours autant, mais je me permettais d’aller jusque-là et pas plus loin. De même en toute autre chose : fixez tant de temps pour le sommeil, les repas, la compagnie, etc. ; mais, par-dessus tout, mon cher Sammy, je vous l’ordonne, je vous en prie, je vous en supplie, soyez très strict dans l’observation du jour du Seigneur. En toutes choses, efforcez-vous d’agir par principe, et ne vivez pas comme le reste des hommes, qui traversent le monde comme des brins de paille sur une rivière, emportés là où le courant ou le vent les pousse. Posez-vous souvent cette question : Pourquoi fais-je ceci ou cela ? Pourquoi est-ce que je prie, lis, étudie ou pratique la dévotion, etc. ? Par ce moyen vous parviendrez dans vos paroles et vos actions à une fermeté et à une constance dignes d’une créature raisonnable et d’un bon chrétien.

« Votre mère affectionnée, Sus. Wesley. » Assurément, la mère plaçait un idéal élevé devant son fils ; et, bien qu’il ne se révélât pas le génie et le théologien de la famille, elle eut sa récompense, de la manière dont s’accomplissent la plupart des souhaits humains. Samuel fut toujours un bon fils et un chrétien exemplaire, mais ce fut Jean qui devint un apôtre et une puissance dans le monde. Ce n’était pas exactement ce qu’elle avait désiré « dès la naissance même de son premier enfant mâle, et même avant », mais une bénédiction meilleure encore.

Les lettres de Mme Wesley à ses filles ne sont pas très nombreuses, puisque naturellement celles-ci vivaient auprès d’elle, tandis que les garçons étaient au loin, à l’école et au collège. Elle en écrivit pourtant une très longue, renfermant une explication du Symbole des apôtres, à Susanna pendant son séjour à Londres, au cours de l’année qui suivit l’incendie : « Epworth, 13 janvier 1709-10. Ma chère Sukey,

« Puisque nos malheurs nous ont séparées l’une de l’autre, et que nous ne pouvons plus jouir des occasions que nous avions autrefois de nous entretenir ensemble, je ne puis m’acquitter de mon devoir de mère, ni suivre mon inclination à vous faire tout le bien possible, autrement que par écrit.

« Vous savez très bien combien je vous aime. J’aime votre corps, et je supplie instamment le Dieu tout-puissant de le bénir en lui accordant la santé et toutes les choses nécessaires à son bien-être et à sa subsistance en ce monde. Mais ma plus tendre sollicitude est pour votre âme immortelle et pour son bonheur spirituel, et je ne saurais mieux exprimer cette sollicitude qu’en m’efforçant de faire pénétrer dans votre esprit les principes de connaissance et de vertu qui sont absolument nécessaires pour que vous meniez ici-bas une vie bonne, seule chose qui puisse assurer infailliblement votre bonheur dans l’au-delà.

« L’essentiel, à présent, est de poser un bon fondement, afin que vous agissiez par principe et que vous soyez toujours capable de vous satisfaire vous-même et de rendre raison aux autres de la foi qui est en vous ; car quiconque fait profession de religion seulement parce que c’est la coutume du pays où il vit, ou parce que ses parents le font, ou parce que ses intérêts temporels s’en trouvent assurés ou avancés, ne pourra jamais tenir au jour de la tentation, et n’entrera jamais dans le royaume des cieux. Et quoique peut-être vous ne puissiez pas comprendre à présent tout ce que je vais dire, gardez cependant cette lettre auprès de vous ; à mesure que vous avancerez en âge, votre raison et votre jugement mûriront, et vous acquerrez une intelligence plus claire de toutes choses.

« Vous avez déjà été instruite de quelques-uns des premiers principes de la religion : qu’il y a un Dieu, et un seul ; que dans l’unité de la Divinité il y a trois personnes distinctes, le Père, le Fils et le Saint-Esprit ; que ce Dieu doit être adoré. Vous avez appris quelques prières, votre Credo et votre catéchisme, où se trouvent brièvement résumés vos devoirs envers Dieu, envers vous-même et envers votre prochain. Mais, Sukey, ce n’est pas d’apprendre ces choses par cœur, ni de dire quelques prières matin et soir, qui vous conduira au ciel ; il faut que vous compreniez ce que vous dites et que vous pratiquiez ce que vous savez ; et puisque la connaissance est requise pour la pratique, je m’efforcerai, de la manière la plus simple possible, de vous instruire de quelques-uns de ces points fondamentaux qu’il est le plus nécessaire de connaître et le plus facile de comprendre. Et je supplie instamment le grand Père des esprits de guider votre esprit dans le chemin de la vérité.

« Je ne sais si vous avez jamais considéré sérieusement l’état de perdition et de misère dans lequel vous êtes par nature. Si vous ne l’avez pas fait, il est grand temps de commencer ; et je supplierai instamment le Tout-Puissant d’éclairer votre esprit, de vous renouveler et de vous sanctifier par son Saint-Esprit, afin que vous soyez ici-bas son enfant par adoption, et dans l’au-delà héritière de son royaume bienheureux. »