A Duendinha

"Você se lembra do que eu disse uma vez: que talvez você não pudesse colocar uma coroa inteira na cabeça de Jesus—isto é, ganhar um país inteiro para Ele—, mas que poderia colocar uma pequena joia na Sua coroa."

Bispo French, Índia e Arábia.

OLHOS-DE-PÉROLA, também chamada Duendinha, porque o apelido a descreve com exatidão, foi muito boazinha nas primeiras semanas, e depois disso começamos a conhecê-la. Ela não é convertida em nenhum sentido do termo. É simplesmente uma pequena oriental muito voluntariosa, sincera, exasperante e fascinante.

Quando ela está, como ela mesma diz, "movida a pecar", ninguém da sua cor consegue lidar com ela. "Vocês são só eu crescida", é a sua atitude para com todas elas. Está sempre pronta a se arrepender, mas, como diz Pérola com tristeza, "antes de as lágrimas secarem, ela vai e peca de novo", e então, sem o menor constrangimento, vem trotando até você como se nada tivesse acontecido e espera ser mimada à vontade.

Nunca vi ninguém, a não ser a Duendinha, parecer interessante quando está sendo levada. Ela parece, sim, interessante. É de um castanho bem claro, e qualquer emoção torna o castanho mais claro ainda; os longos cílios caem sobre os olhos da maneira mais comovente, e quando ela levanta o olhar suplicante, poderia ser uma mártir inocente prestes a morrer pela sua fé.

Temos conosco outras duas menininhas: a Diabinha—mas o nome é uma calúnia, ela se corrigiu há alguns meses—e Enrolada, que se enrosca toda em nós sempre que faz um comentário. As três têm muitas discussões (pois as crianças indianas adoram debater), e às vezes as coisas que me trazem escandalizariam os ortodoxos. Esta é a última, trazida ontem:

"Obediência não é tão importante quanto amor. Orfa era muito obediente. A sogra disse: 'Vão, volte', e ela fez o que lhe mandaram. Mas Rute não foi nada obediente. Quatro vezes a sogra disse: 'Vão', e mesmo assim ela não quis ir. Mas Deus abençoou Rute muito mais do que Orfa, porque ela amava a sogra. Então obediência não é tão importante quanto amor." Ainda no dia anterior eu tinha me esforçado para explicar a absoluta necessidade de cultivar a graça da obediência; mas agora ficava provado que era uma questão secundária, pois Rute certamente tinha sido desobediente, e no entanto era boa e muito abençoada.

As principais faltas da Duendinha no momento, porém, nascem de uma aversão arraigada à sua parte no serviço da casa (dez minutos esfregando os potes de latão para água); de um apetite por lápis de lousa—ela os roeria aos centímetros se deixássemos—"são tão gostosos de comer", diz ela; e, o mais fértil de todos em tristes consequências, de um amor por ser a primeira.

Quanto ao pecado nº 1, espero que logo seja coisa do passado, pois ela acaba de fazer uma descoberta valiosa: "Satanás não chega muito perto de mim se eu canto o tempo todo enquanto esfrego os latões. Ele foge quando me ouve cantar, então eu canto bem alto, e isso o mantém longe. Satanás não gosta de hinos." E eu concordo plenamente, e a aconselho com firmeza a perseverar.

O pecado nº 2 deve passar, pois ela detesta o remédio ruim que lhe damos para corrigir as suas depravadas inclinações; mas o nº 3 é mais sério. Ele abre a porta, ou, como ela disse certa vez, "chama tantos outros pecados para virem",—brigas, orgulho e diversas variedades de mau gênio vêm ao "chamado" deste pecado nº 3.

Ela é uma líder nata, à sua maneira bem pequenina, e ainda não aprendeu que, antes de podermos liderar, precisamos estar dispostos a ser liderados. "Eu vou escolher a brincadeira", anuncia ela, "e todas vocês têm de fazer o que eu mandar." Às vezes elas fazem, pois as suas ordens, embora decididas, são dadas com uma certa graça que conquista a obediência; mas às vezes não fazem, e então a Duendinha fica ofendida e vai embora.

Mas ela é a alma da brincadeira, e as outras correm atrás dela e procuram aplacá-la; e geralmente ela condescende em voltar, pois a dignidade solitária é enfadonha. Se alguma das mais velhas por acaso vê, isso é coibido tanto quanto possível, mas com mais frequência ficamos sabendo de tudo naquela oração muito informativa, que para ela é o grande acontecimento da noite; pois ela se apega às formas exteriores da religião com grande avidez, e a oração da noite especialmente é para ela um profundo deleite. Ela enumera todas as suas numerosas faltas com cuidado e com perfeita sinceridade, tal como lhe parecem, e com igual exatidão as suas bênçãos, grandes e pequenas. Às vezes inclui na lista as suas boas ações, para que, suponho, não sejam esquecidas no registro do dia. Toda a justiça própria latente na natureza humana vem à tona, ou vinha, nos seus primeiros tempos, nas revelações da noite. Eis uma amostra, tirada ao acaso do feixe do primeiro mês. Ela e a Diabinha tinham vindo ao meu quarto para as suas devoções, ambas extraordinariamente piedosas, embora de todo não regeneradas. Era a vez de a Duendinha começar. Ela se acomodou com cautela, suspirou fundo e então começou.

Primeiro vinham os pecados do dia, contados nos dedos da mão direita, começando pelo mindinho. "Uma vez", e lá se dobrou o mindinho sobre a palma, "fiquei zangada com L." (sendo L. a Diabinha, de nove anos e meio contra os sete anos e meio da Duendinha, mas em geral muito submissa.) "Fiquei zangada porque ela não fez o que eu mandei. Isso foi errado da minha parte; mas foi errado da parte dela também, então foi só meio pecado. Duas vezes", e o anelar foi dobrado, "quando não fiz bem o meu trabalho. Isso foi tudinho culpa minha. Três vezes", e lá se dobrou o dedo do meio, "quando arrumei briga com aquelas criancinhas levadas; elas eram umas criancinhas bobas, e não quiseram brincar da minha brincadeira, então eu estraguei a união. Mas elas vieram correndo atrás de mim e disseram: 'Por favor, perdoe a gente', então eu as perdoei. Isso foi muito bom da minha parte, e eu também perdoei L.; então são três coisas ruins e duas coisas boas hoje."

Eu a interrompi e discorri sobre o pecado do orgulho, mas a sua cabeça estava cheia do assunto em pauta.

"Depois houve quatro bênçãos—não, cinco; mas não consigo me lembrar da quinta. A Ammal me deu uma caixa para a minha boneca, e você me deu uns doces; e eu achei uns trapos bonitos no seu cesto de papéis"—fuçar em sacos de retalhos e cestos de papéis é uma das alegrias da vida; os trapos são tão úteis quando se tem uma grande família de bonecas que vivem gastando as roupas—"e agora eu tenho uns bolinhos na minha caixa. São quatro bênçãos. Mas esqueci a quinta."

Aconselhei-a a deixar aquilo e começar, pois a Diabinha esperava pacientemente a sua vez. Esta, boa menina, sugeriu que a quinta que faltava devia ser o sabonete—a Ammal tinha dado a cada uma delas um pedaço do tamanho de uma noz. Sim, aparentemente era isso, pois a Duendinha, satisfeita, começou—

"Ó amoroso Senhor Jesus! Fiz três coisas erradas hoje" (seguiam-se os detalhes e o pedido de perdão). "Senhor, dá a L. graça para fazer o que eu quero que ela faça; e, quando ela não fizer, Senhor, dá-me graça para ser paciente com ela. Eu Te agradeço por me fazeres perdoar aquelas criancinhas que não quiseram brincar da brincadeira de que eu gostava. Ah, faze-as boas, e faze-me boa também; e na próxima vez que brincarmos juntas dá-me graça para brincar com paciência com elas. E, ah, perdoa todas as coisas ruins que fiz hoje; e eu Te agradeço muito por todas as coisas boas que fiz, pois eu as fiz pela Tua graça." Seguia-se em ordem o louvor pelas misericórdias: a caixa de papelão, o torrão de açúcar-cande, os despojos do cesto de papéis, aqueles bolinhos de mel grudentos—que, para a minha inquietação, entendi então que estavam escondidos na sua caixinha seeley—e aquele precioso pedaço de sabonete. Depois—e isso nunca é omitido—um desejo fervorosamente expresso de proteção para si e para as suas amigas contra "as picadas de serpentes e escorpiões, e de todas as outras criaturas nocivas, durante a escuridão da noite, e quando eu acordar que eu me encontre aos Teus santos pés. Amém."

Por mais sonolenta que esteja, estas últimas frases, que são inteiramente invenção sua, sempre entram no finalzinho da sua oração. Ela não se sentiria nada segura na sua esteira, estendida no chão ao ar livre no tempo quente, se não se tivesse fortificado assim contra todos os ataques do mundo dos répteis. E quando, um dia, descobrimos um ninho de umas boas dezenas de escorpiões a menos de seis jardas da sua esteira, nenhum dos quais jamais a tinha incomodado, nem a nenhuma das suas "amigas", sentimos de fato que aquela oraçãozinha engraçada tinha poder, afinal de contas.

Não se pode interromper no meio daquelas confissões um tanto confusas, pois ela está ocupada demais para ser perturbada, mas quando a comunicação termina de vez e ela se aninha no seu colo para os beijos e carinhos que tanto aprecia, você tem a chance de explicar um pouco as coisas.

Ela ouviu com seriedade naquela noite, eu me lembro; depois, escorregando do meu colo, acrescentou, como uma espécie de pós-escrito, muito reverentemente: "Ó Senhor Jesus, eu orei errado. Eu fui mais levada do que L., muito mais levada. Mas na verdade Tu Te lembrarás de que ela foi levada primeiro. . . . Ah, não é isso! Não foi L., fui eu! E eu fui impaciente com aquelas criancinhas. Mas . . . mas elas causaram impaciência dentro de mim." Então, irremediavelmente enrolada entre a autocondenação e a autojustificação, ela desistiu, acrescentando, porém: "Na próxima vez que brincarmos juntas, dá a elas mais graça para brincar com paciência comigo", o que já era satisfatório, uma vez que a princípio ela tinha desdenhado a ideia de que pudesse haver alguma necessidade de paciência do outro lado.

Às vezes ela me traz perplexidades que não são novas para a maioria de nós. "Hoje de manhã eu orei com muita vontade: 'Senhor, guarda-me hoje de ser levada', e uma hora depois eu fui levada; olhei para o relógio e vi. Como foi que eu fui levada quando queria ser boa? A levadeza pulou dentro de mim, assim"—(ilustrando a sua suposta ação interior), "e saiu correndo. Então, de que adianta orar?"

Uma vez a dificuldade foi mais o contrário.

"Dá para ser bom sem a graça de Deus?"

Eu lhe disse que eu certamente não conseguia.

"Pois eu consigo!", respondeu ela, encantada. "Quero orar agora."

"Agora? Já são oito horas. Você não orou há muito tempo?" (Todos nós nos levantamos às seis horas.)

"Não. É exatamente isso que eu quis dizer. Pulei a minha oração hoje de manhã, e por isso, é claro, não recebi graça nenhuma; mas eu estive ajudando as Irmãs mais velhas. Isso não foi certo?"

"Sim, muito certo."

"E eu não tinha graça nenhuma! Mas acho", acrescentou pensativa, "que foi a graça que sobrou de ontem que fez isso."

Em geral ela não se distingue por um arrependimento muito profundo, mas certa época teve o que chamava de "um verdadeiro senso de pecado", que oscilava bastante, mas era sempre saudado, quando aparecia com força, como sinal de coisas melhores. Depois de um dia de bondade e maldade misturadas, a Duendinha orou com toda a devoção: "Eu Te agradeço por me dares um senso de pecado hoje. Ó Deus, guarda-me de ser nem um pouco levada amanhã. Mas, se eu for levada, Senhor, dá-me um verdadeiro senso de pecado!"

O professor Drummond fala da nossa vida inteira como um longo fôlego de mistério entre as duas grandes maravilhas—o primeiro despertar e o último sono. Penso nisso muitas vezes quando escuto as criancinhas conversando entre si e conosco. Estão sempre se perguntando sobre alguma coisa. Um dia foi: "Os peixes amam Jesus?", seguido de "O que é uma alma?" A conclusão foi: "É a coisa com que a gente ama Jesus." Quando chegam até nós, elas invariavelmente pensam que as montanhas crescem como árvores: "As pedras são montanhas novinhas, não são? e os morros são montanhas de meia-idade." Mais tarde, toda coisa impressa numa parede é um versículo. Estávamos numa estação de trem, a caminho das montanhas: "Olhe! ah, quantos e quantos versículos! Mas que figuras estranhas para pôr em versículos!" Uma era especialmente intrigante; era um anúncio bem conhecido, e a figura mostrava um macaco fumando charuto. O que aquele animal depravado podia ter a ver com um versículo? Quando chegamos às montanhas, o primeiro espanto foi ver as damas elegantes usando véus. "Elas não gostam de olhar para o lindo mundo de Deus? Gostam mais dele pintadinho?"

Enrolada tem outro nome; é "Patinho Feio", e é extremamente descritivo; mas, Patinho Feio ou não, ela tem espírito curioso, e num sábado à tarde, depois de ficar debaixo de uma árvore uns bons cinco minutos perdida em pensamentos, veio até mim com uma pergunta: "O que os passarinhos estão dizendo uns aos outros?" Olhei para o Patinho Feio, e ela se torceu toda num ponto de interrogação, daquele jeito ridículo dela, mas o seu rosto estava cheio de ansiedade por ser esclarecida acerca da língua dos pardais. "Ali", disse ela, apontando com vigor para os pássaros espantados, que imediatamente voaram, "aquele pardalzinho e este estão fazendo barulhos bem diferentes. O que eles estão dizendo? Eu quero tanto saber!"

Como imaginei que os pássaros em questão tinham acabado de jantar, disse-lhe o que pensava que provavelmente estavam dizendo. No dia seguinte, no sermão, houve algo sobre o louvor que toda a criação oferece a Deus, e vi Enrolada entrelaçando as mãos e fazendo as contorções mais esquisitas, em apreciação do único pedaço do sermão que conseguia entender.

As perguntas da Diabinha eram variadas. "O que é aquilo?"—apontando para um relógio de abelha atarefada—"é um tipo de inseto inglês? As pernas dele não se cansam de dar voltas? Ah! ele morreu agora?" (quando parou). "Quem fez Satanás?" foi uma das primeiras. "Por que Deus não o mata imediatamente e pisa nele?" Um dia eu tentava encontrar e tocar o seu coração, contando-lhe como Jesus fica muito triste quando somos levados. Ela pareceu comovida, e então—"Amma, onde estava o espírito da Rainha depois que ela morreu e antes de a enterrarem, e o que deram a ele para comer?"

"O senhor viu a mulher de Ló?" foi uma pergunta que divertiu o Bispo quando, na sua última visita pastoral, dedicou uma hora a catequizá-las sobre a sua viagem à Terra Santa. Ficaram decepcionadas porque ele teve de confessar que não tinha visto. "Ah, acho que o sal derreteu", foi o comentário da Duendinha a respeito.

Enrolada é claramente inclinada à paz. A Duendinha, lamento dizer, não é. Ontem ela anunciou uma briga: "Estou zangada!" Enrolada se recusou a brigar. "Estou zangada mesmo!", e a Duendinha aparentemente mostrou sintomas que o confirmavam. Então Enrolada a olhou bem nos olhos: "Eu não vou brigar. O diabo chegou no meio da tarde para atrapalhar a nossa união, e eu não vou deixar!", o que tanto comoveu a Duendinha que ela a abraçou ali mesmo; e então, ao relatar tudo na sua oração à noite, esta pequena pecadora incorrigível acrescentou, com verdadeira emoção: "Senhor, eu não sou boa. Estraguei a união com L." (a Diabinha), "e Tu Te sentiste obrigado a mandá-la para um internato. Agora ajuda-me a não estragar a união com P." (que é Enrolada), "para que não Te sintas obrigado a mandá-la também para um internato",—uma visão da promoção da Diabinha que não me tinha ocorrido antes.

Enrolada e ela pertencem à mesma Casta, e Enrolada tem o caráter dessa Casta tão plenamente desenvolvido quanto a Duendinha, e sabe se defender eficazmente. Além disso, é um pouco mais velha e mais alta, e, sendo a "irmã mais velha" da Duendinha, tem, portanto, direito a uma certa medida de respeito. Todas essas pequenas coisas contribuem para a disciplina da Duendinha, que é muito pequena para a idade, e que teria preferido uma menor, de temperamento manso e meigo, e cuja oração constante é esta: "Ó Senhor, tira outra menininha da boca do leão, mas, ó Senhor, por favor, que ela seja uma menininha bem pequena!" Pouco depois que essa oração começou, trouxeram uma menininha bem pequena; mas era uma criança vulgar, e pôs muito à prova a Duendinha, e foi, por várias razões, prontamente devolvida aos pais. Depois desse episódio a oração mudou um pouco: "Senhor, que ela seja uma criança adequada, e dá-me graça para amá-la de coração quando ela vier."

A conversa dessas criaturinhas é muitas vezes muito esclarecedora, e sempre extremamente variada. A mente da Duendinha especialmente é uma espécie de lojinha de curiosidades, e exibe muitos sortimentos. A Duendinha, Enrolada e a pequena Deleite (Deleite é uma jovem cristã) estão encolhidas na areia vermelha e quente com as três cabecinhas bem juntas. A Duendinha está contando uma história. Escuto e ouço uma confusão maravilhosa de Uganda Boys com Cyril of North Africa. "Ele só tinha seis anos, e se levantou e disse: 'O que você vai fazer, faça depressa! Eu não tenho medo. Eu vou para a Cidade de Ouro!' E mostraram a ele a espada e o fogo, e ele disse: 'Faça depressa!', e cortaram o braço dele, e disseram: 'Você vai negar Jesus?', e ele disse: 'Não!', e cortaram o outro braço dele",—e assim por diante, por todos os diversos membros, nos detalhes mais vívidos,—"e depois o jogaram no fogo e o queimaram até ele virar cinza; e ele cantava louvores a Jesus!"

A Duendinha pende para o trágico. A mãe de Enrolada teve uma divergência de opinião com uma amiga. A amiga arrancou as joias da orelha da adversária e rasgou-lhe a orelha. A vida com uma orelha rasgada era intolerável, então a mãe de Enrolada deu três voltas ao redor do poço, repetiu três vezes: "Que o meu sangue caia sobre a sua cabeça!", e se atirou dentro. Subiu três vezes, cada vez disse as mesmas palavras, e então afundou. Tudo isso Enrolada confiou à Duendinha, que inventou uma brincadeira baseada no incidente—a qual, no entanto, esmagamos sem piedade. Agora elas estão jogando pedrinhas, segundo regras próprias, e conversando com animação. "A Ammal me contou que todas as pessoas na Inglaterra são brancas, e eu perguntei a ela o que faziam sem criados, e ela disse que tinham criados brancos, criados brancos!!", e o ponto de exclamação é intenso. As outras ficam igualmente espantadas. Gente branca como criados! As duas ideias se chocam. Nunca viram um criado branco. Em todo o seu amplo conhecimento de gente branca só viram missionários (que são de fato servos delas, embora elas mal o percebam ainda), e de vez em quando funcionários do Governo, cuja posição de senhores é muito evidente. Por isso ficam intrigadas. Mas saem da dificuldade. "No começo do começo da Inglaterra, gente preta deve ter ido ser criada da gente branca, e foi ficando branca aos poucos." Sim, aparentemente é isso; desbotaram.

A conversa sobe mais alto. "Vocês sabem o que é o relâmpago? Eu vou dizer. Fiquei olhando uma noite inteira, e acho que é só um pedacinho da luz do céu passando e voltando de novo." Isso soa provável, e desperta grande interesse. Estão falando dos relâmpagos difusos que brincam pelo céu à noite antes da chuva. "É claro que não é muito da luz do céu, só um pedacinho bem miudinho que escapa e corre aqui para baixo para nos mostrar como é lá dentro. Uma noite eu fechei os olhos, e ele corria para dentro e para fora, para dentro e para fora, ah, tão depressa! Mesmo de olhos fechados eu o via correndo dentro dos meus olhos."

"Você apanhou de vara na escola hoje?"

"Não, não bem de vara", e segue-se uma explicação. "Eu estava ao lado de uma menininha muito levada, e o professor queria bater nela com a vara, mas a vara caiu em mim por engano. Eu quis chorar, porque doeu, mas pensei que seria bobagem chorar quando doeu em mim só por engano. Então não chorei nem uma lágrima!"

A Duendinha descobriu um expediente de primeira para escapar do castigo (que nunca é muito severo). "Eu mesma achei esta vara. Estava caída no chão do terreiro, e vou levá-la ao professor." Coro de "Por quê?" "Porque", e a Duendinha fez cara de duende, "se eu der a vara para ele com as minhas próprias mãos, como ele vai bater nas minhas mãos com ela? O coração dele não vai ser duro o bastante para me bater com a vara que eu dei para ele!", e a pequena marota olha em volta esperando aplausos. Coro de "Oh!" admirados.

Então recomeçam, a Duendinha como sempre a principal informante. "Eu sei uma coisa!" Coro: "O quê?" "Uma boneca linda está me esperando numa caixa, e eu vou ganhá-la no Ki-rismas!" "Que tipo de boneca?" é a pergunta ansiosa. "Não sei bem, mas foi Deus que mandou, é claro, então acho que deve ser alguma coisa parecida com um anjo." Coro, encantado: "Ah!" "Sim, se veio de Deus, então é claro que veio do céu, e o céu é o lugar de onde vêm todos os anjos, e eles são brancos e brilhantes, então acho que ela vai ser branca e brilhante como um anjo." A boneca em questão é uma negrinha de cabelo pixaim e avental de listras escarlates. Não me tinha parecido angelical. É uma experiência em matéria de bonecas. Será que vai "pegar"? O Ki-rismas chegou por fim, e a boneca celestial com ele, mas ela não "pegou". Amargas foram as lágrimas e os soluços, e o lamento mais amargo de todos foi: "Eu pensei que Deus ia me mandar uma boneca mais bonita!" Trocamos a boneca por uma "boneca mais bonita", pois a pobre Duendinha não estava sendo malvada, só estava de coração partido; e Estrela, que supostamente é velha demais para bonecas, pediu a desprezada beldade negra, porque, como observou maliciosamente a Duendinha, abraçando satisfeita a sua boneca branca, "Aquela coisa preta tem a cabeça encaracolada, igualzinha à de Estrela!"

O hábito de orar por tudo é característico da Duendinha, e mais de uma vez a sua alminha sem instrução se entristeceu com a maneira estranha como as nossas orações às vezes são respondidas. Um dia ela entrou correndo, cheia de agitação. "Ah, posso ir fazer o exame? A Missie Ammal do Governo vai examinar a nossa escola! Por favor, deixe-me ir!" A Missie Ammal do Governo, uma grande celebridade que só passa uma vez por ano, estava hospedada conosco, e perguntei-lhe se a criança podia ter a alegria de ser examinada, embora não tivesse completado nem de longe o seu ano de escola. Ela concordou, pelo prazer da pequena—pois uma criança indiana não gosta de nada mais do que de um alvoroço de qualquer tipo—, em deixá-la entrar na sala de exames e fazer o exame de maneira informal. Sabíamos que ela certamente passaria. Uma ou duas horas depois, uma batedora veio voando nos contar a terrível notícia. A Duendinha tinha sido reprovada, totalmente reprovada, e estava tão envergonhada que não queria voltar, "não queria voltar nunca mais". Fui buscá-la e a encontrei, um montinho de soluços e lágrimas, do lado de fora da sala de aula. Tomei-a nos braços, levei-a para casa e tentei consolá-la, mas ela estava arrasada. "Eu pedi a Deus com tanto empenho que me deixasse passar, e eu não passei! E eu pensei que Ele tinha escutado, mas agora sei que Ele não escutou nada!"

Eu também estava intrigada, embora por outra razão. Sabia que ela deveria ter passado com facilidade, e só pude concluir que a sua agitação desenfreada a deixara nervosa, pois com muitas lágrimas ela me disse: "Eu não sabia nenhuma resposta! nem uma!" E de novo voltava à primeira e mais dolorosa: "Ah, eu achei mesmo que Deus estava escutando, e Ele não estava escutando nada!"

Por fim consegui acalmá-la e expliquei, por meio de uma rúpia e de uma anna, como às vezes Deus nos dá algo melhor do que pedimos; pedimos uma anna, e Ele nos dá uma rúpia. Uma rúpia vale dezesseis annas. Ela ficou interessada: "Então passar naquele exame era a anna. Mas qual é a rúpia?" Ora, a Duendinha, como vocês devem ter notado, não é sobrecarregada de humildade em excesso, por isso eu lhe disse que achava que a rúpia devia ser a humildade. Ela ponderou um pouco, depois, escorregando do meu colo, ajoelhou-se e disse, com a máxima seriedade e decisão: "Ó Deus! eu não queria esse tipo de resposta, mas agora eu quero. Dá-me a rúpia da humildade!" Então, levantando-se de um salto com os olhos dançando de travessura: "Na próxima vez que eu cair no orgulho, você vai dizer: 'Ah, onde está aquela rúpia?'"

Quando os exames da escola terminaram e a Missie Ammal voltou para descansar, perguntei-lhe sobre a Duendinha. "Ela realmente se saiu muito mal, parecia não saber nada das matérias; não deveria ter entrado, pobrezinha!" De repente me ocorreu perguntar em que classe ela tinha entrado. "Na primeira", disse a Missie Ammal. "Mas ela está na dos pequenos!" Então entendemos. A Duendinha estava na escola havia apenas alguns meses, tinha acabado de terminar o livro do nível infantil e tinha sido passada para a primeira um ou dois dias antes, porque a professora achou que ela era bem capaz de concluir o primeiro curso nos seis meses seguintes e fazer o exame no ano seguinte, dois anos de trabalho em um. Mas não se pretendia que ela fizesse o exame do Governo, que exige um certo tempo de preparação; por isso, quando, na confusão da arrumação das classes, ela ficou com os seus coleguinhas de apenas dois dias, o engano não foi notado. Não admira que a pobre Duendinha tenha sido reprovada! Nunca lhe contamos o motivo, pois não desejávamos levantar novas questões sobre os caminhos misteriosos da Providência naquela cabecinha ativa; e até hoje, quando se deixa levar pelo orgulho, ela balança a cabeça solenemente para si mesma e se lembra da rúpia.

Recentemente ela esteve hospedada com as Missie Ammals, "minhas amigas muito especiais", como as chama, na Casa da C.E.Z., em Palamcottah. Voltou para nós cheia de assunto e carregada de uma ideia nova. "Não vou mais gastar o meu dinheirinho com vaidades. Vou guardar tudo e comprar uma Bíblia gee-lit." Esse tesouro de bordas douradas é uma fonte fértil de conversa. Levará uns seis anos, à razão de um farthing por semana, para juntar o suficiente para comprar exatamente o tipo que ela deseja. "Eu não quero uma Bíblia comum. Tem de ser gee-lit, com o gee-lit brilhando por todas as folhas do lado de fora, e o nome na lombada todo gee-lit também. Esse é o tipo de Bíblia que eu quero!" No exato momento em que escrevi isso, ela entrou trotando e despejou três meias-annas em trocados sobre a mesa. "Isso é tudo o que eu tenho, e são as economias de seis semanas. Seis anos é muito, muito tempo!" Ela me confidenciou que tinha achado que "a carne queria convencê-la" a gastar essas três meias-annas em bolinhos. "É a carne, não é, aquele sentimento que a gente tem por dentro, que diz 'doces e bolinhos! doces e bolinhos!' com uma voz muito alta? Eu escutei um pouquinho, e aí eu quis aqueles doces e bolinhos! Então eu disse a mim mesma: Se eu comprar, eles vão acabar todos numa hora, mas se eu comprar aquela Bíblia Gee-lit ela vai durar anos e anos. Então não quis escutar mais a minha carne." Então lhe ocorreu um pensamento repentino, e ela acrescentou de modo enfático: "Mas quando você me dá doces e bolinhos, aí é diferente; o sentimento que gosta deles não é 'carne' então. Só é 'carne' quando eu sou tentada a gastar o dinheiro da minha Bíblia Gee-lit com eles." Este era um ponto que eu devia entender perfeitamente. Doces e bolinhos não deviam ser confundidos com "carne", exceto quando se tratasse de uma Bíblia Gee-lit. Ela pareceu aliviada quando concordei que tais coisas talvez pudessem às vezes ser desfrutadas inocentemente, e, com uma mudança de assunto repentina e um tanto espantosa, perguntou: "No inferno eles nunca têm feriado?"

---