Atraído pela Influência

"Parece ter sido um engano imaginar que a Divina Majestade nas alturas fosse excelsa demais para dar atenção aos nossos humildes assuntos. As grandes mentes entre nós destacam-se pela atenção que dedicam às minúcias . . . dos pardais, 'nenhum deles cai no chão sem a vontade do Pai de vocês.'"

David Livingstone, África.

AGORA deixamos Dohnavur, no Oeste, e voltamos ao nosso antigo campo de batalha no Leste. Na tarde seguinte à nossa chegada aconteceu uma daquelas coisas especiais, embora alguns digam que foi só uma coisa pequena—trouxeram-nos uma criancinha.

Há um templo na aldeia hindu perto de nós. Muitas vezes tentamos alcançar as mulheres do templo, pobres escravas dos brâmanes. Muitas vezes vimos as menininhas, algumas delas compradas ainda bebês de suas mães e preparadas para aquela vida terrível. Numa das escolas diurnas da Missão há uma menina que foi vendida pela mãe "cristã" a essas Servas dos deuses; mas, embora isso se saiba, não se pode provar, e a criança não deseja deixar aquela vida, e não pode ser tirada à força.

Às vezes vemos as menininhas brincando nos pátios das casas perto do templo, graciosas mocinhas, encantadoras em seus modos, quase sempre de maneiras mais refinadas que as crianças comuns, e muitas vezes lindas. A gente anseia por ajudar essas pequeninas, mas nenhuma mão nossa pode estender-se por cima do muro e tirar dali uma única criança sequer.

Entre as menininhas do templo da Aldeia do Grande Lago havia uma pequenina chamada Olhos-de-Pérola, de quem nada sabíamos; mas Deus deve ter algum propósito para ela, pois Ele enviou o Seu Anjo àquela casa certa tarde, e o Anjo encontrou a pequena Olhos-de-Pérola, tomou-a pela mão e a levou para fora, atravessando o riacho e o bosque, até a casa de uma mulher cristã em nossa aldeia. Na manhã seguinte, a mulher a trouxe até nós. Foi isso o que realmente aconteceu, creio eu; não há outra maneira de explicar. Ninguém se lembra de algo assim ter acontecido aqui antes.

Eu estava sentada lendo na varanda quando as vi chegar. A mulher parecia surpresa. Ela não sabia do Anjo, imagino, e não conseguia entender nada daquilo. A criancinha tagarelava sem parar, erguendo o rostinho radiante enquanto falava. Quando me viu, correu direto para mim, subiu no meu colo sem o menor medo e me contou tudo sobre si de uma vez. Levei-a ao Iyer, e ele mandou chamar o Pastor, que enviou um mensageiro à Aldeia do Lago para avisar que a criança estava aqui e para averiguar a verdade da sua história.

"Meu nome é Olhos-de-Pérola", começou a criança, "e quero ficar aqui para sempre. Vim para ficar." E nos contou como a mãe a vendera, quando ela era bebê, às Servas dos deuses. Ela não era feliz com elas. Elas não a amavam. Ninguém a amava. Ela queria viver conosco.

Mas por que tinha fugido justamente agora? Ela mal parecia saber, e ficava intrigada com as nossas perguntas. A única coisa de que tinha certeza era que tinha "corrido e vindo", e que "queria ficar". Então a Ammal entrou, e ela repetiu exatamente a mesma história para ela.

Sentimos que, se isso se provasse verdade, certamente poderíamos ficar com ela; o Governo estaria do nosso lado num caso assim. A grande dificuldade talvez fosse justamente prová-lo.

Enquanto isso, demos-lhe uma boneca, e o seu coraçãozinho sossegou. Ela parecia não ter medo algum. Com o gesto mais lindo e confiante, sentou-se aos nossos pés e começou a brincar com ela.

Nós a observávamos maravilhados. Ela estava perfeitamente à vontade conosco. Saiu correndo, colheu folhas e flores e voltou com elas. Estas foram cuidadosamente arrumadas em fileiras no chão. Depois, outra expedição, e de volta com três pedrinhas para servir de trempe, uma concha como panela, pedacinhos de palha como lenha, um graveto como fósforo e areia como arroz.

Ela passou por todas as minúcias da culinária tâmil com a maior seriedade. Depois nós, junto com a boneca dela, fomos convidados a participar. A pequenina entrou direto em nossos corações, e sentimos que arriscaríamos qualquer coisa para ficar com ela.

Nosso mensageiro voltou. A história era verdadeira. As mulheres de cuja casa ela viera eram certamente mulheres do templo. Mas admitiriam isso para nós e, sobretudo, admitiriam que a tinham obtido ilegalmente?—um fato fácil de negar. Quase em seguida elas chegaram; e à pergunta do Iyer, "Quem são vocês?", uma delas respondeu: "Somos Servas dos deuses!" Ouvi um aparte instrutivo: "Por que você contou para eles?" "Ah, não faz mal", disse a que tinha respondido, "eles não entendem!" Mas nós tínhamos entendido, e ficamos gratos pelo primeiro ponto conquistado.

Ficaram ali olhando e chamaram a criança, mas ela não quis ir, e nós não a forçaríamos. Então foram embora, e ficamos durante uma hora naquele curioso silêncio que vem antes de uma tempestade. Nossa pobre menininha estava assustada. "Ah, se elas voltarem, me escondam!", implorou. Via-se que aquilo era quase demais para ela, embora seja uma criança de muito brio.

O que veio a seguir foi pior. Uma grande multidão se juntou na varanda, e uma mulher de rosto maligno, que parecia ter algum tipo de poder sobre Olhos-de-Pérola, exigiu ferozmente que a devolvêssemos. Quando nos recusamos a obrigá-la a ir, a mulher de rosto maligno, cujo simples olhar fazia a pequena tremer, declarou que Olhos-de-Pérola devia dizer em voz alta que não iria com ela, "Em voz alta, para que todos ouçam". Mas a pobrezinha estava muda de medo. Só ficou parada, olhando e tremendo. Não conseguimos convencê-la a dizer uma palavra.

Estrela pairava por perto. Ela mesma já tinha passado por tudo aquilo antes, e o seu rosto estava ansioso, e os nossos corações também, eu sei. É impossível descrever para vocês meia hora de vida assim; é preciso vivê-la para entendê-la. O clamor e a agitação, e a sensação de quanto depende da palavra de uma criança que não entende direito o que está aceitando ou recusando. A tensão é terrível.

Não ousei me aproximar dela, para que não pensassem que eu a estava enfeitiçando. Qualquer movimento meu em direção a ela teria sido o sinal para uma investida da parte delas; mas fiz sinal a Estrela para levá-la dali por um momento. A perplexidade naquele pobre rostinho me assustava. Mais um olhar para aquela mulher, mais um puxão naquela corda esticada, e à pergunta delas, "Você vem?", ela poderia tanto dizer sim quanto não.

Estrela a levou. Uma vez longe daqueles olhos, as palavras vieram bem depressa. Estrela me contou que ela se agarrou a ela e soluçou: "Ah, se eu disser não, ela vai me pegar e me castigar terrivelmente depois! Vai, sim! Eu sei que vai!" E mostrou cortes na macia pele morena, onde tinha sido castigada antes; mas Estrela a acalmou e a trouxe de volta, e ela ficou de pé—uma menininha tão pequena—diante de todos eles. "Não vou! Não vou!", gritou, e virou-se e correu de volta com Estrela. E a multidão foi embora, e fiquei contente de ver pela última vez aquele rosto terrível, com seus olhos maus e cruéis.

Mas disseram que iam escrever à mãe, que a tinha entregado a elas. Anotamos isso—o segundo ponto que teríamos de provar se movessem uma ação contra nós—e qualquer dia a mãe pode aparecer e complicar as coisas mexendo com os afetos da criança. Além disso, soubemos de uma trama para atraí-la para longe, caso nos descuidemos por um instante; por isso estamos muito vigilantes e nunca a perdemos de vista.

A esta altura—faz cinco dias que ela chegou—parece impossível pensar que um dia vivemos sem ela. À parte a sua história, que comoveria qualquer um, há a sua personalidadezinha, que é muito interessante. Ela brinca o dia inteiro com as suas preciosas bonecas, conversando com elas, contando-lhes tudo o que nós lhe contamos. Ontem foi uma história bíblica, hoje um novo corinho. Ela fez questão de que o seu bebê mais amado fosse à igreja com ela, e ele teve de ter a sua oferta também. Tudo é muito realista.

As crianças tâmeis costumam pendurar as bonecas pelos membros num prego na parede, ou guardá-las numa prateleira, mas esta pequerrucha tem imaginação e muita compaixão.

Pensando nisso, à medida que, pouco a pouco, a sua pequena história veio à luz, ficamos impressionados com os detalhes que mostram como Deus cuida. A hora da sua chegada falava de cuidado. Alguns meses antes, a mulher do templo que a guardava tinha queimado os seus dedinhos de lado a lado, como castigo por alguma falta infantil, e Olhos-de-Pérola fugiu. Ela sabia o que queria—a mãe; sabia que a mãe morava numa cidade a vinte milhas dali, a Leste. Era um longo caminho para uma menininha andar, "mas umas pessoas bondosas me encontraram na estrada, e elas estavam indo para a mesma cidade, e me deixaram ir com elas, então eu não tive medo, só fiquei muito cansada quando chegamos lá. Levou três dias de caminhada. Eu não sabia onde minha mãe morava na cidade, e era uma cidade muito grande, mas eu descrevi minha mãe para as pessoas nas ruas, e por fim encontrei minha mãe." Por um pouquinho de tempo houve algo do amor de mãe: "minha mãe chorou". Mas a mulher do templo tinha seguido o seu rastro e ido atrás dela, e a mãe a entregou.

Depois vem uma lacuna na história; ela só se lembra de que estava sozinha, e de que "sentia uma falta de mãe pelo mundo afora", e vagava cansada—

"Inquieta como um pássaro sem ninho
Que esfria pela ausência de algo, embora o quê
Não saiba."

Depois vem um pedaço de vida nítido em cada detalhe, e contado com um horror terrivelmente impróprio de uma criança. Ela as ouviu cochichar a seu respeito; não sabiam que ela entendia. Ela seria "casada com o deus", "amarrada a uma pedra". Aterrorizada, correu ao templo, passou despercebida pelos brâmanes, atravessou o pátio, ficou de pé diante do deus na penumbra do santuário, juntou as mãos,—ela nos mostrou como,—orou a ele, suplicou: "Deixe-me morrer! Ah, deixe-me morrer!" Com apenas sete anos, e ela orava: "Ah, deixe-me morrer!"

Ela tentou fugir de novo; se tivesse vindo à nossa aldeia naquela época, não poderia ter sido salva. Estávamos em Dohnavur, e não havia ninguém aqui que pudesse protegê-la contra o povo do templo. Por isso Deus a impediu de vir naquela ocasião.

Por volta dessa época, certa tarde uma de nossas Irmãs tâmeis, que tínhamos deixado para guardar o forte, passou pela Aldeia do Grande Lago, e as mulheres do templo chamaram a criança e disseram: "Olhe! É ela! A Ammal que rouba crianças! Corra!" Foi dito só para assustá-la, mas produziu outro efeito. Um dia, o dia seguinte à nossa volta, veio-lhe de repente o pensamento: "Vou procurar aquela Ammal que rouba crianças"; e ela saiu vagando no crepúsculo e chegou à nossa aldeia, e ficou sozinha diante da igreja, e ninguém sabia.

Ali uma de nossas mulheres cristãs, chamada Serva de Jesus, encontrou-a algum tempo depois, uma coisinha muito pequena e desamparada, de cabelo desgrenhado e olhos aflitos, pois não conseguia encontrar quem procurava, aquela Ammal que rouba crianças e que ela tanto queria, e estava com medo, sozinha na escuridão que caía, junto daquela igreja grande, grande; e bem grande ela deve ter parecido a uma coisinha tão miúda.

Serva de Jesus pensou primeiro em levar a pequena de volta para casa, mas felizmente já era tarde (mais um toque da mão de Deus), e assim, em vez disso, levou-a direto para a sua própria casinha, o que deixou Olhos-de-Pérola perfeitamente satisfeita. Mas ela não quis tocar no curry com arroz que a bondosa mulher lhe ofereceu. Endireitou-se em toda a sua pequena altura e disse, com a maior dignidade: "Não sou eu uma criança Vellala? Pode a senhora me pedir que quebre a minha Casta?"

Então Serva de Jesus lhe deu um pouco de açúcar, que era cerimonialmente seguro, e Olhos-de-Pérola o comeu com fome e depois adormeceu.

Na manhã seguinte, de novo o primeiro pensamento da mulher foi levá-la para o seu próprio povo. Mas a criança insistiu tanto que queria a Ammal que pega crianças, que Serva de Jesus, pensando que eu fosse a Ammal de quem ela falava (pois este é um dos meus vários nomes), trouxe-a até mim, como eu disse, e, ah, como estou contente de que o tenha feito!

Nada escapa àqueles olhos castanhos e límpidos. Naquela manhã, no meio da confusão, uma das mulheres do templo gritou que a criança era uma ladra perversa. É uma acusação comum. Elas pensam que isso forçará a submissão. "Vamos montar um processo e mandar a polícia arrastar você para a cadeia!", berram; e às vezes há risco de problema sério, pois na Índia um processo pode ser montado a baixo custo. Mas este não prometia ser sério, por isso perguntamos qual era a quantia roubada. Chegava a quatro pence e meio, que pagamos em nome da paz, embora ela lhes tivesse dito onde estava o dinheiro, e descobrimos mais tarde que ela tinha dito a verdade.

Nunca pensei que ela fosse se lembrar disso—as emoções do dia o tiraram da minha mente—mas semanas depois, quando eu lhe ensinava o versículo "redimidos, não com coisas corruptíveis, como prata ou ouro", e explicava quanto Jesus tinha pago por nós, ela me interrompeu com a observação: "Ah, sim, eu entendo! Eu sei quanto você pagou por mim—quatro pence e meio!"

E agora, passemos das coisas que parecem pequenas às grandes. Ragland, missionário entre os tâmeis, escreve a um amigo em 1847. Ele procura exprimir astronomicamente o valor de uma alma. Pergunta: "Como o astrônomo corrige o conhecimento das estrelas que a simples visão lhe dá? Primeiro, tendo descoberto que o pontinho de luz está a milhares de milhas de distância, e tendo discernido pelo telescópio que ele subtende no olho um ângulo sensível, e tendo medido esse ângulo, um simples cálculo lhe mostra que o tamanho do objeto é talvez maior que o da enorme bola que ele chama de sua terra." Depois: "Tome a alma de um dos mais pobres e mais baixos Párias da Índia e transforme-a, pela imaginação, numa esfera, ou suponha-a representada por uma. Coloque-a na extremidade de uma linha que deve representar o tempo. Estenda essa linha e afaste a sua esfera, mais e mais longe, ad infinitum, e o que aconteceu com a sua esfera? Ora, lá está ela, exatamente como antes. . . . Ela continua sendo o que era, e isso mesmo depois de milhares de anos. Em suma, o disco parece não ter diminuído, embora visto de uma distância quase infinita. Ah, que ângulo da mente deveria aquela pobre alma subtender!"

A carta prossegue sugerindo outro paralelo entre as coisas astronômicas e as coisas espirituais. Ele supõe um objetor que admite o tamanho como provado, mas faz objeções quanto à importância desses corpos celestes. "Talvez não passem de espuma sem substância, meros sopros de ar, nadas vaporosos." Mas o astrônomo conhece a massa e o peso deles, bem como o seu tamanho: "Longa observação lhe ensinou que planetas na vizinhança de determinado corpo celeste foram desviados do seu curso; como, e por quê, a princípio ele não sabe dizer, mas conjeturou e raciocinou, e encontrou motivo para suspeitar daquele planeta. Ele vigia, observa e compara; e, depois de uma longa triagem das evidências, declara-o culpado da perturbação. Se é assim, ele deve ter poder para perturbar, poder para atrair; e, se é assim, não é uma mera casca, muito menos um mero vapor. Tem massa e tem peso, e ele calcula e determina, a partir das perturbações, qual é esse peso. Exatamente assim é com a alma do Pária. Ah, que perturbação ela criou! Que corpo celeste ela arrancou da sua esfera celeste! Não uma estrela, não todo o céu visível, não os próprios céus dos céus, mas Aquele Que enche os céus e a terra, por Quem todas as coisas foram criadas. A Ele a alma daquele Pária atraiu do céu até a terra para salvá-la. Ah, se daí aprendêssemos e, aprendendo, guardássemos no coração o peso e o valor daquela única alma."

E assim como a majestade da glória do Senhor não se mostra em parte alguma de forma mais majestosa do que no capítulo que nos conta como Ele apascenta o seu rebanho como um pastor, reúne os cordeiros em seu braço e os carrega em seu colo, assim também em parte alguma, creio eu, vemos mais a glória do nosso Deus do que nos capítulos da vida que O mostram inclinando-Se desde o círculo da terra, ou melhor, descendo até o fim do caminho para ajudá-la, "atraído pela influência" da necessidade de uma criancinha.

---