Eclipse da fé

Esta mórbida autointrospecção durou, com graus variáveis de seriedade, até o tempo do meu casamento, aos dezenove anos. Nunca resultou nada dela e, pela própria natureza das coisas, nada jamais poderia resultar. Era uma religião voltada sobre si mesma, que não tinha relação alguma com quaisquer fatos Divinos. E vejo agora que foi uma misericórdia que o meu casamento, e a vida nova e os interesses mais amplos em que fui introduzida, tenham mais ou menos voltado a minha atenção para outras direções e feito com que as minhas emoções e sentimentos religiosos recuassem por um tempo para segundo plano, de modo que a minha mente ficou livre, num período posterior, para tomar uma visão inteiramente diferente da vida religiosa.

Creio, contudo, que as minhas experiências durante estes anos foram valiosas de um modo, a saber, no ensinar-me a evitar sempre fomentar, nos jovens que conheci, qualquer espécie de vida interior absorvida em si mesma. A absorção em si mesmo é sempre uma tentação para os jovens e, se a religião deles for de uma espécie que aumente essa absorção, sinto que é um erro grave. Se dependesse de mim, todo o assunto dos sentimentos e das emoções na vida religiosa seria absolutamente ignorado.

Sentimentos haverá, sem dúvida, mas não se deve depender deles nem um pouco, nem tomá-los em sentido algum como a prova ou a medida da religião de alguém. Deveriam ser deixados inteiramente fora do cálculo. Você pode sentir-se bem ou pode sentir-se mal, mas nem o bom sentimento nem o mau sentimento afeta a coisa real. Pode afetar o seu conforto na coisa, mas nada tem a ver com a realidade da coisa. Se Deus ama você, não tem importância alguma, no que toca ao fato, que você sinta ou não sinta que Ele o ama; ainda que, como digo, isso afete materialmente o seu conforto. Naturalmente, se você realmente crê que Ele o ama, não pode deixar de alegrar-se com isso; mas, se você faz a sua crença depender dos seus sentimentos de alegria, está invertendo a ordem de Deus do modo mais desesperado que há.

Gosto tanto daquela história de Lutero, quando o diabo lhe disse: “Lutero, você sente que é um filho de Deus?” e Lutero respondeu: “Não, não o sinto de modo algum, mas eu o sei. Para trás de mim, Satanás.”

Durante todos os anos em que eu lutava por causa dos meus sentimentos, nunca consegui torná-los aquilo que julgava que deveriam ser; e, em consequência, a parte religiosa da minha vida era para mim uma miséria. Mas, depois que aprendi que os fatos da religião eram muito mais importantes do que os meus sentimentos a respeito desses fatos, e por isso deixei de olhar para os meus sentimentos e busquei somente descobrir os fatos, tornei-me sempre feliz na minha vida religiosa e tive, sem esforço algum, exatamente aqueles sentimentos de amor a Deus, e de descanso, paz e alegria na minha alma, que antes eu tão em vão tentara produzir. Nenhuma palavra pode exprimir quão vital considero ser este ponto, nem quanto, desde que o descobri por mim mesma, tenho desejado fazer com que todos os demais o vejam.

Muitos anos depois que tudo isso se tornara claro para mim, um dos meus filhos veio a mim, evidentemente em grande perplexidade, e disse: “Mãe, quanto tempo Deus leva para perdoar a gente quando a gente foi malcriada?”

“Não Lhe leva nem um minuto,” respondi.

“Oh,” disse ela, “não posso acreditar nisso. Acho que primeiro a gente tem de sentir pena por muitos e muitos dias, e depois tem de pedir a Ele de um jeito muito bonito e delicado, e então talvez Ele possa perdoar a gente.”

“Mas,” disse eu, “filha, a Bíblia diz que, se confessarmos os nossos pecados, Ele é fiel e justo para nos perdoar imediatamente.”

“Pois bem,” disse ela, “eu não acreditaria nisso nem que cinquenta Bíblias o dissessem, porque eu sei que a gente tem de sentir pena por um bom tempo, e depois tem de pedir a Deus de um jeito muito bonito, e depois tem de esperar até que Ele esteja pronto para perdoar a gente.”

Vi que o caso era realmente sério; assim, tomando a criança no colo, abri a Bíblia e fi-la ler em voz alta o versículo que eu citara, e depois lhe expliquei que Deus nos amou tanto que enviou o Seu Filho para morrer por nós, e que, por causa do Seu amor, Ele estava sempre pronto a perdoar-nos no minuto em que Lho pedíssemos, exatamente como as mães estão sempre prontas a perdoar os seus filhos assim que os filhos desejam ser perdoados.

Por fim a criança ficou convencida e, juntando as mãozinhas, disse com uma vozinha reverente: “Querido Senhor Jesus, quero que o Senhor me perdoe neste mesmo minuto por todo o meu malcriado, e tenho certeza certíssima de que o Senhor me perdoará, porque o Senhor me ama.” E então saltou do meu colo e saiu correndo, gritando alegremente em júbilo infantil.

A minha menininha ficou feliz porque descobrira um fato feliz e nele creu. Mas, no seu primeiro modo de olhar para o assunto, ela apenas dava voz à ideia natural do coração humano. Todos nós sentimos, como ela sentia, que devemos aproximar-nos de Deus com grande dúvida e timidez, como de um Ser de quem pouco sabemos e a quem muito tememos; e que o Seu favor depende inteiramente da beleza e da conveniência das nossas emoções e da ordem cerimoniosa da nossa aproximação.

Chegar “confiadamente ao trono da graça, para achar misericórdia e alcançar socorro no tempo da necessidade” só é possível à alma que foi trazida a um verdadeiro conhecimento pessoal da bondade de Deus.

Durante todos os anos, porém, de que falo, dos dezesseis aos vinte e seis anos, eu nada sabia disso. Deus era para mim um Ser distante e inacessível a quem, apesar de toda a minha ávida e dolorosa procura, falhei inteiramente em encontrar. Não tinha a mais leve noção do que a expressão “Deus é amor” significava. A minha ideia a Seu respeito era que Ele fosse um capataz severo e egoísta que talvez pudesse, se apenas se conseguisse assegurar a espécie de sentimentos e de conduta que O agradasse, ser induzido a prestar alguma pequena atenção às necessidades dos Seus filhos, mas que estava, na maior parte do tempo, tão absorto em pensamentos da Sua própria glória e da consideração e da reverência devidas a Si mesmo, que era quase impossível, a não ser por um grau sobre-humano de perfeição, conquistar o Seu apreço.

Ele me parecia um Autocrata supremamente egoísta que tinha o meu destino em Suas mãos, mas que só se importava comigo na proporção do meu poder de acrescentar à Sua honra e à Sua glória.

De toda a Sua amorosa e bela abnegação, que eu haveria de descobrir mais tarde, não tive, em todos esses anos, o mais leve vislumbre. Além disso, o único modo que eu conhecia pelo qual se pudesse saber que esta Divindade inacessível de fato condescendia em inclinar ainda que levemente o ouvido aos clamores dos Seus filhos era ter alguma espécie de sentimento interior disso. Por conseguinte, sempre que eu era de algum modo religiosa, toda a energia do meu espírito era gasta, como já disse, no esforço de adquirir, por alguma via oculta, este necessário sentimento interior.

A espécie de introspecção que eu havia bebido do meu ensino Quaker era própria para conduzir a um constante exame de si mesmo, do gênero mais difícil, porque era um exame não tanto das ações de uma pessoa quanto das suas emoções. E, considerando que coisas melindrosas são as nossas emoções, e quanto dependem do estado da nossa saúde, ou do estado do tempo, ou da influência de outras mentes, nenhuma ocupação mais fatal, em minha opinião, pode ser cultivada do que esta espécie de exame de si mesmo. Nenhuma medida mais insegura poderia possivelmente encontrar-se quanto à condição espiritual de uma pessoa do que a fornecida pelas suas próprias emoções interiores.

Mas a religião dos meus anos entre os dezesseis e os vinte e seis não era senão uma religião de tentar sentir; e, como eu era uma criatura muito natural e sadia, não era provável que os meus sentimentos fossem muito sentimentais ou piedosos. Os esforços agonizantes e fúteis que descrevi para elevá-los ao devido tom religioso são coisa lastimável de se considerar.

A minha alma tinha fome de Deus, mas eu não conseguia encontrá-Lo. Até o consolo da oração me era negado, pois eu havia, como já disse, bebido a ideia de que não se podia orar aceitavelmente a não ser que se sentisse um senso interior do favor Divino, e de que quaisquer orações oferecidas sem esse senso eram realmente um escárnio e talvez até um pecado. E, uma vez que esse senso interior do favor de Deus era justamente aquilo que eu procurava obter, e que contudo eu não podia pedir em oração enquanto não o possuísse primeiro, parecia-me estar lançada, desamparada e desolada, numas trevas tristonhas.

O que a Bíblia dizia acerca do amor de Deus era inteiramente uma consideração secundária diante do que eu pudesse sentir a respeito; na verdade, tanto quanto me posso lembrar, eu não levava a Bíblia em consideração alguma. “Como me sinto?”

e não “O que diz Deus?” era o meu clamor diário. Eu era como um criminoso na presença de um juiz que, em vez de preocupar-se com o que o juiz sentia a respeito dele, gastasse todos os seus esforços em procurar ver o que ele próprio sentia a respeito do juiz.

Uma atitude de alma mais ridícula, e ao mesmo tempo mais lastimável, dificilmente se pode conceber. E, no entanto, ninguém a quem eu me dirigisse sobre o assunto parecia saber melhor; e eu continuava a debater-me de um modo desesperado, temendo abandonar as minhas lutas espirituais para não ser eternamente condenada, e contudo percebendo que elas não traziam socorro algum; e sendo continuamente tentada a censurar a Deus por ser surdo aos meus clamores.

Eu era como um homem ajoelhado num quarto escuro, orando desesperadamente por luz, ignorando o fato de que lá fora o sol brilhava e de que bastava abrir as janelas para que a luz entrasse a jorros. Pela própria natureza das coisas, a luz, quer no mundo físico, quer no mundo espiritual, não pode desenvolver-se a partir de si mesma. Eu havia posto mãos à obra pelo caminho inteiramente errado. Estava tentando sentir antes de saber e, em vez de fundar os meus sentimentos sobre o meu conhecimento, procurava fundar o meu conhecimento sobre os meus sentimentos.

Era exatamente como se um homem, querendo viajar para certo lugar, entrasse na primeira estação de trem que encontrasse e, sem fazer indagação alguma, tomasse assento no primeiro vagão à mão, e então fechasse os olhos e tentasse sentir se estava ou não no trem certo. Nenhum homem em seu juízo faria coisa tão idiota. E, contudo, era exatamente isto que eu fazia na minha vida religiosa. Nunca me passou pela cabeça procurar descobrir os fatos da religião. Nem sequer sabia que houvesse quaisquer fatos a descobrir. As minhas relações com Deus pareciam-me inteiramente uma questão dos meus próprios sentimentos para com Ele, e de modo algum dos sentimentos Dele para comigo; e toda a energia religiosa que eu possuía era, por conseguinte, dirigida a produzir estes sentimentos necessários.

Naturalmente, era uma tarefa impossível e, à medida que o tempo passava e nenhum sentimento devido vinha, por mais que eu me esforçasse, fui ficando cada vez mais desanimada. Por fim, quando eu tinha entre vinte e três e vinte e quatro anos, vi-me sendo impelida à absoluta descrença. Argumentava que, se realmente houvesse um Deus em alguma parte, alguma resposta a toda a minha longa e séria luta certamente me teria sido concedida; e que, visto que Ele não dava sinal algum, portanto Ele não podia existir.

Além disso, à medida que eu crescia, começara a aprender algo mais da terrível condição das coisas no mundo por causa do pecado; e as evidências manifestas que me parecia ver de uma criação imperfeita na minha própria vida e na vida de outros, onde o fracasso era geralmente a regra e o êxito apenas a exceção, afiguravam-se-me incompatíveis com a ideia de um Criador sábio e sensato, para não dizer bom, como me haviam dito que eu devia crer. E gradualmente a criação passou a parecer-me um fracasso tão doloroso que me senti impelida à conclusão de que, ou fora um Deus perverso quem nos criara, ou então não havíamos sido criados por Deus de modo algum, mas por algum poder mau e malicioso oposto a Ele.

No meu diário, sob a data de 5 do 11º mês de 1855, encabeço a minha anotação com as seguintes palavras agourentas: “O Eclipse da Fé.” *“Este último ano testemunhou em mim uma grande mudança. Toda faculdade da minha natureza foi profundamente despertada. Senti a minha mente expandindo-se e tive consciência de um crescimento mental real e rápido. Passo de uma fase de experiência para outra, deixo atrás de mim um ponto de apoio após outro, e estou agora — onde! Ó Cristo, quem me dera que eu de fato soubesse onde!

Uma inevitável cadeia de raciocínios sobre o livre-arbítrio afrouxou todo ponto de apoio, e não sei onde repousar, se é que de fato há algum repouso. Sem qualquer apreensão da minha parte quanto ao resultado, pensamentos e raciocínios foram-se lentamente reunindo em torno da minha fé, e arremessando-se contra ela, até que por fim, com um choque repentino, ela caiu; e estou perdida!

Veio a mim deste modo. A benevolência certamente é um atributo necessário do Todo-Poderoso. O Seu amor, dizem-nos, ultrapassa o amor de um pai terreno muito mais do que podemos imaginar. Mas é inteiramente incoerente com isso supor que Ele possa ter qualquer presciência do destino dos seres humanos que cria. Pois, naturalmente, se Ele soubesse, a Sua benevolência não Lhe permitiria criar senão seres destinados à felicidade eterna. Portanto Ele não pode ser onisciente.

Além disso, se Ele fosse onipotente, como nos dizem, teria feito na natureza do homem tais modificações que tornassem ao menos a obra da salvação menos difícil e de ocorrência muito mais frequente. Portanto Ele não pode ser ao mesmo tempo todo-amoroso e também todo-poderoso. Sem qualquer destes atributos, deixa de ser um Deus. Ou Ele pôs em movimento uma força criadora que não pode nem controlar nem terminar, e executou a Sua obra, para começar, tão imperfeita e cegamente que os resultados são dolorosamente desastrosos; ou nada tem a ver com a criação, e somos criados por outro Poder, e mau.

Impõe-se-me ainda outra conclusão. A justiça é outro atributo necessário de um Deus bom. Mas seria absolutamente injusto que nós agora estivéssemos sentindo os efeitos da queda de Adão, supondo que jamais tenha havido tal coisa. Somos assim afastados da possibilidade de um Criador justo que faça seres independentes sofrer eternamente pelos pecados uns dos outros. E, por outro lado, a benevolência não poderia permitir a criação de naturezas inatamente perversas, enquanto a justiça não poderia participar de castigá-las.

Não há escapatória! Mil perguntas irrompem de todos os lados. Sou uma cética!”*