Minha busca

O meu despertar viera de fato. Eu tinha então cerca de dezesseis anos e meio, e daquele tempo em diante a minha alma teve sede de tornar-se digna do glorioso destino que eu sentia haver entrevisto. Mais profundo ainda do que isso era o anseio de travar conhecimento com o Deus que criara as inimagináveis maravilhas sobre as quais eu andara lendo. Não me recordo de haver sentido qualquer aflição particular por causa dos meus pecados; foi a magnificência de Deus que me arrebatara. Sentia que a coisa mais grandiosa da vida seria chegar a conhecê-Lo. E assim, ali e naquele mesmo instante, começou a minha busca. Mas, ai de mim — que busca cega e ignorante ela foi a princípio.

A minha única confidente era a minha amiga Anna. Por nada neste mundo eu teria dito coisa alguma sobre o assunto aos meus pais. Os hábitos Quakers de reserva que eles guardavam em todas as matérias de religião faziam com que isso parecesse impossível. Mas à minha amiga, depois daquele dia do despertar, derramei o meu coração numa longa carta cheia de aspirações e de anseios. No meu diário tenho uma cópia da resposta dela, com estes comentários: “Anna escreveu-me um pequeno bilhete em resposta à minha carta. Nunca recebi nenhum que me comovesse mais profundamente do que aquele! Suplicou-me que entregasse tudo ao meu Salvador, que orasse por força e que buscasse seriamente a santidade, custasse-me o que custasse. ‘Oh, queridíssima Hannah,’ disse ela, ‘tentemos, por favor. Busquemos caminhar juntas rumo ao Seu glorioso reino! Lutemos por uma porção do Seu espírito.’

“Oh, quem me dera poder seguir o conselho dela! Sentei-me aqui sozinha no meu gabinete e procurei sentir como se pudesse entregar tudo. Mas não pude. Não pude sequer sentir arrependimento pelos muitos, muitos pecados que cometi e, muito pior do que tudo, não pude sentir como se verdadeiramente amasse a Deus. É terrível.

Que farei? Preciso arrepender-me; preciso amar o meu Pai celestial, ou estarei eternamente perdida.

Mas não posso fazê-lo por mim mesma. Só Deus pode ajudar-me, e não sei orar. Oh, que farei? Para onde irei? Está dito: ‘Pedi, e recebereis.’ Mas não posso tornar-me realmente justa enquanto não me arrepender, e não consigo arrepender-me.”

Deste tempo em diante, o meu diário religioso é um longo registro de lutas e de agonias, com dificilmente um raio de luz. A minha amiga fez o que pôde para ajudar-me, mas ela, como eu, supunha que o único modo de achar a Deus era buscá-Lo por dentro. A nossa educação Quaker nos ensinara a voltar-nos sempre para “a luz interior” em busca de ensino e de direção, e críamos que somente quando Deus ali se revelasse é que poderíamos verdadeiramente vir a conhecê-Lo. Num velho folheto Quaker que está entre os meus papéis, chamado What Shall We Do to Be Saved?, há uma passagem que expõe claramente a espécie de ensino com que havíamos crescido. Diz assim: “Não posso encaminhar o buscador da verdade, que pensativo indaga o que há de fazer para ser salvo, ao ministério de homem algum; antes o recomendaria ao ensino imediato da palavra que está perto, no coração, a saber, o Espírito de Deus. Este é o único mestre infalível e a regra primária e adequada de fé e de prática. Conduzirá aqueles que atendem aos seus ditames pelas veredas pacíficas da segurança e da verdade. ‘Não necessitais,’ disse o Apóstolo à Igreja outrora, ‘de que alguém vos ensine, senão como esta unção vos ensina, a qual é verdade e não mentira.’”

O resultado natural deste ensino era voltar as nossas mentes para dentro, sobre os nossos sentimentos e emoções, e fazer-nos julgar a nossa relação com Deus inteiramente por aquilo que encontrávamos dentro de nós mesmas.

O que Deus dissera na Bíblia parecia-nos muito menos revestido de autoridade do que aquilo que Ele nos pudesse dizer em nossos próprios corações. Não me recordo de jamais, nem por um momento, haver recorrido às Escrituras em busca de instrução. A “voz interior” havia de ser a nossa única mestra — e para mim, naquele tempo, a voz interior significava apenas os meus próprios sentimentos e emoções. Como não há absolutamente nada mais inseguro nem mais ingovernável do que os sentimentos interiores de uma pessoa, não é de admirar que eu fosse lançada numa luta sem esperança.

Em vão procurei elevar-me até aquilo que eu supunha serem sentimentos aceitáveis a Deus. Nenhum pensamento de salvação por qualquer outro caminho jamais me passou pela mente. Eu falava do “meu Salvador,” como O chamava, mas nunca imaginei por um instante que Ele pudesse — ou quisesse — salvar-me a menos que eu me tornasse digna de ser salva. E como essa dignidade consistia em grande parte, segundo eu cria, de piedosas emoções interiores, só pensava em tentar, de algum modo, forçar tais emoções a existir. Quem quer que já tenha tentado fazer isso saberá que tarefa fatigante e desesperada ela é. Os registros do diário da minha vida religiosa, dos dezesseis anos em diante, são uma triste ilustração dos falsos métodos de religião que eram tudo quanto eu conhecia. Ao lê-los agora, não posso deixar de compadecer-me daquela alma ávida e faminta que se estendia tão em vão em busca de luz, mas só encontrava confusão e trevas.

Uma coisa, porém, me consola nesta retrospectiva: nenhuma destas lutas religiosas parece, tanto quanto me lembro, haver escurecido os céus da minha felicidade exterior. Os meus tempos de cuidar da vida religiosa eram nas nossas Reuniões Quakers, ou quando estava sozinha no meu gabinete ao entardecer, ou à noite, depois que todos os outros haviam ido para a cama — e todos os trágicos registros do meu diário foram escritos então. Ao longo do dia, eu estava geralmente feliz demais e cheia demais de interesses exteriores para ser perturbada por aquilo que se passara nas minhas horas religiosas. Sinto que isto foi um grande motivo de gratidão, pois, se as lutas que eu suportava nas nossas Reuniões silenciosas ou nas minhas horas de meditação se houvessem estendido também ao dia, não gosto de imaginar quais poderiam ter sido as consequências.

Creio que o meu diário era a minha válvula de segurança, pois lembro-me bem de que, depois de escrever ali as anotações mais trágicas e desesperadas, de algum modo eu sentia como se os meus exercícios religiosos estivessem concluídos, e ia para a cama bastante feliz, dormindo o sono dos justos sem um só instante de ansiedade ou de inquietação em vigília, e despertando na manhã seguinte cheia das alegrias de um novo dia, havendo esquecido todas as misérias que na noite anterior tão desesperadamente registrara. Recordo-me de ficar ocasionalmente surpresa com esta transição tão fácil, e encontro o seguinte no meu diário deste tempo: “Não consigo entender os meus sentimentos. Uma tal fome e sede de justiça e, contudo, exceto em alguns momentos de recolhimento (quando escrevo no meu diário), tal leviandade, tal alegria e tal indiferença. Parece quase errado rir, e no entanto entrego-me a isso continuamente… Não sei como Deus pode olhar para mim, ainda que com compaixão; sou tão perversa. Quantas vezes entrei em aliança para servi-Lo total e inteiramente, com fervor de espírito; mas, quando a impressão das minhas horas de recolhimento se desvaneceu e as tentações do mundo me assaltaram, cedi, e esqueci a minha alta e santa vocação por temor do temível riso do mundo e por amor do pecado. Oh, quem me dera poder proceder de outro modo! A misericórdia de Deus há de esgotar-se um dia — e onde estarei eu então? Não ouso pensar.”

Vejo agora que foi, como já disse, a minha salvação de uma espécie de religião inteiramente mórbida e falsa o fato de que o meu temperamento naturalmente feliz e alegre me livrava continuamente das suas armadilhas — ainda que na ocasião isso me parecesse perverso. Quão mórbidas e falsas eram todas as minhas ideias de religião durante este período, alguns outros extratos do meu diário o revelarão.

Diário: “Oh, é um pensamento doloroso que de mim mesma dependa a salvação da minha alma e que, contudo, eu nada absolutamente possa fazer! Para onde quer que me volte, tudo parece escuro e sombrio. Oh, preciso renovar os meus esforços… Oh, quem me dera poder arrepender-me! Mas não posso. Sei que é errado; temo a ira de Deus; mas não consigo sentir aquilo que sei ser o verdadeiro arrependimento. Oh, quem me dera poder! Quase desejo poder ser tão indiferente quanto outrora fui — poder esquecer tudo o que senti — pois me parece impossível que eu venha algum dia a ser cristã… “Esta tarde, na Reunião, fui favorecida com sentir, talvez mais do que nunca antes, o espírito de súplica. O meu exercício foi tão grande que mal conseguia ficar sentada quieta. A minha cabeça latejava dolorosamente, e o meu coração parecia que se partiria de agonia. Oh, quão terrível é sentir que não tenho poder algum, de mim mesma, nem sequer para pensar um pensamento santo, e contudo preciso alcançar a salvação da minha alma! Não consigo arrepender-me; não consigo amar o meu Salvador; e não creio que jamais o consiga. Que — que farei?”

Três meses depois do meu despertar, escrevi: Diário: “Faz mais de três meses que comecei a sério a buscar a salvação da minha alma, e não avancei um só passo. Se eu pudesse ter visto então tudo o que estava diante de mim, teria desistido em desespero. Teria julgado impossível esperar, e orar, e lutar por três meses — e nada ganhar. Agora tenho pela frente muitos, muitos meses mais de oração, de luta e de espera, com um receio — quase uma certeza — de que tudo isso também será em vão.

“Se houvesse ao menos alguma obra exterior, inteiramente distinta da mudança interior que é necessária — algo a ser feito, e não algo meramente a ser pedido em oração — o cortar fora de uma mão ou de um pé, ou alguma austeridade infligida a mim mesma — então talvez eu pudesse tornar-me cristã, pois tais coisas eu poderia fazer. Mas a mudança interior eu não posso efetuar e, no entanto, sou responsável se ela não for efetuada. Responsável por não fazer aquilo que não posso fazer! É um pensamento terrível.

“Sinto-me como se estivesse sentada, doente e cansada, ao pé de um alto e inacessível pico de montanha cujo cume preciso alcançar — sozinha, e nas trevas da noite. Oh, Pai celestial, não me capacitarás Tu a ser fiel, a lutar seriamente e a perseverar até o fim?… “Sou tão ignorante e inexperiente que quase tenho medo de fazer qualquer coisa. Há muitas, muitas coisas sobre as quais anseio indagar, mas a quem hei de perguntar? Não posso falar aos meus pais enquanto não souber com certeza que fui aceita; amo-os demasiado ternamente para causar-lhes a angústia de ver-me desistir em desespero. A minha querida amiga Anna diz que não é cristã, e não ousa aconselhar-me nem consolar-me. E não há ninguém. Sozinha, hei de carregar todos os meus fardos! Sozinha, hei de buscar a entrada do caminho estreito e apertado! Sozinha, hei de operar a salvação da minha alma. E de mim mesma nada posso fazer. Oh, que farei?”

Como ilustração da espécie de ensino que eu recebia neste tempo, a anotação seguinte é preciosa: Diário: “Fui esta manhã à Reunião da Rua Doze, onde fui favorecida com alguns momentos de verdadeira oração. Mas o meu desânimo era muito grande, de modo que mal pude evitar clamar em voz alta por socorro; e no meu desespero roguei ao meu Pai que está nos Céus que, se lhe parecesse bom, pusesse algumas palavras de encorajamento na boca de um dos Seus servos.

“A minha oração foi respondida. Quase imediatamente Samuel Bettle levantou-se e falou de um modo notavelmente aplicável a mim, exortando os pobres e necessitados — ainda que agora pudessem parecer estar nas profundezas da tribulação, nas trevas sem ver luz, e sedentos sem encontrar água — a pôr a sua confiança no Senhor Jesus e a esperar pacientemente o Seu tempo; e seriam cheios da luz do Seu Espírito Santo, e fontes de água viva correriam deles livremente.”

Do que significava pôr a confiança em Jesus, eu não tinha a mais leve noção, e não me lembro de haver dado a isso um momento de pensamento. Mas esperar pacientemente o tempo de Deus parecia-me algo que eu podia compreender, e voltei para casa da Reunião naquele dia com uma cansada sensação de uma espera interminável até que a luz do Espírito Santo brilhasse no meu coração e me desse a tão desejada alegria e paz.

E assim dia após dia se passava numa vigilância sem esperança sobre os meus sentimentos e emoções, que eu nunca conseguia elevar ao grau devido de fervor; e a minha inquietação e as trevas do meu espírito só se tornavam cada vez mais desesperadas.

Um último extrato do meu diário bastará: Diário: “1 do 3º mês de 1849. Muito triste. O receio de que este anseio de salvação possa ser tudo uma ilusão me acompanha sempre, e tudo está tão completamente velado de tristeza que mal consigo dar um único passo. Parece-me que não posso suportar este estado por muito mais tempo. Mas, oh Pai! Faça-se a Tua vontade, e não a minha.”