Presque d’heure en heure

« Le père des orphelins, le défenseur des veuves, C’est Dieu dans sa demeure sainte. » — Psaume 68:6

Les gens adorent le best-of de la vie de Müller — les prières exaucées, l’argent qui arrivait au bon moment. Ils zappent l’automne 1838, alors que c’est justement le passage dont tu as le plus besoin si tu as déjà prié de toutes tes forces sans rien entendre en retour. Parce que cette année-là, pendant des semaines, les réponses sont arrivées si lentement qu’il a failli craquer.

À ce moment-là, il y avait environ cent personnes à nourrir dans trois maisons d’orphelins. Et l’argent n’arrivait tout simplement plus à suivre les besoins. Müller l’a écrit sans détour : Dieu « donne maintenant au jour le jour, et presque d’heure en heure ». Pas de matelas, pas de réserve. Chaque matin, il ne savait vraiment pas comment les enfants mangeraient le soir. Certains jours, il n’arrivait rien du tout.

Voici une décision prise pendant ces semaines-là qui montre à quel point il prenait ses propres principes au sérieux. Lui et ses collaborateurs se sont mis d’accord pour ne jamais rien acheter qu’ils ne pouvaient pas payer sur-le-champ — pas d’ardoise chez le boulanger, pas de « mettez-le sur notre compte ». La Bible disait « Ne devez rien à personne », et il refusait de protéger les enfants de la faim en s’endettant discrètement. Il préférait être pauvre ouvertement, honnêtement, plutôt que d’emprunter en cachette. Alors ils payaient chaque pain comptant, ou ils ne l’achetaient pas.

Qu’est-ce qu’il a fait pendant l’attente ? Il n’a pas joué la sérénité, et il n’a pas abandonné. Un des pires jours, il s’est assis et a noté onze raisons précises, qu’il a présentées à Dieu, pour lesquelles Dieu devait envoyer de l’aide. Quand tu les lis, tu vois un esprit qui refuse de se laisser glisser dans un désespoir flou. Il a fait valoir qu’il avait commencé toute cette œuvre pour prouver que Dieu répond à la prière, et qu’un échec donnerait l’impression que Dieu est absent. Il a fait valoir que Dieu se présente lui-même comme le Père des orphelins — donc que c’étaient, d’une certaine manière, les propres enfants de Dieu qui avaient faim. Il a fait valoir que les croyants fragiles qui regardaient seraient écrasés, et que les sceptiques riraient en disant qu’ils savaient bien que tout allait s’effondrer. Il a même avoué la raison la plus personnelle, la plus à vif : que lui-même était tout simplement incapable de porter ce fardeau, et qu’il avait besoin que Dieu ne le lui laisse pas trop longtemps sur les épaules. Ce n’est pas un homme qui fait semblant que c’est facile. C’est un homme qui se bat.

Et il a été honnête sur la façon dont ses collaborateurs portaient ce poids avec lui — et ça frappe encore aujourd’hui. Quand l’argent manquait, ils donnaient le leur. L’un a vendu sa montre et ses épingles en or. Une femme a donné les seize derniers shillings qu’elle possédait, en disant que ce ne serait pas juste de prier pour qu’arrivent des provisions si elle n’était pas prête à donner ce qu’elle avait déjà en main. Une autre a dit de ne pas s’inquiéter de son salaire pendant une année entière. Ceux qui étaient le plus près du besoin ont donné le plus.

Tu vas connaître des périodes comme cet automne-là — où tu fais ce qui est juste et où l’aide ne vient tout simplement pas, ou bien vient si tard et si maigre que tu commences à te demander si tu ne t’es pas complètement trompé. Regarde ce que Müller a fait dans cet entre-deux. Il n’a pas lâché ses convictions pour que la douleur s’arrête. Il n’a pas fait semblant de ressentir une paix qu’il ne ressentait pas. Il a apporté à Dieu des arguments vrais, précis, presque têtus, et il a continué à nourrir les enfants, un jour honnête après l’autre.

Une réponse lente, ce n’est pas la même chose qu’une absence de réponse. Mais tu ne l’apprends qu’en restant dans cette lenteur sans abandonner et sans tricher pour t’en sortir.

Une chose à faire : prends la prière que tu as à moitié laissé tomber et, comme Müller, écris les vraies raisons pour lesquelles tu demandes — les vrais « pourquoi », précis, pas un vœu poli. Ensuite, continue à faire la prochaine chose honnête devant toi pendant que tu attends. La foi dans l’entre-deux, ce n’est pas un sentiment. C’est refuser d’abandonner et refuser de tricher, le même jour.