Les deux vallées

« Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi : ta houlette et ton bâton me rassurent. » — Psaume 23:4

En contrebas du Palais Beau, la route plonge dans la vallée de l’Humiliation — et un monstre traverse la plaine pour venir à la rencontre de Chrétien. Apollyon : couvert d’écailles comme un poisson, des ailes de dragon, des pieds d’ours, et du feu et de la fumée qui lui sortent du corps. Le premier réflexe de Chrétien, c’est de s’enfuir, jusqu’à ce qu’il se rappelle que son armure ne protège rien dans son dos. Alors il tient bon.

L’attaque d’Apollyon, c’est surtout des mots, et sa stratégie est la plus vieille du monde. D’abord, il revendique Chrétien : « Tu es à moi, tu es né dans mon pays. » Ensuite, il propose un marché : reviens, et je te pardonne tout. Puis il frappe là où ça fait mal, en dressant la liste de tous les échecs de Chrétien depuis le début de ce livre : il a flanché dans le bourbier, il a tenté le raccourci, il s’est endormi et a perdu son rouleau, il cherche secrètement à se faire valoir quand il raconte son histoire. Et le plus dur, c’est que chaque accusation est vraie.

C’est exactement comme ça que ça se passe quand tu essaies de suivre Dieu. La voix dans ta tête n’invente rien ; elle se sert de ton vrai passé contre toi. Tu as prié, et puis tu as tout gâché. Tout le jeu d’Apollyon consiste à te faire tirer une fausse conclusion de faits bien réels : donc tu n’es qu’un imposteur, donc laisse tomber. Regarde bien comment Chrétien répond, parce que c’est la réponse. Il ne nie rien : « Tout cela est vrai, et bien d’autres choses encore que tu as omises ; mais le Prince que je sers est miséricordieux et prompt à pardonner. » Il donne raison à l’accusation et passe directement par-dessus elle, jusqu’au pardon. Il ne soutient pas qu’il est bon. Il soutient que Christ l’est.

Ensuite, ce ne sont plus des mots. Les flèches pleuvent dru comme la grêle ; le combat dure plus d’une demi-journée ; Chrétien est blessé à la tête, à la main et au pied, jeté à terre, son épée lui vole de la main, et Apollyon lui dit : « Je suis sûr de toi maintenant. » À la dernière seconde, la main de Chrétien retrouve l’épée, et il s’écrie — « si je suis tombé, je me relèverai » — avant de la lui enfoncer. Apollyon s’envole. Tu vas prendre des coups. Tu vas peut-être te retrouver à terre. La victoire, ce n’est pas de ne jamais tomber ; c’est de tendre la main vers l’épée une fois de plus que l’ennemi ne s’y attend. Comme le dit la Bible : résistez au diable, et il fuira loin de vous.

Mais la route ne devient pas plus facile. Ensuite vient la vallée de l’Ombre de la mort — et Bunyan dit que celle-ci est pire. Ce n’est pas un monstre que tu peux combattre. C’est l’obscurité : un sentier si étroit qu’il y a un fossé sans fond d’un côté et une fondrière qui t’aspire de l’autre, dans le noir complet, avec la bouche de l’enfer juste au bord du chemin qui crache des flammes. Ici, Chrétien ne peut pas du tout se servir de son épée ; il passe à une arme appelée Toute-Prière et continue simplement à marcher, en criant : « O Éternel, sauve mon âme ! »

Cette vallée, c’est la dépression, le doute et l’obscurité — ces périodes où tu ne sens plus Dieu du tout et où chaque pensée horrible semble venir de l’intérieur de ta propre tête. Bunyan ajoute le détail le plus cruel : l’un des méchants se glisse derrière Chrétien et lui murmure des blasphèmes si doucement que Chrétien croit que c’est lui-même qui les pense, et cela l’horrifie. S’il t’est déjà arrivé d’être assailli par des pensées sombres que tu n’aurais jamais choisies, puis de te détester de les avoir « pensées », sache que Bunyan l’avait vu il y a des siècles, et il te dit qu’elles ne viennent peut-être pas du tout de toi.

Et puis — une voix devant, dans le noir : quelqu’un d’autre qui traverse la même vallée et qui dit : « Je ne crains aucun mal, car tu es avec moi. » Chrétien ne le voit pas, mais maintenant il sait deux choses : il n’est pas le seul ici, et Dieu est avec ceux qui passent par cette vallée, même quand ils ne le sentent pas. Puis le soleil se lève, et il voit les pièges devant lesquels il a été conduit sain et sauf dans l’obscurité.

Une chose à faire quand tu es dans la vallée obscure : deux gestes, tous les deux venus de Chrétien. Quand tu ne peux pas te battre, change d’arme — arrête d’essayer de t’en sortir à force de réfléchir et prie la prière la plus simple qui soit : Seigneur, fais-moi traverser. Et trouve la voix qui te précède — le témoignage honnête d’une seule personne qui est passée par là et qui s’en est sortie — parce que la chose la plus importante à savoir dans cette vallée, c’est que tu n’es pas le premier à y être.