Deux femmes venues de la forêt

« Je ferai marcher les aveugles sur un chemin qu’ils ne connaissent pas, Je les conduirai par des sentiers qu’ils ignorent ; Je changerai devant eux les ténèbres en lumière, Et les endroits tortueux en plaine : Voilà ce que je ferai, et je ne les abandonnerai point. » — Ésaïe 42:16

Quand le chemin vers les Waorani s’ouvrit enfin, ce ne fut grâce à aucun plan missionnaire. Ce fut grâce à trois femmes waorani.

La première était Dayuma. Des années avant Palm Beach, après que des membres de sa famille eurent été tués dans les vendettas, elle s’était enfuie de la forêt. Elle avait fini par travailler dans une hacienda des contreforts, dans des conditions proches de l’esclavage, coupée des siens et persuadée qu’elle ne pourrait jamais rentrer chez elle sans danger. Rachel, la sœur de Nate Saint, missionnaire avec Wycliffe, vivait là-bas et apprenait la langue waorani avec elle. En 1957, Rachel emmena Dayuma aux États-Unis, où elles parurent à la télévision nationale et à l’immense réunion de Billy Graham à New York. Dayuma déclara sa foi en Christ. Pour beaucoup de chrétiens américains, elle devint la preuve vivante que l’histoire finirait bien. L’attention fut intense, et certains qui connaissaient les deux femmes se demandèrent plus tard si elle leur avait fait du bien à l’une ou à l’autre.

Elisabeth n’avait rien à voir avec tout cela. En novembre 1957, elle se trouvait à Arajuno quand deux Quichuas arrivèrent avec une nouvelle stupéfiante : deux femmes waorani étaient sorties de la forêt à pied et se trouvaient chez eux. Elle y alla aussitôt.

Elles s’appelaient Mankamu et Mintaka. C’étaient des femmes d’un certain âge, apparentées à Dayuma selon la plupart des récits, et personne de l’extérieur ne comprit jamais tout à fait pourquoi elles étaient venues. Certains disaient qu’elles voulaient savoir ce qu’était devenue Dayuma, et que les tueries au sein de leur propre peuple les avaient rendues prêtes à risquer le monde extérieur. Et Mintaka était la femme plus âgée qui s’était tenue sur le banc de sable le 6 janvier 1956 avec les cinq hommes, le dernier vendredi de leur vie.

Elisabeth les emmena chez elle, à Shandia. Pendant environ dix mois, les deux femmes vécurent avec elle et Valerie. Elle leur donna de quoi manger, un toit et des soins. Sans vraiment le vouloir, elles lui donnèrent ce dont elle avait le plus besoin : leur langue. Ce fut la tâche linguistique la plus difficile de sa vie. Le waorani n’est apparenté à aucune autre langue connue. Il n’y avait ni grammaire ni dictionnaire, et personne n’avait jamais demandé aux deux femmes d’expliquer leur langue. Jour après jour, elle écoutait, écrivait et devinait, et elle mesurait combien elle en savait peu.

Pour elle, ce n’étaient pas des sujets d’étude ni des conversions en attente. C’étaient des personnes, avec leur humour, leurs chagrins et leurs opinions. Plus tard, dans ses écrits sur les Waorani, elle refusa d’en faire aussi bien de nobles innocents que des monstres. Elle l’avait appris en partie en vivant avec Mintaka et Mankamu.

En 1958, Rachel et Dayuma revinrent en Équateur, et Dayuma rencontra les premières personnes de sa propre tribu qu’elle ait vues depuis plus de dix ans. Le 3 septembre 1958, selon la date qu’on donne habituellement, Dayuma, Mintaka et Mankamu partirent ensemble à pied dans la forêt. Personne ne savait si elles reviendraient. Environ trois semaines plus tard, elles revinrent, avec un groupe d’hommes et de femmes waorani. Les gens de Dayuma étaient vivants. Ils avaient écouté. Et ils envoyaient une invitation : Elisabeth et Rachel pouvaient venir vivre chez eux.

Ce pour quoi Jim et ses amis avaient prié arriva d’une manière qu’aucun d’eux n’aurait pu prévoir : non pas un avion et un haut-parleur, mais une veuve qui avait ouvert sa maison et une exilée qui était rentrée chez elle avec une nouvelle. Ésaïe dit que Dieu conduit les gens « sur un chemin qu’ils ne connaissent pas ». Personne dans ce chapitre ne voyait loin devant. Mais leurs chemins se rejoignirent.

Parfois, les plus grandes portes de Dieu s’ouvrent par la gentillesse la plus ordinaire : un repas, une chambre d’amis, de la patience envers quelqu’un qui ne parle pas ta langue. L’étranger qui frappe à ta porte fait peut-être partie de l’histoire que Dieu est en train d’écrire.

Une chose à faire cette semaine : trouve quelqu’un qui est nouveau ou mis à l’écart, au collège ou au lycée, à l’église ou dans ton quartier. Apprends à bien prononcer son nom et passe du vrai temps avec lui, non comme un projet, mais comme une personne.