Tu comprendras plus tard

« Jésus lui répondit : Ce que je fais, tu ne le comprends pas maintenant, mais tu le comprendras bientôt. » — Jean 13:7

Robert Wilson, le Cher Vieux Monsieur, mourut en 1905. Amy ne l’avait pas revu depuis son départ, dix ans plus tôt. C’était le genre de deuil auquel les missionnaires loin de chez eux apprenaient à s’attendre. Les années 1912 à 1915 furent différentes. L’une après l’autre, elles lui enlevèrent les personnes sur qui elle s’appuyait le plus.

En août 1912, Thomas Walker tomba malade pendant un voyage et mourut, loin de Dohnavur. Il lui avait appris le tamoul, il s’était tenu à ses côtés quand Preena était arrivée, il l’avait aidée à bâtir la maisonnée, et son jugement posé avait équilibré son intensité. Désormais, tout reposait sur elle. Peu après, alors qu’ils étaient encore en deuil, un avocat écrivit pour exiger l’arrêt immédiat d’un mur en construction autour d’une partie du terrain, affirmant que celui-ci n’appartenait pas à la mission.

Le 14 juillet 1913, sa mère mourut en Angleterre. Amy ne l’avait pas revue depuis 1895. La lettre de 1892 dans laquelle sa mère donnait librement sa fille à Dieu avait été l’un des trésors de sa vie. Amy avait quarante-cinq ans, et elle était orpheline à son tour.

Ses biographes rapportent que vers 1914, une accusation d’enlèvement fut portée au sujet d’une fille nommée Muttammal que la maisonnée protégeait, et qu’Amy risqua d’être arrêtée avant que l’affaire soit abandonnée. Ces détails ne peuvent pas être vérifiés dans les archives des tribunaux, alors tiens-les avec légèreté. Le tableau général est clair : abriter des enfants à Dohnavur, c’était vivre dans l’ombre des tribunaux. En août 1914, la guerre éclata en Europe, les prix montèrent et les lettres du pays arrivèrent plus lentement. La maisonnée présenta ses besoins à Dieu et non aux hommes, et elle dit plus tard n’avoir jamais manqué de ce dont elle avait besoin, tout en veillant, comme Amy y tenait, à ne pas laisser entendre que les chrétiens qui manquaient de quelque chose étaient moins fidèles.

La perte la plus dure fut celle de Ponnammal, sa plus proche amie indienne, qui avait dirigé l’équipe et était devenue un pilier de Dohnavur. Elle eut une longue et douloureuse maladie, décrite comme un cancer. Amy pria pour sa guérison, et la guérison ne vint pas. La voir souffrir sans pouvoir l’aider fut, pour Amy, plus dur que la mort elle-même. Ponnammal mourut en 1915, et Amy prit sa fille sous sa garde.

Amy ne fit pas semblant de comprendre. Plus tard, elle mit en garde contre les explications faciles qu’on tend aux gens qui souffrent. Ce qu’elle choisit, ce fut l’acceptation : pas une résignation morne, mais la décision réfléchie de recevoir de la main de Dieu ce qu’elle ne pouvait pas comprendre, et de continuer.

Pendant toutes ces mêmes années, elle priait pour autre chose. Elle avait appris que des garçons aussi étaient parfois donnés à des temples, ou aux troupes de théâtre ambulantes liées aux fêtes des temples, et que certains étaient exploités aussi durement que les filles. D’après l’histoire de la Fellowship elle-même, ce fardeau lui vint vers 1912. Accueillir des garçons demanderait des hommes, des bâtiments et de l’argent ; elle pria donc pour que Dieu lui retire ce fardeau ou lui montre quoi faire.

Pendant six ans, rien ne se passa. Amy était impatiente de nature ; quand elle voyait un besoin, elle voulait y répondre. Cette fois, elle attendit.

En janvier 1918, on amena un petit garçon à Dohnavur. Personne n’était allé le chercher. Amy y vit la réponse, et l’œuvre auprès des garçons commença. Avec le temps, des hommes vinrent s’occuper des garçons : des chrétiens indiens, des jeunes hommes qui avaient grandi à Dohnavur, et quelques-uns venus de Grande-Bretagne, parmi lesquels les frères Godfrey et Murray Webb-Peploe. Amy voulait que les garçons soient forts et courageux, et capables de gagner leur vie en Inde au lieu de dépendre d’une mission.

Jésus dit à Pierre, alors qu’il s’agenouillait pour lui laver les pieds : « Ce que je fais, tu ne le comprends pas maintenant, mais tu le comprendras bientôt. » C’est une promesse de comprendre plus tard, pas tout de suite. Amy reçut une part de ce « plus tard » de son vivant, comme le petit garçon de 1918. Une autre part, elle ne la reçut jamais.

Si tu attends quelque chose de Dieu, ou si tu pleures une perte que tu ne comprends pas, tu n’es pas en train d’échouer dans ta foi. C’est là que la foi habite.

Une chose à faire cette semaine : écris une chose pour laquelle tu pries depuis longtemps. À côté, écris les paroles de Jésus : « tu le comprendras bientôt ». Si tu es en deuil, dis à une personne de confiance ce que tu ressens vraiment.