En el henar

«El que hace producir el heno para las bestias.» — Salmos 104:14

La hierba. Spurgeon arma un capítulo entero sobre lo más común del mundo: eso que pisas sin pensarlo, que siegan y ni se entera. Y dice que en un henar se esconde un evangelio, si te detienes a mirar con calma.

Empieza por quién la hace crecer. Decimos que la hierba crece «de forma natural», por «las leyes de la naturaleza», como si eso explicara algo. Spurgeon no se lo traga. Cuenta que una vez detuvo a alguien en la calle y le pidió que definiera de verdad qué es la «naturaleza», y aquella persona no supo qué responder, porque «naturaleza» no es más que una palabra que usamos para no tener que decir Dios. Una ley no puede hacer nada por sí sola, igual que las reglas de un juego no pueden jugar el partido. Detrás de cada brizna de hierba que se abre paso entre la tierra está Dios, en persona, haciéndolo. El salmo no dice que la hierba simplemente sale. Dice que es él quien la hace crecer.

Y fíjate para quién la hace crecer: «para las bestias». No para los reyes. No para la gente importante. Para animales: criaturas que no pueden dar las gracias, que no se lo ganan, que no pueden hacer absolutamente nada por Dios a cambio. Aun así, él les hace crecer el alimento, a tiempo, cada año, justo a su medida. La conclusión de Spurgeon te llega como un golpe de consuelo: si Dios se toma tanto cuidado en alimentar al ganado, ¿cuánto más cuidará de ti? Si no se olvida de las vacas, no se ha olvidado de ti.

Luego dice algo para cualquiera que se sienta pequeño, invisible y sin importancia, que, seamos sinceros, es lo que nos pasa a muchos buena parte del tiempo. Señala la hierba que crece en lo alto de una ladera solitaria, en un rincón que ningún ser humano pisará jamás, vista solo por algún ave silvestre que pasa. Dios la hace crecer allí de todos modos. Con todo su esfuerzo y todo su cuidado, para un público de un solo pájaro. Y Spurgeon dice que Dios es así con las personas: con las que nadie nota, con las que no tienen seguidores ni reflectores, escondidas donde nadie está mirando. Dios cuida esa vida oculta con la misma atención exacta que le daría a una famosa. No necesitas que todos te vean para que él te vea.

Su imagen más bonita es esta: cada brizna de hierba tiene su propia gota de rocío. No una gota compartida para todo el campo, sino una personal, para cada brizna. Así de detallista es el cuidado de Dios. No es un cuidado por «la gente en general», contigo perdido en algún lugar del promedio. Es una gota de rocío con tu nombre. Provisión personal para una vida personal.

Hasta en las pequeñas molestias encuentra a Dios. «Es la piedrecita en el zapato lo que hace cojear al peregrino», dice, y con eso quiere decir que los problemas menores, las pequeñas irritaciones, también están dentro del cuidado de Dios y tienen algo que enseñarte. Y menciona a un explorador, Mungo Park, perdido y a punto de desplomarse en un desierto de África, que encontró verdadero consuelo al ver una diminuta mata de musgo, y pensó: si Dios se toma la molestia de mantener eso con vida aquí, no me va a abandonar a mí. Un pedacito de musgo le predicó un sermón entero a un hombre que se moría: no estás olvidado.

Así que el henar te está presentando, en silencio, un argumento. El Dios que hace crecer hierba que nadie ve en montes vacíos, que le da a cada brizna su propia gota de rocío, que alimenta a animales que no pueden darle las gracias: ese Dios no te va a pasar por alto.

Algo que puedes hacer la próxima vez que te sientas invisible: busca algo pequeño y común que Dios esté manteniendo con vida a todas luces —una hierbita en una grieta, el pasto junto al camino— y deja que te lo recuerde a propósito. Si él cuida eso, sin que nadie lo vea y sin aplausos, te está cuidando a ti. Hay una gota de rocío con tu nombre.