El hombre con la carga

Iba yo caminando por el ancho y salvaje desierto de este mundo y llegué a un lugar donde había una cueva. Me eché en ella para dormir. Mientras dormía tuve un sueño, ¡y mira! Vi a un hombre con la ropa hecha harapos. Estaba de pie, de espaldas a su casa, con un libro en la mano y una gran carga sobre la espalda. Lo vi leer en las hojas de aquel libro, y mientras leía, lloraba y temblaba de miedo. Al fin ya no pudo más: dio un grito muy fuerte y dijo: ¿Qué haré para salvar mi alma?

Así, con esta pena tan grande, se fue a su casa. Todo el tiempo que pudo se quedó callado, para que su mujer y sus niños no vieran su dolor. Pero al fin les dijo lo que pensaba, y les habló así: Oh, mi querida esposa, y vosotros, mis niños: yo, que tanto os quiero, estoy lleno de pena, porque una carga me pesa mucho. Y hay más: me han dicho que nuestra ciudad será quemada con fuego. Y en ese fuego yo, tú, mi esposa, y vosotros, mis dulces niños, nos perderemos, si no hallamos un modo de salvarnos.

Esta triste historia llenó de asombro a todos los que la oyeron. No es que creyeran que lo que les decía era verdad. Pero tenían miedo de que algo muy pesado le estuviera dando vueltas en la cabeza. Como ya se hacía de noche, esperaban que el sueño le calmara la mente, y a toda prisa lo metieron en la cama.

Cuando llegó la mañana, quisieron saber cómo estaba. Él les dijo: Peor y peor. Y otra vez se puso a hablar como antes, pero ellos no le hicieron caso. Poco después, para quitarle aquella idea de la cabeza, le hablaron con palabras duras. A veces se reían de él, a veces lo regañaban, y luego ya no le hacían ningún caso. Así que él se iba a su cuarto a orar por ellos y a llorar su propia pena. También se iba solo al bosque a leer y a pensar, y así pasó el tiempo durante varias semanas.

Entonces vi en mi sueño que un día, mientras paseaba por el campo con el libro en la mano, dio un gemido —porque sentía como una nube sobre el alma— y gritó, como solía hacer: ¿Quién me salvará? Vi también que miraba con ojos asustados hacia un lado y hacia otro, como si quisiera echar a correr. Pero se quedó quieto, porque no sabía qué camino tomar. Al fin llegó hasta él un hombre que se llamaba Evangelista, y le dijo: ¿Por qué lloras?

Él dijo: Señor, veo por este libro que tengo en la mano que voy a morir, y que después de morir Dios me juzgará. Y ahora tengo mucho miedo de morir.

Evangelista.—¿Por qué temes morir, si esta vida está tan llena de penas?

El hombre dijo: Temo que me espere un castigo terrible, y que esta carga que llevo a la espalda me haga hundirme, hasta que al final me encuentre en Tofet.

Si así están las cosas, dijo Evangelista, ¿por qué te quedas aquí quieto?

Pero el hombre dijo: No sé adónde ir.

Entonces le dio un rollo de papel con estas palabras escritas: Huye de la ira que vendrá.

Cuando el hombre lo leyó, dijo: ¿Por dónde tengo que huir?

Evangelista extendió la mano para señalar una puerta, al otro lado del ancho campo, y dijo: ¿Ves la Puerta Estrecha?

El hombre dijo: No.

¿Ves aquella luz?

Entonces dijo: Creo que sí.

No pierdas de vista esa luz, dijo Evangelista, y ve derecho hacia ella. Así verás la puerta. Y cuando llames a ella, allí te dirán lo que tienes que hacer.

Entonces vi en mi sueño que Cristiano —pues así se llamaba— echó a correr.

No se había alejado mucho de su puerta cuando su mujer y sus hijos, que lo vieron, se pusieron a llorar a gritos para rogarle que volviera. Pero el hombre se tapó los oídos con las manos y siguió corriendo, gritando: ¡Vida! ¡Vida! También los amigos de su mujer salieron a verlo correr. Mientras él se iba, se oía a unos que se burlaban de él y a otros que lo amenazaban. Y hubo dos que salieron tras él para traerlo de vuelta por la fuerza. Se llamaban Obstinado y Flexible. Para entonces el hombre ya se había alejado bastante, pero al fin lo alcanzaron.

Entonces dijo Cristiano: Amigos, ¿a qué habéis venido?

A pedirte que vuelvas con nosotros, dijeron ellos.

Pero él dijo: Eso no puede ser de ningún modo. Vosotros vivís en la Ciudad de Destrucción, el lugar donde yo también nací. Yo sé que es así, y que allí moriréis y os hundiréis en un lugar que arde con fuego. Sed sabios, buenos amigos, y venid conmigo.

¡Cómo! ¿Y dejar nuestros bienes y a toda nuestra familia?

Sí, dijo Cristiano, porque todo lo que podáis dejar no es más que un granito al lado de lo que yo busco. Y si venís conmigo y no os soltáis, os irá tan bien como a mí. Porque allí, adonde yo voy, hallaréis todo lo que os haga falta, y de sobra. Venid conmigo y veréis por vosotros mismos que mis palabras son verdad.

Obstinado.—¿Qué cosas son esas que buscas, para dejar todo el mundo por hallarlas?

Cristiano.—Busco unas alegrías que no se marchitan, que están guardadas en un lugar de dicha, seguras allí para los que van a buscarlas. Si quieres, léelo tú mismo así, como está en mi libro.

Obstinado.—¡Bah! ¡Fuera tu libro! ¿Vas a volver con nosotros o no?

Cristiano.—No, yo no, porque he puesto mi mano en el arado.

Obstinado.—Ven, amigo Flexible, volvamos y dejémoslo. Hay un montón de tontos como este que, cuando se les mete una idea en la cabeza, se creen más sabios que diez hombres que saben pensar.

Flexible.—No, no te burles de él. Si lo que dice el buen Cristiano es verdad, las cosas que él busca valen más que las nuestras. Mi corazón se inclina a lo que dice.

Obstinado.—¡Cómo! ¿Más tontos todavía? ¡Vuelve, vuelve, y sé sabio!

Cristiano.—No, ven tú también con tu amigo Flexible. Esas cosas de las que acabo de hablar se pueden tener de verdad, y muchas más todavía. Si no me crees a mí, lee aquí, en este libro que nos viene de Dios, que no puede mentir.

Flexible.—Bueno, amigo Obstinado, creo que ya me he decidido. Quiero ir con este buen hombre y correr su misma suerte. Luego le dijo a Cristiano: ¿Sabes el camino al lugar del que hablas?

Cristiano.—Un hombre que se llama Evangelista me dijo que hiciera todo lo posible por llegar a una puerta que está delante de nosotros. Allí me dirán cómo puedo hallar el camino.

Así que siguieron adelante, el uno al lado del otro.

Obstinado.—Y yo me vuelvo a mi casa. No quiero ser uno de esos tontos que no piensan.

Entonces vi en mi sueño que, cuando Obstinado se volvió, Cristiano y Flexible echaron a andar por la llanura, y por el camino hablaban así:

Cristiano.—Bueno, Flexible, ¿cómo estás ahora? Me alegro de que quieras venir conmigo.

Flexible.—Vamos, amigo Cristiano, ya que aquí no hay nadie más que nosotros dos, cuéntame más de esas cosas que vamos a buscar.

Cristiano.—Las siento en el corazón, aunque no sé cómo decirlas con la boca. Pero ya que quieres saberlo, este libro nos habla de un mundo que no tiene fin en ninguna parte, y de una vida que nunca se acaba.

Flexible.—Bien dicho. ¿Y qué más?

Cristiano.—Que nos esperan coronas de luz, y vestidos que nos harán brillar como el sol.

Flexible.—Eso también es bueno. ¿Y qué más?

Cristiano.—Que allí no habrá más preocupación ni tristeza, porque el dueño de aquel lugar limpiará toda lágrima de nuestros ojos.

Flexible.—¿Y qué amigos hallaremos allí?

Cristiano.—Allí estaremos con todos los santos, con vestidos tan brillantes que nuestros ojos no podrán mirarlos sin que se nos nublen. Allí veremos a los que en este mundo se mantuvieron firmes en la fe: a los que quemaron en la hoguera y a los que echaron a las fieras, por el amor que tenían al Señor. Ellos no nos harán daño, sino que nos recibirán con amor, porque todos andan delante de Dios.

Flexible.—Pero ¿cómo podremos tener parte en todo eso?

Cristiano.—El Señor de aquella tierra dice que, si de verdad queremos ganar aquel mundo, nos lo dará gratis.

Flexible.—Bueno, mi buen amigo, me alegra mucho oír estas cosas. ¡Vamos, apretemos el paso!

Cristiano.—No puedo ir tan deprisa como yo quisiera, por esta carga que llevo a la espalda.