Los dos valles

«Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque tú estarás conmigo; tu vara y tu cayado me infundirán aliento» — Salmo 23:4

Más abajo de la Casa Hermosa, el camino desciende hacia el Valle de la Humillación, y un monstruo cruza el campo para salir al encuentro de Cristiano. Apolión: con escamas como de pez, alas como de dragón, patas como de oso, y fuego y humo saliéndole del cuerpo. Lo primero que Cristiano quiere hacer es huir, hasta que recuerda que su armadura no tiene nada que le proteja la espalda. Así que se queda firme.

El ataque de Apolión es sobre todo de palabras, y la estrategia es la más vieja que existe. Primero reclama a Cristiano como suyo: «Eres mío; naciste en mi país». Luego le ofrece un trato: vuelve, y te lo perdono todo. Después va directo a la yugular y enumera cada fracaso que Cristiano ha cometido hasta ahora en este mismo libro: desfallecer en el Pantano, intentar el atajo, dormirse y perder el rollo, presumir en secreto cuando cuenta su historia. Y aquí está el detalle: todas las acusaciones son ciertas.

Así funciona exactamente cuando intentas seguir a Dios. La voz en tu cabeza no se inventa nada; usa tu historial real en tu contra. Oraste y luego lo arruinaste. Todo el juego de Apolión consiste en que saques un veredicto falso de hechos verdaderos: así que eres un fraude, así que ríndete. Fíjate en cómo responde Cristiano, porque esa es la respuesta. No niega nada: «Todo esto es verdad, y mucho más que dejaste fuera; pero el Príncipe a quien sirvo es misericordioso y está dispuesto a perdonar». Le da la razón a la acusación y pasa por encima de ella, directo al perdón. No argumenta que él es bueno. Argumenta que Cristo lo es.

Entonces deja de ser cosa de palabras. Los dardos vuelan espesos como granizo; la pelea dura más de medio día; Cristiano queda herido en la cabeza, la mano y el pie, derribado, con la espada arrancada de la mano, y Apolión dice: «Ahora sí que te tengo». En el último segundo, la mano de Cristiano vuelve a encontrar la espada y él grita —«cuando cayere, me levantaré»— y se la clava a fondo. Apolión sale volando. Vas a recibir golpes. Puede que te derriben. La victoria no es no caer nunca; es volver a agarrar la espada una vez más de lo que el enemigo espera. Como dice la Biblia: resistid al diablo, y huirá de vosotros.

Pero el camino no da tregua. Luego viene el Valle de Sombra de Muerte, y Bunyan dice que este es peor. No es un monstruo contra el que puedas pelear. Es oscuridad: un sendero tan estrecho que a un lado hay una zanja sin fondo y al otro un lodazal que te traga, todo negro como la boca de un lobo, con la boca del infierno justo al lado del camino escupiendo llamas. Aquí Cristiano no puede usar la espada para nada; cambia a un arma llamada Toda-Oración y sigue caminando sin más, clamando: «Oh Señor, libra mi alma».

Este valle es la depresión, la duda y la oscuridad: esas temporadas en las que no puedes sentir a Dios en absoluto y cada pensamiento horrible parece salir de dentro de tu propia cabeza. Bunyan incluye el detalle más cruel: uno de los malignos se desliza por detrás de Cristiano y le susurra blasfemias tan bajito que Cristiano cree que es él mismo quien las está pensando, y eso lo horroriza. Si alguna vez te han asaltado pensamientos oscuros que jamás elegirías, y luego te has odiado por «pensarlos», Bunyan ya lo vio hace siglos, y te está diciendo que puede que ni siquiera vengan de ti.

Entonces, una voz más adelante en la oscuridad: alguien más que recorre el mismo valle y dice: «no temeré mal alguno, porque tú estarás conmigo». Cristiano no puede verlo, pero ahora sabe dos cosas: no es el único que está ahí dentro, y Dios está con la gente en este valle aunque no lo sientan. Después sale el sol, y él ve las trampas junto a las que pasó a salvo en la oscuridad.

Una cosa para hacer cuando estés en el valle oscuro: dos movimientos, los dos de Cristiano. Cuando no puedas pelear, cambia de arma: deja de intentar salir a fuerza de pensar y haz la oración más sencilla que existe: Señor, sácame de aquí. Y busca la voz que va delante de ti, el testimonio honesto de una persona que ha pasado por esto y salió adelante, porque lo más importante que necesitas saber en ese valle es que no eres el primero en estar ahí.