نكران الله لذاته

لطالما شعرت أن تلك كانت اللحظة التي اكتشفت فيها حقًّا نكران الله لذاته.

فحتى ذلك الحين، ومع أنني كنت أفرح بالخلاص الذي وجدته لنفسي، كنت لا أزال أعاني من شكّ خفي معذِّب بأنه، في نهاية المطاف، خلاص فيه شيء من الأنانية — من جهة الله ومن جهتي على السواء.

فكيف يمكن لإله صالح أن ينعم بالسعادة في السماء وهو يعلم أن نسبة كبيرة من الكائنات التي خلقها هو نفسه محكوم عليها بالشقاء الأبدي — ما لم يكن، على نحو ما، إلهًا أنانيًّا؟ كنت أعلم أن الكتاب المقدس يقول إنه إله محبة، وكنت أفترض أن ذلك لا بد أن يكون صحيحًا. لكن في أعماقي بقي ذلك الشعور الخفي بأن محبته لا تحتمل المقارنة بمثال المحبة الذي أشعر به في قلبي أنا.

كنت أعلم أنني، على نقص محبتي، لا يمكن أن أتنعم بالسماء ما دام واحد من أولادي — مهما بلغ عصيانه — مُقصًى خارجًا. وبدا لي أن فكرة أن الله يستطيع أن يتنعم بالسماء، بل يتنعم بها فعلًا، بينما ألوف لا تُحصى من أولاده مُقصَون خارجًا، تكشف عن فشل في العنصر الأكثر جوهرية في المحبة. لذلك، ومع امتناني للمغفرة ولرجاء السماء الأكيد لنفسي، كثيرًا ما شعرت أن الإله الذي أعبده لا بد أن يكون إلهًا أنانيًّا، يهتم براحته هو ومجده أكثر مما يهتم بالكائنات المتألمة التي صنعها.

أما الآن فقد بدأت أرى أن اتساع محبة الله يفوق بما لا يقاس كل ما تخيلته يومًا. فلو جمعت كل المحبة المنكرة للذات في قلب كل أم في العالم كله، وضاعفتها ملايين المرات، وضغطتها في موضع واحد، لما كان عندي بعدُ سوى ظل باهت من نكران الله لذاته.

لطالما فكرت فيه على أنه محب. أما الآن فاكتشفت ما هو أعمق من ذلك بكثير: إنه لا يملك المحبة فحسب — بل هو المحبة عينها، محبة متجسدة منسوجة في صميم جوهر كيانه.

رأيت أن الله، إن جاز التعبير، مصنوع من المحبة، بحيث لا يستطيع بحكم طبيعة الأشياء نفسها أن يتصرف بما يخالف المحبة. لم يكن الأمر أنه يختار ألا يفعل — بل إنه لا يستطيع، لأن المحبة هي جوهر طبيعته عينه. فناموس المحبة، كناموس الجاذبية، حتمي في عمله.

إن الله، إن جاز لي القول، خاضع لهذا الناموس ولا يسعه إلا أن يطيعه. وما إن أدركت هذا حتى صارت الثقة بإله المحبة طبيعية كالتنفس. تبخر كل شك، وامتلأت بهجة لا حد لها لفكرة أنني خُلقت على يد إله منكر لذاته كهذا.

رأيت أن كونه الخالق هو في ذاته ضمان مطلق بأنه سيعتني بنا ويجعل كل الأشياء تعمل معًا لخيرنا. وسطعت أمامي مسؤوليات الملكية بوضوح يخطف الأنفاس. لا حقوق الملكية — كما كنت أظن دائمًا — بل واجباتها، الالتزامات التي تفرضها الملكية.

فكما أن الناس في المجتمع المتحضر يُعتبرون مسؤولين — بحكم الرأي العام أو حتى بحكم القانون — عن العناية اللائقة بما يملكون، كذلك خالقنا ملزَم بالضرورة، بحكم الناموس الأدبي لطبيعته هو، بأن يعتني عناية لائقة بالكائنات التي صنعها. فلا بد أن يُعتبر مسؤولًا عن خيرنا وسلامتنا.

كان الأمر كله من المجد بحيث بدا مرارًا أجمل من أن يُصدَّق — أن نكون حقًّا ملكًا لإله منكر لذاته كهذا. وكم من مرة، حين كانت تغمرني بصيرة جديدة في صلاحه، كنت آخذ كتابي المقدس وأفتحه على المقاطع التي تعلن أننا له، وأضع أصابعي على الآيات وأقرأها بصوت عالٍ لأطمئن نفسي فقط بأنها تقول حقًّا — بإطلاق وبلا قيد — إنه هو مالكي بالفعل.

وعبارة «فَٱذْكُرْ خَالِقَكَ» اتخذت فجأة طابعًا مختلفًا كل الاختلاف. لطالما ظننتها تحذيرًا يُقصد به تخويفنا لنُحسن السلوك. أما الآن فقد أشرقت بالعزاء — تأكيدًا بهيجًا بأن كل شيء لا بد أن يكون على ما يرام مع مخلوقات خالق منكر لذاته كهذا.

رأيت أن الله صالح لا بالمعنى الديني وحسب، بل بأصدق معاني الكلمة وأكثرها عملية. والخالق الصالح ملزَم بالطبع بأن يجعل كل شيء يسير على ما يرام مع خليقته. وحقيقة أن لا شيء يخفى عن عينيه — وهي التي كانت يومًا مرعبة إلى ذلك الحد — صارت أكثر الحقائق تعزية في الكون، لأنها تعني أنه يعرف كل شيء عنا، ومن ثم يستطيع أن يصنع لنا الأفضل.

واختباري أنا كأم — الذي كان يومًا مصدر صراع مع معتقداتي عن الله — دخل الآن في انسجام تام. لقد كان أولادي بهجة حياتي. ولا أستطيع أن أتخيل نعيمًا أرقّ من اللحظات التي كانت فيها ذراعاي تحيطان بهم. فتلك اللحظات بدت أقرب إلى فرح السماء من أي شيء آخر على الأرض. وأظن أن هذه البهجة علمتني عن مشاعر الله نحو أولاده أكثر مما علمني أي شيء آخر.

فإذا كنت أنا، الكائنة البشرية المحدودة ذات الطاقة المحدودة، أجد كل هذه البهجة في أولادي، فماذا عساه يشعر الله — بقلبه غير المحدود — نحو أولاده هو؟ إن معظم فهمي لمحبة الله جاء من هذا الاختبار بعينه. فلم أستطع أن أصدق أن الله خلقني بطاقة على المحبة المنكرة للذات والتضحية بالنفس أعظم مما يملكه هو نفسه. ومنذ اكتشفت قلب الأمومة في الله، صرت أجيب عن كل شك في محبة الله بمجرد النظر في قلبي أنا كأم.

في نظري، من المستحيل أن تكون الأم الحقيقية أنانية تجاه أولادها. فالأم التي تقدّم راحتها وخيرها على أولادها هي في ذهني أم منافية للطبيعة، أم أخفقت في أسمى دعوة لها. وإذا نظر المرء إلى ما نسميه الخليقة الدنيا، وجد حتى الحيوانات تعلمنا الواجب الأسمى في بذل الأم ذاتها. فأنثى النمر تموت قبل أن تدع الأذى يصل إلى صغارها، وتجوع لكي يأكلوا. أفيصنع الله أقل من ذلك؟

إنني أتكلم عن التضحية بالنفس، لكنني في الحقيقة لا أستطيع أن أسميها تضحية. فما من أم حقيقية — أم تعرف حقيقة الأمومة — تعتبر يومًا عنايتها بأولادها تضحية. قد ينطوي الأمر على إنهاك أو مشقة، لكنه ليس تضحية بالمعنى المألوف. التضحية الحقيقية هي أن يُحال بينها وبين العناية بهم.

ولهذا السبب أعتقد أن كثيرات من الأمهات الخائبات — اللواتي لا يَنَلْنَ ما يشتهين من عرفان الجميل — لا يَلُمْنَ إلا أنفسهن، لأنهن طالبن بالعرفان بدل أن يُلهِمنه.

هذا الفهم كشف لي مشاعر الله نحونا: أن ما نسميه «التضحية بالنفس» التي بذلها المسيح لم يكن سوى التعبير الطبيعي والضروري عن محبته؛ وأن المدهش ليس أنه فعل ذلك، بل أنه ما كان يستطيع أن يفعل غير ذلك.

ومنذ اكتشفت قلب الأمومة في الله، لم أعد أستطيع أن أشعر بأدنى قلق على أحد من أولاده — ولا أعني بأولاده الصالحين وحدهم، بل الأشرار على حد سواء. أوَلم يخبرنا يسوع أن الراعي الصالح يترك الخراف التسعة والتسعين الآمنة ليبحث عن الخروف الضال، ولا يستريح حتى يجده؟

وإذا نُظر إلى كلمة «ضال» في ضوء الأمومة، صارت مصدر عزاء عميق. فلا شيء يمكن أن يكون «ضائعًا» ما لم يكن مملوكًا لأحد. وأن تكون ضالًّا لا يعني إلا أنك «لم تُوجَد بعد». فالدرهم الضائع لا يزال ذهبًا يحمل صورة الملك. والخروف الضال لا يزال خروفًا لا ذئبًا. والابن الضال لا يزال ابنًا، ودم أبيه يجري في عروقه.

فإذا كان الإنسان «خاطئًا ضالًّا»، فمعنى ذلك ببساطة أنه ملك للراعي الصالح، وأن الراعي، بحكم واجبات الملكية نفسها، لا بد أن يذهب وراء الضال — وأن يواصل السعي حتى يجده.

في نظري، تحمل كلمة «ضال» أقوى برهان ممكن على الملكية.

مَن يستطيع أن يتصور أمًّا ضاع ولدها تعرف لحظة راحة واحدة حتى يُوجَد ولدها؟

ومَن يستطيع أن يتصور أن يكون الله أقل اهتمامًا من أم؟

إنني أعتقد أن كل معضلات الحياة الروحية، التي كثيرًا ما تُقلق النفوس الحية الضمير، كانت ستتلاشى كضباب الصباح أمام الشمس المشرقة لو سُمح فقط لوهج قلب الأمومة في الله بكامل سطوعه أن يشرق عليها.

وصرت أرى أنه ما دام الكتاب المقدس يعلن أننا خُلقنا على صورة الله، فنحن ملزمون بأن نؤمن بأن أفضل ما فينا — لا أسوأه — هو ما يعكس تلك الصورة. وكل ما يبدو، في أسمى لحظاتنا وأكثرها نكرانًا للذات، أنانيًّا أو قاسيًا أو ظالمًا أو طالبًا لما لنفسه، يجب ألا يُنسب إلى الله أبدًا، مهما «بدت» الأمور. فإن كان الله منكرًا لذاته، فلا بد أنه منكر لذاته على الأقل بقدر أنبل مثال نستطيع تصوره — وأكثر من ذلك بما لا نهاية له بالطبع.

وكل نصوص الكتاب المقدس عن صلاح الله أشرقت فجأة بمعنى جديد. أدركت أن صلاحه ليس إحسانًا متعاليًا بل صلاح أصيل صادر من كل القلب — صلاح يشمل نكران الذات الحقيقي، والمراعاة العميقة، وفوق كل شيء العدل. فلطالما بدا لي العدل من أوائل مقومات الصلاح؛ ولا أستطيع أن أتصور أن أدعو أحدًا «صالحًا» وهو ظالم، مهما كان مظهره الخارجي من الفضيلة مبهرًا. وباختصار، كان لي إعلان غامر عن صلاح الله ونكرانه لذاته الكامنين في صميم جوهره، حتى إن شيئًا منذ ذلك الحين لم يستطع أن يزعزعه. كثير من أوجه تعاملاته مع العالم كانت، ولا تزال، غامضة عندي؛ لكنني مقتنعة بأن كل واحد منها يمكن تفسيره من خلال محبته وعدله، لو استطعت فقط أن أنفذ ببصري إلى عمق كافٍ. وأومن أنني سأرى يومًا بوضوح ما أتمسك به الآن بالإيمان: أن مراحمه هي حقًّا على كل أعماله.

لا أعني أن كل هذا الفهم جاءني دفعة واحدة. لكنني أعني أنه في ذلك اليوم، وأنا راكبة في عربة ترام في فيلادلفيا، انبثق نور على شخصية الله — نور لم يخفت قط أدنى خفوت، بل لم يزدد إلا سطوعًا مع كل سنة تمضي.

يكفيني أن أقول: «الله كائن»، فيكون الجواب عن كل معضلة حاضرًا سلفًا. وما يدهشني أنني، مع كثيرين غيري من المسيحيين، عجزتُ عن رؤية هذا، والكتاب المقدس مفتوح أمامنا — وأن كل ضروب التشويه لشخصية الله، بل الافتراءات الصريحة على صلاحه، يمكن أن تجد ترحيبًا جاهزًا في قلوب المسيحيين. لقد صارت هذه التشويهات عندي مما لا يكاد يُحتمل. كنت أستطيع أن أصغي بصبر — بل باهتمام — إلى أي فكرة غريبة أو غير قويمة تقريبًا ما دامت لا تطعن في شخصية الله. أما الشيء الواحد الذي لم أستطع احتماله، الشيء الواحد الذي لم أستطع أن أجلس صامتة أمامه، فهو كل ما يوحي — ولو تحت ستار التقوى — بأدنى إهانة لمحبة الله أو نكرانه لذاته.

لن أنسى أبدًا حادثة مشهودة جرت في بيتنا حين كان يزورنا واعظ مرموق من بوسطن. فعلى مائدة الفطور دار الحديث حول محبة الله. أصرّ على أنه لا ينبغي الاتكال عليها أكثر مما يجب، إذ إن لما يستطيع الله احتماله حدودًا — تمامًا كما أن لمحبة الأم حدودًا، على حد قوله. وزعم أن الابنة قد ترتكب خطايا معينة لا يمكن لأم أن تغفرها أبدًا، خطايا تُغلق دونها قلبها وبيتها إلى الأبد، وذهب إلى أن الله كذلك أيضًا. وقال إن الاعتقاد بغير ذلك هو اعتناق «ديانة جدّات».

ولا أشك في أنه كان يقصد تقويض آرائي في رد كل الأشياء، مع أننا لم نكن نناقش ذلك الموضوع. كان يريد ببساطة أن يقنعني بأن الله ليس «محبًّا إلى حد الحماقة» كما كنت أعتقد. لكن أن أسمع الأمهات، والإله الذي خلق الأمهات، يُشوَّهون على هذا النحو كان فوق ما أطيق. ومع أنه كان ضيفي، انفجرت في سخط عارم، وأعلنت أنني لن أجلس إلى المائدة مع من يحمل عن الله أفكارًا مفترية كهذه، وغادرت الغرفة باكية. ورفضت أن أراه بعد ذلك. لا أدّعي أن ردة الفعل هذه كانت مهذبة ولا حتى شبيهة بالمسيح، لكنها تُظهر مدى جيشان مشاعري إزاء هذا الأمر. فعندي أن كرامة الله فاقت كل قاعدة من قواعد اللياقة الاجتماعية.

أرى الآن أنه كان في وسعي أن أدافع عن تلك الكرامة بالقوة نفسها، ولكن بطريقة أشبه بالمسيح بكثير. ومع ذلك، فإلى هذا اليوم، الشيء الواحد الذي أجد احتماله عسيرًا للغاية هو كل ما يشوه شخصية الله. فلا شيء آخر يوازي هذا أهمية، لأن خلاصنا كله يتوقف توقفًا مطلقًا على مَن هو الله. فما لم يمكن أن يَظهر أنه صالح كليًّا، منكر لذاته كليًّا، عادل كليًّا، فقضيتنا ميؤوس منها تمامًا. الله وحده هو خلاصنا، وإن خذلنا — ولو بأدنى درجة — فليس لنا مَن نلجأ إليه سواه.