Sura 12 · dakika 8 za kusoma
Shuhuda za Marafiki Dhidi ya Hadithi za Kubuni, Muziki, na Sanaa
Jambo lingine lililoibuliwa katika Swali hilo hilo la Tatu lilitusababishia taabu isiyo ndogo: swali la kama Marafiki walikuwa waangalifu kuwalea watoto wao katika “kusoma Maandiko Matakatifu mara kwa mara, na kuwazuia kusoma vitabu vyenye madhara.” Hadithi zote za kubuni za kila aina zilihesabiwa kuwa “zenye madhara” na Marafiki wa siku zile. Katika jambo hili, mama yetu alikuwa mkali sana, nasi hatukuruhusiwa kusoma hata hadithi za shule ya Jumapili zisizo na hatia na zilizochaguliwa kwa uangalifu zaidi. Kuhusu riwaya, neno lenyewe lilihesabiwa kuwa ovu, na hadi leo situmii kamwe bila hisia ya papo hapo, ya asili, ya kuvunja sheria, kana kwamba ninafanya jambo baya kwa makusudi.
Tulipozidi kukua, mstari huo kwa kawaida ulichorwa kwa ukali kidogo, na tulipofika umri wa kuweza kuchukua mwongozo zaidi wa maisha yetu mikononi mwetu, nyakati nyingine tulinyakua furaha ya kutisha kutoka katika kitabu cha hadithi tulichoazima kutoka kwa mmoja wa rafiki zetu wa shuleni. Mojawapo ya kumbukumbu zangu zilizo dhahiri zaidi ni ya tukio kama hilo, lililokuwa dhahiri zaidi kwa sababu ilikuwa ni mara ya kwanza kuthubutu kula tunda lililokatazwa waziwazi na kwa ujasiri.
Ilikuwa mchana wa Siku ya Kwanza, wakati ambapo hakuna jambo kubwa lililoonekana kutokea. Nilikuwa nimeazima kitabu kutoka kwa mmoja wa wenzangu wa shuleni, aliyekuwa ameniambia kwamba kilikuwa “kizuri,” nami nikakichukua kitabu — pamoja na sahani ya matofaa na keki ya tangawizi — nikajinyoosha juu ya kitanda changu ili nisome na kula kwa raha yangu.
Hadithi niliyoisoma siku ile, katika mazingira ya kupendeza namna hiyo, ilionekana kunipa ukaribu ulio karibu zaidi na furaha kamili niliyowahi kuionja, nayo yabaki katika kumbukumbu yangu kama mojawapo ya siku zenye furaha kubwa zaidi maishani mwangu. Kitabu kilikuwa The Earl’s Daughter kilichoandikwa na Grace Aguilar. Kwa akili yangu changa ya Kiquaker ya Kimarekani, Earl alikuwa kitu kama malaika mkuu badala ya mtu wa kawaida, na kuwa binti wa Earl kulikuwa karibu sawa na kuwa binti wa mbinguni. Na hadi leo — licha ya kukatishwa tamaa kote ambako maisha yamenileta kuhusu ma-earl na binti zao — ile hisia ya zamani ya utukufu iliyoijaza nafsi yangu hofu takatifu mchana ule wa Siku ya Kwanza zamani sana sikuzote hurudi kwa muda mfupi kila ma-earl au ma-countess wanapotajwa mbele yangu.
Lakini ingawa niliifurahia hadithi hii na nyingine kwa nguvu, sikuzote ilikuwa pamoja na dhamiri isiyo na amani, na ilinichukua miaka hamsini kujiondolea hisia kwamba kusoma jambo lolote la kubuni ni dhambi.
Shajara yangu imejaa mapambano niliyoyavumilia kwa sababu ya hili, na ninapoyasoma tena sasa, siwezi kujizuia kuhisi huruma kubwa kwa nafsi ile changa yenye njaa na isiyojua, iliyoteswa sana na mwelekeo wa mara kwa mara wa kugeuza tafrija isiyo na hatia kabisa kuwa kosa la kimaadili.
Kilichoniletea ukombozi hatimaye kilikuwa utambuzi wa ghafla kwamba Bwana wetu Mwenyewe aliitumia mfululizo mifano — ambayo ni hadithi tu — kufafanua na kusisitiza mafundisho yake. Kwa hiyo, hadithi za kubuni hazikuwa zenyewe, kama nilivyokuwa nikidhani sikuzote, kisawe cha dhambi. Sifa yake ya kimaadili ilitegemea kabisa aina ya hadithi ya kubuni iliyokuwa, na mara nyingi, hadithi za kubuni zingeweza kuonekana kuwa msaada usio na thamani kwa wema.
Lakini nimewafahamu Marafiki wengi walioteswa na masinini kuhusu somo hili hadi uzee wao.
Muziki ulikuwa jambo lingine ambalo Marafiki wa zama zangu walikuwa na ushuhuda mkali sana dhidi yake. Katika Kanuni za Nidhamu za Philadelphia za mwaka wa 1873, nilikuta kifungu kifuatacho kuhusu jambo hili, ambacho huonyesha wazi mtazamo wa Waquaker: “Tungependa kuwaonya tena wanachama wetu wote dhidi ya kujiingiza katika muziki, au kuwa na vyombo vya muziki majumbani mwao, tukiamini kwamba desturi hii huelekea kukuza akili nyepesi na ya ubatili, na kumfanya asifae kwa fikira nzito za uzito zinazompasa kiumbe mwenye kutoa hesabu, akiharakia hesabu yake ya mwisho.… Roho na lugha ya Kanuni hukataza matumizi ya muziki na Marafiki, bila ubaguzi wowote kwa upande wa ule uitwao mtakatifu.… Wale wanachama wanaojiingiza katika matumizi ya muziki, au walio na vyombo vya muziki majumbani mwao, hujiweka ndani ya matumizi ya kifungu hiki cha pili cha Kanuni.… Na kama hawatarudishwa kwa juhudi zaidi, hata wakalaani mwenendo wao mbaya kwa kuridhisha mkutano, itapaswa kuendelea kushuhudia kutopatana kwetu nao.”
Nidhamu ilizingatiwa kwa ukali sana katika jambo hili hata sikumbuki, katika siku zangu za ujana, mtu hata mmoja katika duara letu maalum aliyekuwa na aina yoyote ya chombo cha muziki, hasa piano, iliyohesabiwa kuwa ya kuchangamka kuliko zote zilizochangamka. Kila nilipojikuta katika chumba chenye piano, nilihisi kana kwamba ninakanyaga mipaka hasa ya jehanamu.
Kwa miaka mingi baada ya kuwa mwanamke, sikuwahi kusikia muziki mahali popote bila hisia ya siri, iliyokuwa nusu ya ladha nzuri, ya kuonja tunda lililokatazwa. Hata kuimba au kupiga miluzi kulionwa vibaya. Nakumbuka wakati mmoja, kundi la Marafiki vijana lilipokuwa likitumia likizo ya kiangazi pamoja huko Newport, Rafiki mmoja mzee mpendwa alituita chumbani mwake na kutuambia kwa uzito kwamba alikuwa amehuzunika sana kusikia baadhi yetu tukipiga miluzi bustanini siku iliyotangulia, na alitumaini kwamba kamwe tusingezivunja tena shuhuda za Marafiki kwa namna hiyo.
Kwamba Kanuni juu ya jambo hili haikuwa herufi iliyokufa yathibitishwa na ukweli kwamba, nilipokuwa mkubwa zaidi, na ushuhuda huu ulipoanza kupoteza nguvu zake juu ya wanachama waliokuwa na “kujali” kidogo, nilijua matukio kadhaa ambamo Marafiki — ingawa kwa mengine walikuwa wa mfano bora — walikataliwa kabisa kwa sababu tu ya kuwa na piano majumbani mwao.
Na hata mwaka wa 1865 uliochelewa hivyo, tulipompa mwana wetu Frank ogani ndogo ya nyumbani (hatukuthubutu kumpa piano, tukihisi kwamba ogani kwa namna fulani zilikuwa “za unyenyekevu zaidi”), tulilazimika kuificha katika mojawapo ya vyumba vya juu vya nyumba ili kuepusha hisia za ndugu zetu Waquaker.
Sitasahau kamwe mshangao wangu nilipotambua kwa mara ya kwanza kwamba vyombo vya muziki havikuruhusiwa tu katika Biblia, bali kwamba kwa hakika tuliamriwa kuvitumia. Siku moja, nikisoma Zaburi, sikuweza kuyaamini macho yangu nilipofika Zaburi 150: “Msifuni BWANA. Msifuni kwa mvumo wa baragumu; msifuni kwa kinanda na kinubi. Msifuni kwa matari na kucheza; msifuni kwa nyuzi na filimbi.” Sikuwahi kumsikia Rafiki akieleza jinsi walivyohalalisha kupuuza jambo hili.
“Unyenyekevu,” katika siku zangu, pia uliondoa picha kila mahali isipokuwa katika vitabu. Hakuna Mquaker mwenye heshima ambaye angetundika picha ukutani, wala hawakujiona huru kupigwa sura zao. Hata daguerreotype, zilipotokea kwa mara ya kwanza, zilihesabiwa kuwa “za kuchangamka” na Marafiki wote wa kweli waliokuwa “imara.” Naamini wazo lilikuwa kwamba kuwa na picha ya mtu kungeweza kuchochea ubatili. Na kwa sababu fulani isiyoeleweka, picha au vinyago vilihisiwa kuwa hatari kiroho — vishawishi vya ibada ya sanamu. Nilikua nikiamini kwa dhati kwamba ilikuwa uovu kutembelea jumba la sanaa au kutazama kinyago.
Nakumbuka wazi, nikiwa na umri wa karibu miaka kumi na saba, nilijikwamua kutoka katika mapokeo yote ya malezi yangu na kwenda — moyo wangu ukipwita kana kwamba ni katika tukio la kutisha la kiovu — ndani ya Chuo cha Sanaa Nzuri huko Philadelphia. Pale palikuwa na kundi la marmari la Hero na Leander, na Leander hakuwa amevaa kikamilifu sana. Bado najiona nikiwa nimesimama mbele yake, moyo ukiwa kooni mwangu, nikisema moyoni, “Nadhani nitakwenda moja kwa moja jehanamu kwa ajili ya hili, lakini siwezi kujizuia. Kama lazima niende, basi niende — , lakini nitakitazama kinyago hiki.” Hakuna maneno yawezayo kueleza jinsi nilivyojiona mtenda dhambi jasiri kiasi gani. Na nakumbuka mshangao wangu waziwazi kujikuta baadaye nimesimama salama katika Mtaa wa Broad, bila kudhurika hata kidogo, bila kupata hukumu ya haraka ya Muumba aliyechukizwa.
Bado ninaweza kuliona kundi lile la marmari kwa uwazi, kwa uwazi zaidi sana kuliko mchongo wowote niliouona tangu wakati huo.
Ingawa nina shaka kwamba sasa lingehesabiwa kuwa sanaa kuu, limeishi katika kumbukumbu yangu kama kilele cha sanaa yote, kwa maana lilionyesha ukombozi wangu kuingia katika ulimwengu usiojulikana kabisa. Hakuna jambo baya lililonipata, na taratibu nilipata ujasiri wa zaidi, hadi nilipojifunza kwamba kipawa cha sanaa ni kweli tunu ya kimungu kama vile kipawa cha hisabati, na kwa hiyo hakiwezi kuwa kosa kukikuza. Na taratibu Marafiki pia walijifunza hili; masinini ya zamani dhidi ya sanaa na muziki karibu yametoweka kabisa.
Ushuhuda mwingine uliokuwa chini ya “unyenyekevu wa mavazi” katika ujana wangu ulikuwa dhidi ya ndevu.
Desturi za Marafiki zilipoanza kuimarika, nyuso zilizonyolewa laini ndizo zilizokuwa mtindo wa kila mahali. Kwa hiyo, kwa kufuata kanuni ya kutofuata mitindo ya kidunia inayobadilika, ndevu zilipopata umaarufu, Waquaker walishikilia uso uliyonyolewa. Kadiri mtindo wa ndevu ulivyozidi kusisitiza, upinzani wa Waquaker ulizidi kuwa imara, hadi — taratibu, na bila sababu yoyote halisi niliyowahi kuisikia — ukawa “ushuhuda wa kidini.” Kufikia wakati wa kuzaliwa kwangu, ulikuwa mojawapo ya ushuhuda mkali zaidi.
Nakumbuka wazi mara ya kwanza nilipomwona “mhubiri” akiwa amevaa ndevu. Alikuwa Rafiki aliyetembelea kutoka Uingereza, ambako walikuwa na ukali kidogo. Lakini licha ya heshima yangu kubwa kwa Marafiki wa Kiingereza, ndevu zake zilionekana kwangu waziwazi kuwa alama ya yule Mwovu hata nilihisi ilikuwa karibu dhambi kusikiliza mahubiri yake. Katika Mikutano kadhaa “mikali,” alikataliwa kuingia jukwaani kwa sababu ya ndevu zake, na nakumbuka vyema wasiwasi mzito uliodhihirishwa na Wazee wa Philadelphia juu ya ushahidi huu wa kuhuzunisha wa “uvamizi wa taratibu wa roho ya kidunia katika Mkutano wa Mwaka wa London.”
Ushuhuda huu dhidi ya ndevu, naamini, unashirikiwa — ingawa pengine kwa sababu tofauti — na makasisi wa Kanisa Katoliki la Kirumi na na wachungaji wa Kanisa la Juu la Kanisa la Uingereza. Lakini Marafiki wameuacha tangu zamani, pamoja na shuhuda nyingine nyingi kali za utoto wangu. Bado wanatenda kiasi katika mavazi na usemi, na katika kupamba nyumba zao na kupanga maisha yao; lakini kwa kiasi kikubwa wameacha wazo lolote kwamba mtindo maalum wa nguo au kukandamiza vipawa vya asili katika fasihi, sanaa, au muziki ni lazima kwa ajili ya kibali cha kimungu.
Hata hivyo mtu hawezi kujizuia kuvutiwa na ushikamano imara na kile walichoamini kwa dhati kuwa wajibu wa kidini, ingawa sasa kwetu chaonekana kilichokosea, ambacho kiliwatambulisha watakatifu wale wa kale wapendwa.