वाराणसी की सड़क पर

1996 में मुझे उत्तरी भारत के एक धर्मविद्यालय से पत्र मिला, जिसमें पूछा गया था कि क्या मैं वहाँ आकर एक “आत्मिक बल” सप्ताह में सिखाने को तैयार हूँगा। हर शाम बड़े तम्बू में एक भारतीय भाई बोलनेवाले थे, और मुझे हर सुबह एक घंटे तक सब विद्यार्थियों, कर्मचारियों और आनेवाले स्थानीय विश्वासियों को सिखाना था। लिखनेवाले ने यह भी जोड़ा कि मेरा नाम उन्हें ब्रिटेन के एक भाई ने दिया था, जिसने बताया था कि यद्यपि वे कोई आर्थिक सहायता नहीं दे सकते, फिर भी मैं संभवतः आ ही जाऊँगा। मैं जाने को राज़ी हो गया, क्योंकि मैं पहले ही प्रभु के सामने यह वचन दे चुका था कि जब तक मेरे ‘सेवकाई-खाते’ में — जहाँ सब मानदेय, भेंट इत्यादि रखे जाते थे — पर्याप्त धन है, तब तक मैं हर निमंत्रण स्वीकार करूँगा।

यह यात्रा फ़रवरी 1997 के लिए तय हुई। ऐन ने उस वर्ष के अन्त में हमारे क्रिसमस-पत्र में इस यात्रा की चर्चा की, इसलिए हमें बहुत आश्चर्य नहीं हुआ जब नए वर्ष के आरम्भ में एक और पत्र आया, जिसमें पूछा गया था कि क्या मैं एशिया की अपनी यात्रा बढ़ाकर एक महीना और नेपाल में यूथ विद अ मिशन (YWAM) के साथ सेवकाई में लगा सकता हूँ। मैं यह करने को उत्सुक था, क्योंकि हांगकांग के गोरखा सैनिकों के बीच नेपाली विश्वासियों के साथ हमारी संगति की यादें बहुत मधुर हैं। सो यात्रा इस प्रकार बनी — भारत के इलाहाबाद में दो सप्ताह, फिर नेपाल में एक महीना, और वहाँ से मैं ऑस्ट्रेलिया तथा कैपर्नरे स्कूल की ओर बढ़ूँगा, जहाँ ऐन मेरी बाट जोह रही होंगी।

पूरी पाँच महीने की इस यात्रा के मेरे टिकट का दाम लगभग ठीक उतना ही था जितना मेरे ‘सेवकाई-खाते’ में पड़ा था।

इलाहाबाद और वहाँ के धर्मविद्यालय के लिए रात की रेलगाड़ी पकड़ने से पहले मैं नई दिल्ली में धर्मविद्यालय की पाँच छोटी कक्षाओं में बोला। रविवार को मुख्य वक्ता नहीं पहुँचे, इसलिए मुझसे कहा गया कि मैं बड़े तम्बू की सभा में कई सौ विश्वासियों के सामने बोलूँ। फिर हर सुबह मैं सौ विद्यार्थियों तथा कर्मचारियों और अतिथियों को संबोधित करता रहा, जिनमें एक स्थानीय महिला-धर्मविद्यालय के बहुत से लोग भी थे — कुल मिलाकर लगभग दो सौ। सब कुछ बहुत अच्छा रहा, और सबने मेरी शिक्षा को कृपापूर्वक ग्रहण किया।

शनिवार को मेरा काम पूरा हो गया, पर मेरे सामने एक उलझन थी। अगले सोमवार मुझे काठमांडू के लिए उड़ान भरनी थी। परन्तु एयर इंडिया के एजेंटों ने मुझे बताया कि मेरा उड़ान-टिकट (जो कई सप्ताह पहले कनाडा में कंप्यूटर से बुक किया गया था) मिल ही नहीं रहा, और वे मुझे जिस सबसे पहली तारीख़ को जहाज़ पर बिठा सकते हैं वह एक सप्ताह बाद का शुक्रवार है। एकमात्र दूसरा रास्ता यह था कि मैं एक दोयम दर्जे की सड़क पर पंद्रह घंटे की बस-यात्रा करूँ और अपने दो भारी यात्रा-थैले सरहद पार काफ़ी दूर तक ढोऊँ। निकटतम हवाई अड्डा वाराणसी में था, 150 किलोमीटर दूर, इसलिए मैं आसानी से हवाई अड्डे जाकर इस समस्या की जाँच नहीं कर सकता था।

पिछले वर्ष के दौरान धर्मविद्यालय के अध्यक्ष जा चुके थे और एक अन्तरिम अगुवा, अमेरिका का एक पूर्व मिशनरी, जो उस काम का निर्देशन कर रहा था। रूडी रेबी और उनकी पत्नी एलेनोर 70 पार अच्छे-ख़ासे पहुँच चुके थे, पर प्रभु और उसके काम के लिए उनका प्रेम तनिक भी घटा नहीं था।

“गैरेथ, मुझे शनिवार को हवाई अड्डे जाना है, ऑस्ट्रेलिया से आ रहे एक अतिथि को लेने,” रूडी ने कहा। “तुम मेरे साथ क्यों नहीं चलते, यह देखने के लिए कि तुम्हारे टिकट का क्या हुआ? हो सकता है वहाँ उनके रिकॉर्ड में तुम्हारा नाम गड्डमड्ड हो गया हो।” उस शनिवार की सुबह जब मैं जागा, तो मैंने प्रभु को भरोसा दिलाया कि मैं बस से यात्रा करने को तैयार हूँ, पर हवाई जहाज़ से जाना मुझे कहीं अधिक भाएगा! और इस प्रकार थोड़ी ही देर बाद रूडी, एलेनोर और मैं इलाहाबाद से वाराणसी के हवाई अड्डे तक की पाँच घंटे की यात्रा पर निकल पड़े।

यात्रा धीमी थी, क्योंकि घुमावदार सँकरी सड़क गड्ढों, लोगों और गायों से भरी थी। यात्रा के लगभग तीन घंटे बाद एलेनोर को शौच के लिए रुकने की तीव्र आवश्यकता महसूस हुई। भारत में इसका अर्थ प्रायः 'निकटतम झाड़ी के पीछे' होता है, सो रूडी को कहा गया कि पहली सुविधाजनक जगह पर गाड़ी रोक दें। वह जगह एलेनोर को ठीक नहीं लगी, सो रूडी को थोड़ा और आगे चलने को कहा गया। यह तीन बार दोहराया गया, जब तक कि हम एक खड़ी हुई गाड़ी के पीछे जाकर नहीं रुके।

जैसे ही एलेनोर पास की झाड़ियों में गईं, उस गाड़ी का चालक — जिसने पिछले कुछ मिनटों की हमारी रुक-रुककर चलने वाली हरकत देखी होगी — अपनी गाड़ी से उतरकर हमारी ओर आया।

“कुछ गड़बड़ है क्या?” उसने पूछा। “नहीं, बस शौच के लिए रुके हैं,” रूडी ने उत्तर दिया, और फिर ग़ौर से देखकर, “अरे, आप साइमन जॉब तो नहीं?”

“जी हाँ,” उस अजनबी ने उत्तर दिया। “आप कौन हैं?” “मैं रूडी राबी हूँ!” रूडी चिल्लाए और गाड़ी से कूद पड़े, और दोनों गले मिल गए। स्पष्ट हुआ कि पंद्रह वर्ष पहले साइमन और रूडी का बेटा स्कूल में एक-दूसरे के सबसे घनिष्ठ मित्र रहे थे, जब उनके पिता धर्मविद्यालय में पढ़ाया करते थे।

मेरा परिचय कराया गया, और जब उसने मेरे टिकट की उलझन सुनी, तो साइमन ने मुझसे मेरी यात्रा-सूची माँगी और कहा, “यह मुझ पर छोड़ दीजिए।” “क्या आप कोई स्वर्गदूत हैं?” मैंने पूछा, और यह देखने के लिए नज़र दौड़ाई कि कहीं कोई पंख तो नहीं दिख रहे।

उस शाम बाद में, जब हम वाराणसी के एक होटल में विश्राम कर रहे थे, साइमन ने फ़ोन करके बताया कि सुबह उसका एजेंट मुझे हवाई अड्डे ले जाएगा। वह टिकट का प्रबंध तो नहीं कर पाया था, पर उसने मुझे भरोसा दिलाया कि उसका एजेंट अपनी पूरी कोशिश करेगा।

अगली सुबह हवाई अड्डे तक की 25 किलोमीटर की यात्रा में उसके 'एजेंट' — यानी मेरे होटल के प्रबंधक — ने मुझे बताया कि उस हिन्दू नगर में साइमन जॉब सबसे अधिक आदर पानेवाले लोगों में से एक हैं, जिनकी मसीही नीति उनके हर व्यापारिक काम में दिखाई देती है। उसने यह भी बताया कि उस सुबह उसकी एयर इंडिया के कार्यालय से बात हुई थी और उन्होंने मुझे अपनी 'बिज़नेस क्लास' प्रतीक्षा-सूची में 10वें स्थान पर रख दिया है। क्रमांक 10! मेरा दिल बैठ गया, क्योंकि मैं जानता था कि बिज़नेस क्लास में कुल मिलाकर केवल दस ही सीटें होती हैं, सो सीट मिलने की आशा कितनी कम है।

हवाई अड्डे का प्रतीक्षालय यात्रियों से खचाखच भरा था — अधिकतर भारत के इस सबसे हिन्दू नगर में आए तीर्थयात्री और सैलानी। मैं एक कोने में अपने सामान पर बैठ गया, जबकि एजेंट मेरे टिकट की खोज में चला गया। दस मिनट बाद वह लौटा। “श्रीमान इवांस, मुझे आपका नाम मिल गया!” उसने कहा, “पर उन्होंने आपको सोमवार की सूची से हटा दिया है, क्योंकि उनके पास एक बड़ा पर्यटक दल आ रहा है!” मेरी निराशा देखकर उसने झट से जोड़ा, “मैंने उनसे कह दिया कि साइमन जॉब के मित्र को कोई सूची से नहीं हटाता!”

एक घंटा बीत गया। यात्रियों का वह बड़ा दल प्रस्थान-कक्ष की ओर जा चुका था, और मैं धीरज से एजेंट और उसके चालक के लौटने की प्रतीक्षा कर रहा था, ताकि हम नगर लौट सकें। तभी एक युवक हाथ में टिकट लिए दौड़ता हुआ आया। “चलिए साहब,” वह चिल्लाया, “आप आज इसी जहाज़ पर हैं।” उसने मेरे दोनों यात्रा-थैले उठाए और प्रस्थान-द्वार की ओर दौड़ा। जब मैं उसके पास पहुँचा, तो मैंने पूछा, “प्रतीक्षा-सूची में से कितने लोग जहाज़ पर चढ़े?” जब उसने बताया कि केवल दो को टिकट मिले, तो मैंने आश्चर्य प्रकट किया, क्योंकि मैं जानता था कि मैं 10वें स्थान पर था। उसने उत्तर दिया, “अरे नहीं साहब, जो कोई साइमन जॉब का मित्र है, वह यहाँ 1 नंबर पर होता है!” मैं सीढ़ी दौड़कर जहाज़ पर चढ़ा, और तब जाना कि जहाज़ पर मैं अकेला ही हूँ!

जब परिचारिका ने मुझे सबसे आगे की सीट पर बिठाया, तो मुझे डर लगा कि कहीं मैं ग़लत जहाज़ पर तो नहीं — जब तक कि मैंने टर्मिनल के दरवाज़े खुलते और बाक़ी सब यात्रियों को हमारी ओर आते नहीं देखा। भीतर आते हुए उनमें से हर एक ने मेरे सामने अपना सिर झुकाया, यह समझकर कि मैं कोई बड़ा आदमी हूँ! और सच तो यह है कि हूँ भी — राजा का पुत्र, और साइमन जॉब का मित्र!

क्या ऐसा हो सकता है कि परमेश्वर ने, यह जानते हुए कि उसके बच्चे को यात्रा की कठिनाई हो रही है, एक युवा व्यापारी को ठीक उसी जगह सड़क किनारे रुकवाया, जहाँ कुछ ही मिनट बाद एक बुज़ुर्ग महिला को शौच के लिए रुकना पड़ेगा? संयोग? मुझे तो नहीं लगता!

नेपाल में सेवकाई का एक अद्भुत महीना बीता, जिसके दौरान मुझे उन गोरखा सैनिकों में से दो मिल गए जिन्हें हांगकांग में सिखाने का सौभाग्य मुझे मिला था। मैं यूथ विद अ मिशन के बहुत से समूहों और कई कलीसियाओं में बोला।

मुझे एक ऐसे व्यक्ति से मिलने का बड़ा सौभाग्य मिला जिसने 90 के दशक के आरम्भ में देश द्वारा मसीही सेवकाइयों की अनुमति दिए जाने से पहले, घोर सताव के दिनों में एक कलीसिया की पासबानी की थी। नीचे दिए मेरे आँकड़े संभवतः ग़लत हैं, पर बहुत ग़लत नहीं। उसे बीस बार बन्दी बनाया गया था, आठ बार जेल में डाला गया था, और उसने सलाखों के पीछे बारह वर्ष तक काटे थे। हर बार जब वह छूटता, वह अपनी जली हुई कलीसिया में लौटकर फिर प्रचार करने लगता। धमकियाँ, मार और गिरफ़्तारी फिर से उसके पीछे आ जातीं।

चूँकि मैंने कभी सताव नहीं झेला था, मैंने उससे पूछा कि इस सब के बीच वह इतना साहसी कैसे बना रह सका। उसका उत्तर आँखें खोल देनेवाला था। उसने कहा, “गैरेथ, मैं क्यों डरूँ, जब मैं जानता हूँ कि सिंह अपनी सबसे ऊँची दहाड़ पहले ही दहाड़ चुका है?” उसकी दीनता तब भी प्रकट हुई, जब मेरी शिक्षा के बीच के विश्राम में — जिसमें वही मेरा दुभाषिया था — हम दोनों के लिए ताज़गी हेतु कोका कोला के धातु के प्याले लाए गए। उसने कहा, “भविष्यद्वक्ता के साथ खड़े होने का कैसा सौभाग्य है — क्योंकि गधे को भी पीने को मिल जाता है!”

काठमांडू से निकलनेवाले जहाज़ में मुझे बाईं ओर खिड़की की सीट मिलने की आशीष मिली, जहाँ से हिमालय का अद्भुत दृश्य दिखता रहा, क्योंकि सिंगापुर और सिडनी की ओर दक्षिण मुड़ने से पहले हम ठीक पूर्व की ओर बढ़ रहे थे। आकाश चटख नीला था, पहाड़ चमकते हुए श्वेत और बिलकुल निर्मल — केवल एक छोटे काले त्रिकोण को छोड़कर: एवरेस्ट, जिसका दक्षिणी मुख इतना ढालू है कि उस पर बर्फ़ टिकती ही नहीं!

मैं उड़कर सिडनी गया, और वहाँ से कैपर्नरे बाइबल स्कूल, जहाँ ऐन मेरी बाट जोह रही थीं। यहाँ मैंने एक सप्ताह तक ऑस्ट्रेलिया, यूरोप और कनाडा के युवाओं को सिखाया।

यह दो महीनों में मुझे मिलनेवाला पहला मानदेय था, क्योंकि न भारत का काम और न नेपाल का, मेरी यात्रा के किसी ख़र्च में सहायता देने की सामर्थ्य रखता था। इतना कहना काफ़ी है कि ऑस्ट्रेलिया में तीन महीने के बाद वहाँ मिला मेरा कुल मानदेय लगभग ठीक उतना ही निकला जितना इस पूरी यात्रा के मेरे पाँच महीने के टिकट का दाम था! इसके ऊपर, लिनेट की कलीसिया ने हमें चौंकाने और आशीष देने के लिए एक ‘प्रेम-भेंट’ देने का निश्चय किया, जो फिर से ब्राज़ील के टिकट के दाम के बराबर निकली — ब्राज़ील, जहाँ मुझे एक महीने बाद जाना था। परमेश्वर विश्वासयोग्य है!