चित्र: John Wesley

John Wesley की जीवनी और उपदेश

1703–1791·1 उपदेश

एआई अनुवाद — मातृभाषी समीक्षा बाकी

“पौने नौ बजे के लगभग, जब वह उस परिवर्तन का वर्णन कर रहा था जो परमेश्वर मसीह में विश्वास के द्वारा हृदय में उत्पन्न करता है, मैंने अनुभव किया कि मेरा हृदय विचित्र रीति से गर्म हो उठा है। मैंने अनुभव किया कि उद्धार के ल…
सभी रचनाएँ · 24 मिनट का पठन

जॉन वेस्ली अपनी शताब्दी के लगभग हर मनुष्य से अधिक मील घोड़े पर चले, अधिक बार प्रचार किया, और कम सोए — और यह उन्होंने पचास से अधिक वर्षों तक ऐसी सड़कों पर किया जो आज के किसी यात्री को एक सप्ताह में तोड़ डालतीं। उन्होंने जान-बूझकर कोई सम्प्रदाय स्थापित नहीं किया। वे एक एंग्लिकन पुरोहित के रूप में मरे, और अन्त तक यही कहते रहे कि उन्होंने चर्च ऑफ़ इंग्लैंड कभी नहीं छोड़ा। तौभी जिस आन्दोलन को उन्होंने संगठित किया — मेथोडिज़्म — वह उनके बाद भी जीवित रहा, महासागरों के पार गया, और दो राष्ट्रों के धार्मिक जीवन को नया रूप दे गया। उनकी कहानी जो सुनाने योग्य है, वह उसके विस्तार के कारण नहीं। वह इस कारण कि इस सारी दौड़-धूप के केन्द्र में खड़ा मनुष्य अपने पहले पैंतीस वर्ष उस वस्तु को व्याकुल होकर, विधिपूर्वक, और निष्फल कमाने में लगाता रहा जो अन्त में उसे सेंत-मेंत दे दी गई।

आग से निकाली हुई लुकटी

उनका जन्म 17 जून 1703 को लिंकनशायर में एपवर्थ के पुरोहित-निवास में हुआ; वे सैमुएल वेस्ली — एक कठिन स्वभाव के, प्रायः कर्ज़ में डूबे रहनेवाले पादरी — और उनकी असाधारण पत्नी सुसन्ना की पन्द्रहवीं सन्तान थे। सुसन्ना ने जिन उन्नीस बच्चों को जन्म दिया, उनमें से आधे से भी कम बड़े होने तक जीवित रहे। पैरिश के लोग सैमुएल से बैर रखते थे; और एक से अधिक अवसरों पर उसके उग्र सदस्यों ने वह बैर आग लगाकर प्रकट किया।

9 फ़रवरी 1709 की रात पुरोहित-निवास जल उठा। परिवार किसी तरह निकलकर बग़ीचे में पहुँचा, सिर गिने गए, और एक घट निकला। जॉन, जिसकी आयु अभी छह वर्ष भी न थी, ऊपर के एक कमरे में सोता छूट गया था। आँख खुली तो छत धधक रही थी; वह एक सन्दूक पर चढ़ गया और खिड़की में दिखाई दिया। सीढ़ी वहाँ कोई थी नहीं, और लाने का समय भी नहीं था। पड़ोसियों ने अपने ही शरीरों की सीढ़ी बना ली — एक मनुष्य दूसरे के कन्धों पर खड़ा हुआ — और बालक को खिड़की में से खींच लिया। कुछ ही क्षणों बाद छत भरभराकर गिर पड़ी।

सुसन्ना इस घटना से कभी नहीं उबरीं — और उन्होंने उबरना चाहा भी नहीं। उन्होंने इस बचाव को एक बुलाहट करके ग्रहण किया, और उसे नाम देने के लिये जकर्याह 3:2 की ओर हाथ बढ़ाया: उनका पुत्र आग से निकाली हुई लुकटी था। दो वर्ष बाद, 17 मई 1711 को, उन्होंने एक निजी मनन लिखा जो भावुकता कम, वाचा अधिक जान पड़ता है।

यह वाक्यांश जीवन भर वेस्ली के साथ जुड़ा रहा। अपनी आयु के चौथे दशक के मध्य में उन्होंने उसे स्वयं अपना लिया, और 1753 में, गम्भीर रूप से रोगी होकर मृत्यु की बाट जोहते हुए, उन्होंने अपना समाधि-लेख आप ही लिख डाला: यहाँ जॉन वेस्ली की देह गड़ी है — आग से निकाली हुई लुकटी। इसके बाद वे सैंतीस वर्ष और जीवित रहे।

सुसन्ना की पाठशाला

वेस्ली के जीवन की सबसे गहरी गढ़ाई उनकी माता की रसोई में हुई। सुसन्ना वेस्ली — जिनकी अपनी रचनाएँ इस पुस्तकालय में रखी हैं — पुरोहित-निवास को एक पाठशाला, एक मठ, और प्राण के एक छोटे-से गणराज्य की रीति से चलाती थीं। पढ़ाई के घण्टे अलंघनीय थे — नौ से बारह, और दो से पाँच। हर बच्चा अपने पाँचवें जन्मदिन के अगले दिन से आरम्भ करके एक ही दिन में वर्णमाला सीख लेता था। हर एक को सप्ताह में एक साँझ माता के साथ अकेले मिलती थी, और जॉन की साँझ बृहस्पतिवार की थी; ऑक्सफ़ोर्ड के प्राध्यापक हो जाने पर भी वे उन बृहस्पतिवारों के विषय में माता को पत्र लिखते रहे।

1732 में उस बड़े हो चुके पुत्र ने माता से बिनती की कि वे अपनी पद्धति लिखकर दें। उन्होंने 24 जुलाई को वैसा ही किया, और वह पत्र मेथोडिज़्म के आधार-पत्रों में से एक है, यद्यपि उसमें यह शब्द कहीं नहीं आता। उसके केन्द्र में एक ऐसा दृढ़ विश्वास है जो झकझोरता है और आज के कानों को कठोर लगता है: “जैसे स्व-इच्छा समस्त पाप और दुःख की जड़ है, वैसे ही बच्चों में जो कुछ इसे पालता-पोसता है, वह उनके आगे के क्लेश और अधर्म को पक्का करता है; और जो कुछ इसे रोकता और मारता है, वह उनके भावी सुख और भक्ति की उन्नति करता है।”

इस शिक्षा को आप जैसा चाहें आँकें — जीवनी की दृष्टि से जो बात महत्त्व रखती है, वह यह है। जब जॉन वेस्ली ने आगे चलकर छोटे समूहों, नियत घण्टों, खोजपूर्ण प्रश्नों, लिखे हुए नियमों, और अथक आत्म-परीक्षा में से एक आन्दोलन खड़ा किया, तो वे कोई नई प्रणाली गढ़ नहीं रहे थे। वे अपनी माता के घर को राष्ट्रीय पैमाने पर फिर रच रहे थे। यह कहना अनुचित नहीं कि सुसन्ना ने मेथोडिज़्म को तभी संगठित कर दिया था जब उनका पुत्र उसे नाम देने की आयु तक भी नहीं पहुँचा था।

ऑक्सफ़ोर्ड और होली क्लब

माता की रसोई से वेस्ली लन्दन के चार्टरहाउस स्कूल गए, और चार्टरहाउस से 1720 में ऑक्सफ़ोर्ड के क्राइस्ट चर्च कॉलेज। 1724 में उन्होंने उपाधि ली और वहीं रह गए। 19 सितम्बर 1725 को वे डीकन ठहराए गए, 17 मार्च 1726 को लिंकन कॉलेज के फ़ेलो चुने गए — एक सच्चा सम्मान, और जीविका भी — और 22 सितम्बर 1728 को पुरोहित ठहराए गए। ऑक्सफ़ोर्ड लौटने पर उन्होंने पाया कि उनके छोटे भाई चार्ल्स ने प्रार्थना, अध्ययन, उपवास, और नगर के बन्दीगृहों तथा दरिद्रों के पास जाने के लिये मुट्ठी भर विद्यार्थियों को इकट्ठा कर रखा है। जॉन ने उसकी बागडोर सँभाल ली — जैसे वे प्रायः हर वस्तु की सँभाल लेते थे।

विश्वविद्यालय की दृष्टि में वे हास्यास्पद थे। उपनाम झट-झट चल पड़े: बाइबल मॉथ्स, होली क्लब, और वह उपनाम जो टिक गया — मेथोडिस्ट, उनकी विधिवत्, घड़ी-सी चलती भक्ति के कारण। 1732 तक उन पर एक पर्चा छप चुका था। जॉर्ज व्हिटफ़ील्ड, जो पेम्ब्रोक कॉलेज में सेवक-विद्यार्थी रहकर अपनी पढ़ाई का व्यय निकाल रहे थे, उनसे आ मिले और बदल गए।

वे उपवास करते, प्रति सप्ताह प्रभु-भोज लेते, अपने घण्टे बाँटते, और अपने अभिप्रायों को जाँचते-जाँचते अति-सूक्ष्मता की सीमा छू लेते थे। और स्वयं उनके अपने बाद के निर्णय के अनुसार, जॉन वेस्ली — ठहराया हुआ पुरोहित, ऑक्सफ़ोर्ड का फ़ेलो, और उस कमरे का सबसे अनुशासित मनुष्य — तब तक मसीही हुआ ही नहीं था। यन्त्र-रचना निर्दोष थी। बस वह किसी वस्तु से जुड़ी नहीं थी।

जॉर्जिया: दीन किया जाना

अक्टूबर 1735 में वे नई बस्ती जॉर्जिया के लिये जहाज़ पर चढ़े — वहाँ के बसनेवालों की सेवा करने, और, उन्हें आशा थी, वहाँ के मूल निवासियों का मन फिराने। मिशन से अधिक तो उस समुद्र-यात्रा ने उन्हें सिखाया।

25 जनवरी 1736 को सिमन्ड्स नामक जहाज़ अटलांटिक के एक तूफ़ान में जा फँसा। मोरावियन विश्वासियों का एक दल — जर्मन भक्ति-आन्दोलन के लोग, जो अपनी स्त्रियों और बालकों समेत देश छोड़कर जा रहे थे — एक भजन के बीच में था, जब, जैसा वेस्ली ने लिखा, समुद्र “ऊपर से टूट पड़ा, बड़े पाल को चीरकर टुकड़े-टुकड़े कर गया, जहाज़ को ढाँप लिया, और डेकों के बीच भर आया।” अंग्रेज़ यात्री घबरा उठे। वेस्ली घबरा उठे। और वे जर्मन — वेस्ली ने उन छह शब्दों में लिखा जिन्हें काग़ज़ पर उतारना स्पष्ट ही उन्हें महँगा पड़ा — “शान्त भाव से गाते ही रहे।”

बाद में उन्होंने जाकर उनमें से एक जन से वही प्रश्न पूछा जो उन्हें भीतर ही भीतर खाए जा रहा था। “क्या आपको डर नहीं लगा?” उस मनुष्य ने उत्तर दिया, “परमेश्वर का धन्यवाद हो, नहीं।” वेस्ली ने और कुरेदा: “पर क्या आपकी स्त्रियाँ और बालक नहीं डरे?” उत्तर कोमल स्वर में आया। “नहीं; हमारी स्त्रियाँ और बालक मरने से नहीं डरते।”

वेस्ली चर्च ऑफ़ इंग्लैंड के पुरोहित थे, प्राणों के उद्धार के लिये समुद्र पार जा रहे थे, और उन्होंने अभी-अभी जाना था कि डूबने से वे उतना डरते हैं जितना जहाज़ के तल में बैठे वे साधारण ग्रामीण भी नहीं डरते। यही उनके जीवन की चूल है। वे इसे कभी नहीं भूले, और यह उनके बड़प्पन की बात है कि उन्होंने इसे काट-छाँटकर मिटाने की जगह लिखकर रख छोड़ा।

जॉर्जिया का काम पहले बुरा चला, फिर और बुरा। जहाँ व्यवहार-कुशलता चाहिए थी, वहाँ वे कठोर निकले; और सोफ़ी हॉपकी नाम की एक युवती की उनकी पासबानी देखते-देखते एक ऐसे प्रेम-प्रसंग में धुँधला गई जिसे वे न अपना सकते थे, न छोड़ सकते थे। जब उस युवती ने दूसरे पुरुष से विवाह कर लिया, तो वेस्ली ने एक तकनीकी आधार पर उसे प्रभु-भोज से रोक दिया। उसके पति के परिवार ने उन पर अभियोग चलवा दिया। दिसम्बर 1737 में वे चुपचाप बस्ती से निकलकर स्वदेश जानेवाले जहाज़ पर चढ़ गए — हर सार्वजनिक कसौटी पर एक असफल मनुष्य। लौटती यात्रा में उन्होंने यह निर्णय आप ही लिख डाला: वे दूसरों का मन फिराने अमेरिका गए थे, और उनका अपना मन आज तक फिरा ही नहीं था।

आल्डर्सगेट

लन्दन में मोरावियन भाई उनके पीछे लगे रहे। पीटर बोहलर ने — जो आयु में उनसे दस वर्ष छोटा था — वेस्ली से वही कहा जो वे सुनना नहीं चाहते थे: कि उनके पास उद्धार करनेवाला विश्वास है ही नहीं। वेस्ली ने, पुरोहित होकर भी, पूछा कि क्या तब उन्हें प्रचार करना बन्द कर देना चाहिए। बोहलर का उत्तर पासबानी परामर्श के महान वाक्यों में गिना जाता है: “विश्वास का प्रचार तब तक करो जब तक वह तुम्हें मिल न जाए; और तब, क्योंकि वह तुम्हारे पास है, तुम विश्वास का प्रचार करोगे।”

ग्यारह सप्ताह तक वे उस विश्वास का प्रचार उसे पाए बिना करते रहे। फिर, 24 मई 1738 की साँझ, वे आल्डर्सगेट स्ट्रीट की एक सोसाइटी-सभा में गए — अनमने मन से, जैसा वे स्वयं लिख जाते हैं, और पूरे वृत्तान्त का यही सबसे वेस्ली-सुलभ ब्योरा है। कोई लूथर की रोमियों की पत्री की भूमिका ऊँचे स्वर में पढ़ रहा था।

“पौने नौ बजे के लगभग, जब वह उस परिवर्तन का वर्णन कर रहा था जो परमेश्वर मसीह में विश्वास के द्वारा हृदय में उत्पन्न करता है, मैंने अनुभव किया कि मेरा हृदय विचित्र रीति से गर्म हो उठा है। मैंने अनुभव किया कि उद्धार के लिये मेरा भरोसा सचमुच मसीह पर, केवल मसीह पर है; और मुझे निश्चय दिया गया कि उसने मेरे पाप — हाँ, मेरे भी — उठा लिये हैं, और मुझे पाप और मृत्यु की व्यवस्था से बचा लिया है।”

— जॉन वेस्ली, Journal, 24 मई 1738

ध्यान दीजिए कि उस घड़ी ने उन्हें क्या दिया: कोई नया सिद्धान्त नहीं, और पवित्रता का कोई नया मानदण्ड भी नहीं। वे दोनों तो उनके पास पहले से थे — दण्ड-सरीखी मात्रा में। जो कुछ उन्हें मिला, वह था निश्चय — वही वस्तु जो उस तूफ़ान में मोरावियनों के पास थी। उस अनुशासित मनुष्य से अन्ततः कह दिया गया कि अब वह अपनी योग्यता की परीक्षा देता रहना बन्द कर सकता है।

खुले मैदान

इसी बीच व्हिटफ़ील्ड कुछ ऐसा करने लगे थे जो उन दिनों अपमानजनक गिना जाता था: खुले आकाश के नीचे, कोयला-खनिकों के आगे, मैदानों में प्रचार। उन्होंने वेस्ली से बिनती की कि ब्रिस्टल आकर इस काम को सँभाल लें। वेस्ली का जी पीछे हट गया। उन्होंने आप ही मान लिया कि “मैं शिष्टता और व्यवस्था से जुड़ी हर बात का ऐसा आग्रही था कि यदि प्राणों का बचाया जाना गिरजे के भीतर न हुआ होता, तो मैं उसे प्रायः पाप ही समझ बैठता।”

वे झुक गए। 2 अप्रैल 1739 को, मीकल से कहे दाऊद के शब्द उधार लेकर, उन्होंने लिखा: “दोपहर के चार बजे मैंने और भी तुच्छ बनना स्वीकार किया, और नगर से लगी एक भूमि में, एक छोटे-से टीले पर से, कोई तीन हज़ार लोगों के आगे, राजमार्गों में उद्धार का शुभ समाचार सुनाया।” वह सुरुचि-आग्रही ऑक्सफ़ोर्ड फ़ेलो अब बाड़ों-किनारों का प्रचारक बन चुका था, और चर्च ऑफ़ इंग्लैंड के प्रचार-मंच उनके लिये बन्द होने लगे। जब उन पर दूसरों के पैरिश-क्षेत्रों में बिन बुलाए घुसने का दोष लगाया गया, तो उन्होंने वह वाक्य कहा जो मेथोडिज़्म का ध्येय-वाक्य बन गया।

“मैं सारे संसार को अपना पैरिश मानता हूँ; मेरा अभिप्राय इतना है कि संसार के जिस किसी भाग में मैं होऊँ, वहाँ उन सबको जो सुनने को तैयार हैं उद्धार का शुभ समाचार सुनाना मैं उचित, न्यायसंगत, और अपना परम कर्तव्य समझता हूँ।”

— जॉन वेस्ली, Journal, 11 जून 1739

लम्बा मार्ग

उस वसन्त से लेकर उस दिन तक जब वे घोड़े पर चढ़ने योग्य भी न रहे, वेस्ली मानो कभी ठहरे ही नहीं। वे भोर के चार बजे उठते थे, पाँच बजे खदानों और मिलों की ओर जाते मज़दूरों को प्रचार करते थे, और अपने मील काठी पर पुस्तक खोले पूरे करते थे — उन्होंने अपने घोड़े को सिखा रखा था कि जब वे पढ़ते रहें, तो वह मार्ग पकड़े रहे। उन पर पथराव हुआ, भीड़ों ने घेरा, साँड़ दौड़ाए गए, और रात का आसरा देने से इनकार किया गया; पर अन्त होते-होते वे इंग्लैंड के सबसे प्रिय मनुष्य भी थे।

वे प्रसिद्ध आँकड़े — घोड़े की पीठ पर लगभग 250,000 मील और कोई 40,000 उपदेश — एक ईमानदार चेतावनी के अधिकारी हैं। वेस्ली ने इन्हें स्वयं कभी नहीं जोड़ा। ये परम्परा से चले आए अनुमान हैं, जिन्हें बाद के जीवनीकारों ने उनकी Journal की यात्रा-तालिकाओं से निकाला है, और स्रोत-स्रोत में संख्याएँ डोलती रहती हैं: 225,000 मील या 250,000; 40,000 उपदेश या 42,000। इन्हें लेखा-परीक्षा नहीं, परिमाण की एक न्यायसंगत कोटि समझिए। असली प्रमाण तो वह Journal ही है, जो पचास से अधिक वर्षों तक लिखी जाती रही, और वह बिना किसी अंकगणित के भी स्तब्ध कर देने को पर्याप्त है।

पद्धति

वेस्ली की टिकाऊ प्रतिभा वक्तृत्व नहीं था — प्रचार में व्हिटफ़ील्ड उनसे बढ़कर थे — परन्तु संगठन था। उन्होंने मन फिरानेवालों को सोसाइटियों में इकट्ठा किया, फिर सोसाइटियों को लगभग बारह-बारह जनों की क्लासों में बाँटा, और हर क्लास का एक अगुवा ठहराया जो सप्ताह-दर-सप्ताह उनसे मिलकर पूछता था कि उनके प्राणों की क्या दशा है। कोई छिप नहीं सकता था। जब कोई पादरी उनकी सहायता को तैयार न हुआ, तो उन्होंने साधारण कारीगरों को उपदेशक नियुक्त कर लिया, और 1744 से उन्हें एक वार्षिक कॉन्फ़्रेंस में इकट्ठा करने लगे। 1784 में उन्होंने Deed of Declaration के द्वारा आन्दोलन का वैधानिक भविष्य सुरक्षित किया, और — वह पग जिसने चर्च ऑफ़ इंग्लैंड से अलगाव को अन्ततः अटल कर दिया — अमेरिका के लिये स्वयं सेवक ठहराए, और थॉमस कोक, रिचर्ड व्हाटकोट तथा थॉमस वेसी को उस नए राष्ट्र के पास भेजा जिसकी सेवा करने को उसके बिशप तैयार न थे।

इस यन्त्र-रचना के जोड़ का एक सिद्धान्त भी था। वेस्ली मसीही जीवन की हर अवस्था में अनुग्रह का प्रचार करते थे — वह अनुग्रह जो मन फिराव से पहले चलकर पापी को जगाता है, वह अनुग्रह जो विश्वास के द्वारा धर्मी ठहराता है, वह अनुग्रह जो क्षमा मिल जाने के बहुत बाद तक काम करता रहता है — और वे उद्धार को क्षमादान पर रुक जाने नहीं देते थे। उनकी सबसे विवादित शिक्षा — मसीही सिद्धता, अर्थात् पूर्ण पवित्रीकरण — तब से आज तक उलटी ही सुनी जाती रही है: उन्होंने कभी यह दावा नहीं किया कि विश्वासी पाप करना बन्द कर देते हैं, परन्तु यह कि परमेश्वर और पड़ोसी के लिये प्रेम बढ़ते-बढ़ते पूरे जीवन पर शासन करने लग सकता है, और यह कि हर मसीही को अनुग्रह के साधारण साधनों — प्रार्थना, पवित्रशास्त्र, प्रभु-भोज, उपवास, दया के कामों — के द्वारा उसी परिपक्वता के पीछे लगे रहना चाहिए। यह होली क्लब का पुराना कार्यक्रम ही था, जो आल्डर्सगेट के उस पार फिर जी उठा था: वही अनुशासन, जो अब चिन्ता पर नहीं, निश्चय पर चलता था।

दया के काम कोई हाशिये की टिप्पणी नहीं थे। सोसाइटियाँ भक्ति के साथ-साथ व्यावहारिक करुणा के भी इंजन थीं — वेस्ली जीवन भर बन्दियों से भेंट करते रहे, विद्यालय स्थापित किए, और उन दरिद्रों के लिये चिकित्सा का प्रबन्ध किया जो वैद्य का व्यय कभी न उठा पाते; उनका दृढ़ विश्वास था कि जो मसीहियत विश्वासी के साथ-साथ उस गली को भी न बदल दे जिसमें वह विश्वासी रहता है, वह खरी वस्तु है ही नहीं।

धन के विषय में भी वे उतने ही व्यावहारिक थे। उनका उपदेश The Use of Money तीन नियम देता है, और वे प्रायः ग़लत ही उद्धृत किए जाते हैं — पहला शब्द प्राप्त करो है, कमाओ नहीं, और क्रम महत्त्व रखता है, क्योंकि देने का स्थान अन्त में एक कारण से है।

“जितना प्राप्त कर सको, प्राप्त करो — अपने या अपने पड़ोसी के प्राण या देह को हानि पहुँचाए बिना; जितना बचा सको, बचाओ — हर उस व्यय को काटकर जो केवल मूर्ख अभिलाषा को तुष्ट करने के काम आता है; और तब जितना दे सको, दो — अर्थात्, दूसरे शब्दों में, अपना सब कुछ परमेश्वर को दे दो।”

— जॉन वेस्ली, The Use of Money, उपदेश 50

उन्होंने अपना नियम स्वयं माना। जैसे-जैसे उनकी पुस्तकों की रॉयल्टी बढ़ती गई, उन्होंने अपने निर्वाह का व्यय ज्यों का त्यों रखा और शेष सब देते चले गए; और मरते समय उनके पास एक घिसे कोट, कुछ सिक्कों, और मेथोडिस्ट कलीसिया के सिवा प्रायः कुछ न था।

व्हिटफ़ील्ड: वह मित्र जिससे वे लड़े

जिस मित्रता ने इस जागृति को जन्म दिया था, उसी ने उसे लगभग तोड़ भी डाला। व्हिटफ़ील्ड पक्के कैल्विनवादी थे; वेस्ली नहीं थे, और 1739 में उन्होंने पूर्वनियति पर एक निर्मम प्रहार — Free Grace — पहले प्रचार किया, फिर छाप भी दिया। इसने व्हिटफ़ील्ड को घायल किया; उन्हें लगा कि जागृति की वह समस्वरता — जब सब “छोटे बालकों की नाईं” थे — उनके मित्र की लेखनी से चूर-चूर हो गई है। दोनों अलग हो गए, और जागृति उसके बाद दो धाराओं में बहती रही।

परन्तु वे अलग रहे नहीं — और यहीं दोनों मनुष्य बड़े हुए। वे उस स्थिति तक पहुँचे जिसे वेस्ली के एक उपदेशक ने मतभेद रखते हुए एक बने रहने का करार कहा, और स्नेह विवाद से अधिक दिन जीया। प्रमाण अन्त में आया। बार-बार पूछे जाने पर कि विदेश में उनकी मृत्यु हो जाए तो उनका अन्त्येष्टि-उपदेश कौन करे, व्हिटफ़ील्ड उसी मनुष्य का नाम लेते रहे जिसने छापे के अक्षरों में उनके धर्मविज्ञान पर प्रहार किया था: “वही मनुष्य है।” 1770 में व्हिटफ़ील्ड की मृत्यु अमेरिका में हुई, और 18 नवम्बर को जॉन वेस्ली ने खड़े होकर उनका अन्त्येष्टि-उपदेश दिया — उदार मन से।

मॉली

यहाँ अभिलेख को ईमानदार होना होगा, और यह ईमानदारी वेस्ली के पक्ष में नहीं जाती। फ़रवरी 1751 में वेस्ली ने मैरी वज़ेल — मॉली — से विवाह किया, जो चार बच्चों की एक सम्पन्न विधवा थीं। बात शीघ्र बिगड़ी और तीस वर्ष बिगड़ी ही रही। वेस्ली यात्रा छोड़ने को तैयार न थे; मॉली ऐसे पति को स्वीकारने को तैयार न थीं जो कभी घर न रहता हो और जो अन्य स्त्रियों से ऐसा पत्र-व्यवहार रखता हो जिसे वे पढ़ती और पढ़कर कुढ़ती थीं। वे छोड़ गईं, लौट आईं, और फिर छोड़ गईं।

23 जनवरी 1771 को मॉली फिर कभी न लौटने की ठानकर न्यूकैसल के लिये निकल गईं, और वेस्ली ने अपनी Journal में इसे लातीनी के तीन रूखे वाक्यांशों में दर्ज किया — Non eam reliqui: non dimisi: non revocabo — जिन्हें उनके सम्पादक यों उतारते हैं: मैंने उसे त्यागा नहीं; मैंने उसे विदा नहीं किया; मैं उसे लौटा नहीं बुलाऊँगा। जो अंग्रेज़ी रूप प्रायः उद्धृत होता है, वह किसी अनुवादक का है, वेस्ली का नहीं। जो भी हो, वह एक ठण्डा वाक्य है, और वह उन्हीं का है। 8 अक्टूबर 1781 को मॉली की मृत्यु हुई; वेस्ली कहीं दूर प्रचार कर रहे थे, और समाचार उन्हें तब मिला जब मॉली को दफ़नाया जा चुका था। जो मनुष्य दसियों हज़ार लोगों के आत्मिक जीवन को सुव्यवस्थित कर सकता था, वह अपने सबसे निकट के एक जन को न सँभाल सका। वे इसे जानते थे, और उन्होंने इसका कोई सच्चा स्पष्टीकरण कभी नहीं दिया।

अन्तिम युद्ध

वेस्ली की सबसे उज्ज्वल घड़ी सबसे अन्त में आई। जॉर्जिया के दिनों से ही उन्हें दास-प्रथा से घृणा थी, पर फ़रवरी 1772 में क्वेकर एंथनी बेनेज़ेट की एक दासता-विरोधी पुस्तिका ने पलीता लगा दिया। 12 तारीख़ की उनकी Journal प्रविष्टि दासता-उन्मूलन के साहित्य के महान वाक्यों में गिनी जाती है: उन्होंने लिखा कि वे पढ़ रहे थे “एक बिलकुल भिन्न प्रकार की पुस्तक, जिसे एक खरे क्वेकर ने उस घृणित, सब नीचताओं के जोड़ के विषय में छापा है, जिसे लोग साधारणतः दास-व्यापार कहते हैं।” 1774 में उन्होंने Thoughts upon Slavery प्रकाशित की, और अपने युग की हर आर्थिक टाल-मटोल को ठुकरा दिया: “मैं सिरे से इनकार करता हूँ कि किसी भी प्रकार का दास रखना किसी भी अंश के न्याय से — यहाँ तक कि नैसर्गिक न्याय से भी — संगत हो सकता है।”

सत्तासी वर्ष की आयु में भी वे इसी काम में लगे थे। अपनी मृत्यु से छह दिन पहले, 24 फ़रवरी 1791 की भोर, एक “निर्धन अफ़्रीकी” की लिखी पुस्तिका पढ़कर — जिसे साधारणतः ओलाउडा एक्वियानो की Interesting Narrative माना जाता है — उन्होंने उस युवा सांसद के लिये अपनी लेखनी उठाई जो दास-व्यापार के उन्मूलन का विधेयक वर्ष-पर-वर्ष हारता आ रहा था।

“जब तक ईश्वरीय सामर्थ्य ने तुम्हें Athanasius contra mundum होने के लिये खड़ा न किया हो, मुझे नहीं सूझता कि उस घृणित नीचता का — जो धर्म का, इंग्लैंड का, और मनुष्य-जाति का कलंक है — विरोध करने का अपना यशस्वी अभियान तुम कैसे पार लगा सकोगे। यदि परमेश्वर ने तुम्हें इसी काम के लिये खड़ा न किया हो, तो मनुष्यों और दुष्टात्माओं का विरोध तुम्हें घिसकर चुका देगा। परन्तु यदि परमेश्वर तुम्हारी ओर है, तो तुम्हारा विरोधी कौन हो सकता है? … परमेश्वर के नाम में और उसकी शक्ति के पराक्रम में आगे बढ़ते जाओ, यहाँ तक कि अमेरिका की दासता भी (जो सूर्य के देखे हुओं में सबसे घिनौनी है) उसके आगे से मिट न जाए।”

— जॉन वेस्ली, विलियम विलबरफ़ोर्स को पत्र, 24 फ़रवरी 1791

उनका जो अन्तिम पत्र बचा रह गया है, वह यही है। उन्होंने इसे वैसे ही समाप्त किया जैसे अपना जीवन — किसी और के लिये प्रार्थना करते हुए।

सबसे उत्तम बात

2 मार्च 1791 को, सत्तासी वर्ष की आयु में, कुछ ही दिनों की बीमारी के बाद, मित्रों से घिरे हुए, वे सिटी रोड चैपल के पास अपने घर में चल बसे। अन्त के निकट, जब साँस लगभग चुक गई थी, उन्होंने आइज़क वॉट्स का भजन गाकर सबको चौंका दिया: जब तक मुझ में साँस है, मैं अपने सृजनहार की स्तुति करूँगा। और कम-से-कम दो बार, पलंग के चारों ओर इकट्ठे लोगों से, उन्होंने वही बात कही जो वे तिरपन वर्षों से इंग्लैंड के आर-पार घोड़ा दौड़ाते हुए अनजानों को सुनाते आए थे — कि इस सबका, आग और मैदानों और असफलता और भीड़ों और मीलों का, सारा जोड़ एक ही सत्य पर उतरता है:

“सबसे उत्तम बात यह है: परमेश्वर हमारे साथ है।”

वे अपने पीछे एक कोट, चाँदी के कुछ चम्मच, और एक आन्दोलन छोड़ गए। इनमें से केवल एक ही को वे उल्लेख के योग्य मानते — और वे कहते, और ठीक ही कहते, कि उसका आरम्भ उस स्त्री से हुआ जो उस बालक के ऊपर प्रार्थना कर रही थी जिसे वह एक आग के हाथों लगभग खो चुकी थी।