Préface

L’AUTEUR de ces chapitres saisissants est une missionnaire de Keswick, bien connue de nombreux amis comme la fille adoptive de M. Robert Wilson, le très respecté président de la Convention de Keswick. Elle a travaillé un temps avec le Rév. Barclay Buxton au Japon; et depuis quelques années, elle est avec le Rév. T. Walker (lui aussi missionnaire de la C.M.S.) à Tinnevelly, et fait partie du personnel de la Church of England Zenana Society.

Je ne crois pas que les réalités de la vie hindoue aient jamais été dépeintes avec plus de vivacité que dans ce livre; et je sais que l’on peut se fier entièrement à l’exactitude de l’auteur. Le tableau est tracé sans préjugé, avec une entière sympathie, avec la pleine reconnaissance de ce qui est bon, et pourtant avec une résolution inébranlable de dire la vérité et de faire connaître les faits,—du moins autant qu’elle ose les dire. Ce qu’elle dit est la vérité, et rien que la vérité; mais ce n’est pas toute la vérité—celle-là, elle ne pouvait la dire. Si elle l’écrivait, on ne pourrait l’imprimer. Si on l’imprimait, on ne pourrait la lire. Mais si nous lisons entre les lignes, nous entrevoyons tout juste ce qu’elle appelle « le Réel ».

Il est évident que l’auteur a profondément ressenti la responsabilité d’écrire un tel livre; et je ressens moi aussi la responsabilité de le recommander. Je le fais en demandant de tout mon cœur à Dieu de s’en servir pour en émouvoir beaucoup. Ce n’est pas un livre à lire avec une sorte d’« intérêt » sentimental et nonchalant. C’est un livre fait pour mettre le lecteur à genoux—et plus encore la lectrice.

La plupart des chapitres traitent de la vie d’hommes, de femmes et d’enfants païens, enfermés derrière les formidables barreaux et portes du système des Castes. Mais un chapitre, et non le moins important, parle des chrétiens indigènes. L’un de mes propres objectifs a longtemps été de corriger cette curieuse impression générale, répandue chez les gens du pays, selon laquelle les chrétiens indigènes, dans leur ensemble, seraient—non pas certes parfaits,—personne ne le pense, mais—des disciples de Christ sérieux et conséquents. On lit des récits, des récits véridiques, de vrais convertis, et on les suppose représentatifs de l’ensemble. Mais (1) là où il y a eu des « mouvements de masse » vers le christianisme, là où des villages entiers se sont placés sous l’instruction chrétienne, les motifs mêlés sont inévitables; (2) là où il y a eu deux ou trois générations de chrétiens, il est déraisonnable d’attendre que les descendants d’hommes qui ont pu être eux-mêmes de très vrais convertis leur ressemblent nécessairement. Le christianisme héréditaire en Inde ressemble fort au christianisme héréditaire chez nous. L’Église de Tinnevelly, dont ce livre dit incidemment quelques mots, présente l’un et l’autre de ces traits. Des familles entières, voire des villages, sont parfois « passés » au christianisme; et la grande majorité des chrétiens sont (pour ainsi dire) nés chrétiens, et ont été baptisés dans leur petite enfance. Ce n’est pas en soi un résultat à mépriser. L’« Angleterre chrétienne », si peu chrétienne que soit en réalité une grande partie de sa population, vaut mieux que l’Inde païenne; et dans le chapitre dont je parle, Mlle Carmichael elle-même relève la différence entre un village hindou et un village chrétien. Mais plus le christianisme s’étendra, plus il y aura assurément de simple profession nominale.

L’impression inexacte à laquelle je fais allusion vient-elle de ce que les missionnaires s’attardent surtout sur le côté le plus lumineux de leur œuvre? Çà et là, le livre laisse tout juste entendre qu’ils ont tort de le faire. Mais comment pourraient-ils faire autrement? De quoi parle un pasteur ou un évangéliste en Angleterre? Parle-t-il de ses nombreuses déceptions quotidiennes, ou de ses cas encourageants, qui sont occasionnels? Ces derniers sont les événements de sa vie, et il en parle tout naturellement. Les premières, il les résume en quelque déclaration générale. Comment ferait-il autrement? Et que peut faire le missionnaire moderne dans les brefs rapports qu’il est en mesure d’écrire? Il y a cinquante ans, des journaux de missionnaires d’une longueur immense arrivaient au pays et étaient dûment publiés; alors les détails de l’idolâtrie, de la cruauté et de l’impureté hindoues, et les formidables obstacles opposés à l’Évangile, étaient mieux connus du petit nombre des lecteurs assidus. Bien des choses que raconte Mlle Carmichael étaient alors racontées maintes et maintes fois, quoique peut-être pas d’une plume aussi habile que la sienne. Mais l’œuvre s’est tant développée dans chaque mission, et les missions sont tellement plus nombreuses et plus étendues, que les missionnaires ne peuvent plus écrire comme leurs prédécesseurs, et que, le feraient-ils, tous les périodiques missionnaires réunis ne sauraient trouver la place pour leurs journaux.

La faute des impressions inexactes tient surtout au manque de connaissance et au manque de réflexion des orateurs et prédicateurs du pays. Je me souviens d’avoir entendu, il y a trente ans, un éloquent évêque, à Exeter Hall, jeter triomphalement à la face des critiques des missions la question: « Tinnevelly est-il une fiction? »—comme si Tinnevelly était devenu un pays chrétien, ce que certains supposent apparemment encore, malgré les avertissements contraires que les publications de la C.M.S. ont répétés maintes et maintes fois. Aujourd’hui encore, il y a à Tinnevelly environ vingt païens pour un chrétien; et ce que sont ces vingt-là, ce livre le raconte. Tinnevelly n’est certes « pas une fiction », mais dans un sens bien différent de celui du discours du bon évêque. De même, il y a quelques mois, j’ai entendu un prédicateur, peu favorable à la C.M.S., dire que la C.M.S., malgré ses insuffisances, avait bien mérité de l’Église parce qu’elle avait « converti une nation » en Ouganda!—comme si cette nation ne comptait que 30 000 âmes. Un jour, le « Réel » de l’Ouganda sera mieux compris, et l’on prendra conscience des inévitables insuffisances même de sa population chrétienne; et alors on nous dira que nous avons trompé le public—bien que nous l’ayons averti maintes et maintes fois.

Mais la plus grande partie de ce livre est une révélation—autant que cela est possible—du « Réel » de l’hindouisme et de la Caste. Dieu veuille que ses faits terribles et ses paroles brûlantes pénètrent profondément dans le cœur de ses lecteurs! Peut-être, après l’avoir lu, conviendront-ils enfin que nous n’avons usé d’aucun langage sensationnel ni exagéré lorsque nous avons dit que l’Église ne fait que jouer aux missions! Le service, le renoncement et la prière devront être d’une tout autre envergure si nous voulons jamais—je ne dis pas convertir le monde—mais simplement l’évangéliser.

EUGENE STOCK.

Glossaire

Agni — Dieu du feu.

Aiyo — Hélas! « Ai » se fond presque comme « aïe ». Le mot se répète rapidement: Eye-eye Yō Eye-eye Yō!

Ammā — Mère! (vocatif). Le « A » se prononce comme le « u » de l’anglais « up ». Le mot est aussi employé par toutes les femmes lorsqu’elles se parlent entre elles, et par les jeunes filles lorsqu’elles s’adressent à des femmes.

Ammāl — Dame ou femme. Le « A » se prononce comme le « u » de l’anglais « up ».

Anna — Un penny.

Areca Nut — Noix d’arec, que les Indiens « mangent » avec la feuille de bétel ou avec de la chaux.

Betel — Bétel, feuille d’une plante grimpante.

Bandy — Une charrette à bœufs.

Brahma — La première personne de la Triade hindoue, considérée comme le Créateur.

Brahman — La plus haute des Castes hindoues.

Bramo Samâj — Une secte de réformateurs hindous qui honorent Christ comme homme, mais le rejettent comme Sauveur.

Chee! — Exclamation de dérision, de dégoût ou de reproche.

Compound — Un terrain entourant une maison.

Coolie — Un travailleur salarié. « Coolie » est le mot tamoul pour « salaire ».

Curry — Une préparation de viande ou de légumes faite en broyant divers condiments et en les mélangeant.

Fakeer — Mendiant religieux.

Guru — Un maître religieux.

Iyer — Titre donné aux Brahmans et aux Gurus.

Paddy — Riz non décortiqué. Champs de paddy = rizières.

Pariah — Une classe opprimée.

Pūjah — Culte. Le « ū » se prononce comme « ou ».

Rupee — Roupie; valeur: 1 shilling 4 pence.

Saivite — Un adorateur de Siva.

Salaam — Salutation signifiant « paix », employée pour saluer et prendre congé, et souvent dans le sens de « merci ». On porte la main droite au front en disant salaam.

Seeley — Vêtement de femme tamoule, en soie, en mousseline ou en coton.

Shanar — Une Caste de grimpeurs de palmiers palmyra.

Siva — La troisième personne de la Triade hindoue. Le Destructeur.

Tom-Tom — Un tambour indien.

Vaishnavite — Un adorateur de Vishnou.

Vellalar — Une Caste de propriétaires terriens et de cultivateurs.

Vishnu — La deuxième personne de la Triade hindoue. Le Préservateur.