Une leçon de vie intérieure

À Noël, bien des vitrines de nos magasins exposent une image pleine de sens. C’est un paysage d’hiver morne et désolé. Le ciel est sombre et orageux, les arbres sont nus, l’herbe brunie et les herbes mortes sont parsemées de plaques de neige. Sur un arbre dépouillé, d’un côté du tableau, se trouve un nid vide couvert de neige, et sur une branche voisine est posé un petit oiseau. Tout est assez froid, sombre et désolé pour décourager n’importe quel oiseau et le chasser vers des cieux plus cléments. Mais cet oiseau-là reste posé, content. Sa petite tête est bravement levée vers le ciel, et un chant d’hiver est sur le point de jaillir de sa minuscule gorge.

Cette image, qui se tient toujours sur mon étagère, m’a prêché plus d’un sermon. Et le texte en est toujours le même. Il tient dans les deux mots placés en tête de cet article: « Quoique » et « Toutefois ».

« Quoique le figuier ne fleurisse pas, que la vigne ne produise rien, que le fruit de l’olivier manque et que les champs ne donnent pas de nourriture, que les brebis disparaissent du pâturage et qu’il n’y ait plus de bœufs dans les étables » (Habacuc 3:17). Il vient des moments, dans bien des vies, où l’âme, comme cet oiseau d’hiver, se retrouve sans consolation. Tout semble sombre et de travers. Tout ce en quoi nous avions confiance nous fait défaut. Les promesses semblent inaccomplies, et nos prières restent sans réponse. Nous ne trouvons plus rien sur quoi nous appuyer, ni sur la terre ni dans le ciel. Et c’est dans des moments comme ceux-là que nous avons besoin du brave petit oiseau et de son message. Quoique tout aille mal de toutes parts, il reste toutefois une chose en laquelle nous réjouir: Dieu. Il est le Dieu de notre salut. Il ne change pas. Il est le même Dieu bon, aimant et tendre, hier, aujourd’hui, et éternellement.

Nous pouvons nous réjouir en lui toujours, que nous ayons ou non autre chose dont nous réjouir. Par se réjouir en lui, je n’entends pas se réjouir en nous-mêmes. Je crains que la plupart des gens ne pensent que c’est cela qu’on veut dire. Leurs sentiments, leurs révélations et leurs expériences forment le fondement de leur joie. Si rien de tout cela ne les satisfait, ils ne voient aucune possibilité de joie. Mais la leçon que le Seigneur cherche sans cesse à nous enseigner à tous, c’est la leçon de l’humilité.

Il nous ordonne de détourner les yeux du moi et de ses expériences. Nous devons crucifier le moi et le tenir pour mort. Nous devons cesser de nous soucier du moi. Nous ne devrions connaître et ne désirer rien d’autre que Dieu.

La raison en est que Dieu nous a destinés à une vie plus haute que la vie du moi. De même qu’il a destiné la chenille à devenir papillon, il a ordonné que sa vie meure, afin que le papillon puisse prendre sa place. De même, il a ordonné que notre vie propre meure, afin que la vie divine devienne la nôtre à sa place. La chenille renonce à sa forme de larve pour devenir papillon. Elle meurt afin de vivre. Et il doit en être exactement ainsi pour nous.

Aussi la chose la plus essentielle, désormais, est-elle de mourir à soi-même et de renaître à une vie en Dieu. Et c’est pour cette raison qu’il faut apprendre la leçon de la joie dans le Seigneur, et non en soi-même. Toute âme qui avance doit, tôt ou tard, se confier en Dieu. En Dieu seul, dépouillé de tout le reste, si je puis dire. Elle doit se confier en lui pour ce qu’il est, non pour ses promesses ou ses dons. Elle doit apprendre à trouver sa joie en lui seul, et à se réjouir en lui quand tout le reste, au ciel et sur la terre, semblera faire défaut.

Je crois que la seule manière pour l’âme de parvenir à ce lieu, c’est de passer elle-même par là. Elle doit affronter, dans sa propre expérience, la perte de toutes choses, tant intérieures qu’extérieures. Je ne veux pas dire que tous nos amis doivent mourir, ou que tout notre argent doive être perdu. Je veux dire que l’âme se trouvera, pour des causes intérieures ou extérieures, délaissée, perdue et vide de toute consolation. Elle doit arriver au bout de tout ce qui n’est pas Dieu, et n’avoir plus rien d’autre sur quoi se reposer, ni au-dedans ni au-dehors. Elle doit faire l’expérience de ce que voulait dire exactement le prophète quand il a écrit ce « Quoique ».

Elle doit traverser la boue, tomber du bord et être recouverte par les eaux. Elle doit enfin trouver, au milieu et au-dessous de tout cela, le Dieu présent, vivant, aimant et tout-puissant! Alors seulement elle comprendra le cri de triomphe exultant du prophète. Elle pourra s’y joindre: « Toutefois, je veux me réjouir en l’Éternel, Je veux me réjouir dans le Dieu de mon salut. » (Habacuc 3:18) Alors, et pas avant, elle connaîtra le sens plein du verset qui suit: « L’Éternel, le Seigneur, est ma force; Il rend mes pieds semblables à ceux des biches, Et il me fait marcher sur mes lieux élevés. » (Habacuc 3:19) L’âme marche souvent sur ce qui semble être des lieux élevés. Mais ils sont en grande partie son propre ouvrage, faits d’émotion, et il y a bien peu de Dieu en eux. Aux heures de perte et d’échec, ces lieux élevés deviennent des précipices. Mais les lieux élevés où le Seigneur conduit l’âme qui ne se réjouit qu’en lui ne peuvent être atteints par aucune obscurité ni aucune perte. Leurs fondations mêmes sont posées au milieu d’une perte totale, d’une mort à tout ce qui n’est pas Dieu.

Pour trouver une expérience inébranlable, nous devons la chercher dans le Seigneur seul. Nous devons la chercher en dehors de tout le reste, en dehors de ses dons et de ses bénédictions. Nous devons la chercher en dehors de tout ce qui peut changer avec notre vie terrestre.

La prière exaucée aujourd’hui peut sembler sans réponse demain. Les promesses autrefois accomplies peuvent ne plus nous paraître réelles. La bénédiction spirituelle qui nous a jadis apporté la joie peut être perdue. Il ne nous en restera peut-être qu’un souvenir affamé et plein de nostalgie. Mais quand tout le reste a disparu, Dieu demeure. Rien ne le change. Il est le même hier, aujourd’hui, et éternellement, et en lui il n’y a ni changement ni ombre de variation.

Et l’âme qui trouve sa joie en lui seul ne peut connaître aucune vacillation. Il est beau de se confier dans les promesses, mais il est plus beau encore de se confier en Celui qui promet. Les promesses peuvent être mal comprises ou mal appliquées. Quand nous nous appuyons sur elles, elles peuvent sembler nous faire défaut. Mais personne ne s’est jamais confié en Celui qui promet pour être confondu.

Le Dieu qui se tient derrière ses promesses est infiniment plus grand qu’elles. Il ne peut jamais nous faire défaut, quelle que soit l’épreuve.

L’âme qui se confie en lui connaît une paix parfaite.

Le petit enfant ne comprend pas toujours les promesses de sa mère. Mais il connaît sa mère. Sa confiance ne repose pas sur sa parole, mais sur elle-même. Et il en est exactement ainsi de ceux d’entre nous qui ont appris la leçon de ce « Quoique » et de ce « Toutefois ». Il se peut qu’aucune prière ne soit exaucée, qu’aucune promesse ne soit accomplie, pour autant que nous en ayons conscience, mais qu’importe? Derrière les prières et derrière les promesses, il y a Dieu, et il suffit. Et pour une telle âme, ces simples mots, « Dieu est », répondent à toute question et dissipent tout doute.

Pour le petit enfant confiant, le simple fait que sa mère existe répond à tous ses besoins. La mère peut ne faire aucune promesse ni exposer aucun projet, mais elle est là, et cela suffit à l’enfant.

L’enfant se réjouit en sa mère, non en ses promesses, mais en elle-même. Pour l’enfant, comme pour nous, il y a de la joie.

C’est la seule chose immuable derrière tout ce qui change et peut changer. C’est l’existence de la mère.

On doit prendre soin de l’enfant tant que la mère est en vie. L’enfant le sait, d’instinct sinon par raisonnement, et il s’en réjouit. Et tant que Dieu vit, on doit prendre soin de ses enfants. Ils devraient le savoir et s’en réjouir plus encore qu’un enfant de la terre.

Car que pourrait faire d’autre Dieu, étant ce qu’il est? La négligence, l’indifférence, l’oubli et l’ignorance lui sont tous impossibles. Il sait tout. Il se soucie de tout. Il peut tout régler. Il nous aime. Que pourrions-nous demander de plus? Aussi, advienne que pourra, nous lèverons nos visages vers notre Dieu, comme notre brave petit oiseau, notre maître. Dans nos « Quoique » les plus sombres, nous chanterons notre « Toutefois » joyeux et triomphant.

Tous les saints de Dieu, dans tous les âges, l’ont fait. Job a dit, du fond d’une douleur et d’une épreuve que bien peu peuvent égaler: « Quand même il me tuerait, j’espérerais encore en lui; toutefois devant lui je défendrai ma conduite. » (Job 13:15). Dans sa plus profonde angoisse, David pouvait dire: « Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, Je ne crains aucun mal, car tu es avec moi: Ta houlette et ton bâton me rassurent. » (Psaumes 23:4) Et encore: « Dieu est pour nous un refuge et un appui, Un secours qui ne manque jamais dans la détresse. » (Psaumes 46:2). C’est pourquoi nous sommes sans crainte quand la terre est bouleversée, Et que les montagnes chancellent au cœur des mers, Quand les flots de la mer mugissent, écument, Se soulèvent jusqu’à faire trembler les montagnes. Pause. Il est un fleuve dont les courants réjouissent la cité de Dieu, Le sanctuaire des demeures du Très-Haut. Dieu est au milieu d’elle: elle n’est point ébranlée; Dieu la secourt dès l’aube du matin.

Dans ses souffrances, Paul pouvait dire: « Nous sommes pressés de toute manière, mais non réduits à l’extrémité; dans la détresse, mais non dans le désespoir; persécutés, mais non abandonnés; abattus, mais non perdus; portant toujours avec nous dans notre corps la mort de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre corps.

Car nous qui vivons, nous sommes sans cesse livrés à la mort à cause de Jésus, afin que la vie de Jésus soit aussi manifestée dans notre chair mortelle. Ainsi la mort agit en nous, et la vie agit en vous. » (2 Corinthiens 4:8-12). L’âme qui a appris à se réjouir en Dieu seul peut dire tout cela, et plus encore.

La joie spirituelle n’est pas une chose, pas un bloc de joie, pour ainsi dire, mis en réserve dans le cœur pour qu’on le contemple et qu’on s’en réjouisse. La joie est l’allégresse que l’on éprouve à posséder quelque chose de bon ou à connaître quelque chose d’agréable.

Et la joie du chrétien est simplement son allégresse de connaître Christ, et de posséder un tel Dieu et Sauveur. Sur le plan terrestre, nous ne nous réjouissons pas de notre joie, mais de ce qui la cause. Et sur le plan céleste, il en est de même. Nous devons dire: « Toutefois, je veux me réjouir en l’Éternel, Je veux me réjouir dans le Dieu de mon salut. » (Habacuc 3:18) Ni homme ni diable ne peut nous ravir cette joie. Aucune douleur terrestre ne peut l’atteindre.

Un auteur qui a écrit sur la vie intérieure dit, en substance, que notre voyage spirituel traverse trois régions très différentes.

Chacune est une étape nécessaire de notre progression. Il y a d’abord la région des commencements. C’est un temps de joies et de délices simples, de fortes espérances et de sentiments profonds. Bien des secrets y révèlent Dieu. Vient ensuite un vaste désert, plein de tentations et d’épreuves. Il apporte la perte des lumières de la raison, la sécheresse, et des ténèbres intérieures et extérieures. Si, après une longue épreuve, vous traversez le désert jusqu’au bout, une région de hauts sommets vous attend. Là, vous trouverez l’union avec Dieu, le détachement des choses de la terre et un parfait contentement dans sa volonté. Vous serez transformé à l’image de Christ.

Je ne puis discuter de la justesse de cet ordre. Mais d’une chose je suis sûre. Bien des âmes qui ont trouvé la joie ici, dans la « région des commencements », ont ensuite connu une expérience de désert qui les a laissées stupéfaites et perplexes. Et je ne puis m’empêcher de penser que celles-là trouveraient peut-être, dans cette explication, la réponse à leur trouble. Elles apprennent à se détacher de tout ce qui n’est pas Dieu. Cela, afin d’unir leur âme à lui, comme le montre l’image de la troisième région, la plus haute, celle de la félicité.

Le chemin de l’âme passe toujours par la mort pour aller à la vie. La chenille doit mourir pour devenir papillon. Elle ne le peut qu’en abandonnant une vie pour en vivre une autre. Et nous ne le pouvons pas davantage autrement. Ainsi, il se peut que nous ayons à traverser cette région désolée et mortelle pour atteindre les hauts sommets paisibles qui s’étendent au-delà. Si nous le savons, nous pouvons marcher à travers les temps les plus sombres, certains que tout va bien, puisque Dieu est Dieu. Beaucoup de ceux qui liront ces pages ont au moins l’un de ces « Quoique » du désert. Certains en ont beaucoup.

Chers amis, le « Toutefois » s’y trouve-t-il aussi? Avez-vous appris la leçon du prophète? Dieu vous suffit-il?

Pouvez-vous chanter, et le penser vraiment: « Toi, ô Christ, tu es tout ce que je veux, en toi je trouve plus que tout » Sinon, vous avez besoin que le petit oiseau vous parle.

Son chant, tandis qu’il se tient sur cet arbre nu et dépouillé au milieu de la tempête d’hiver qui hurle, doit devenir aussi votre chant.

Quoique la pluie tombe et que le vent souffle, Et que glace l’air la bise d’hiver; Quoique le ciel chargé de nuages s’assombrisse encore, Et que les feuilles mortes disent que l’été n’est plus; Toutefois je lève mon visage vers le ciel d’orage, Mon cœur est calme comme une mer d’été; Heureux de recevoir ce que mon Dieu m’a donné, Quoi que ce puisse être.

Quand je sens le froid, je puis dire: “C’est lui qui l’envoie.” Et son vent souffle la bénédiction, je le sais sûrement. Car jamais je n’ai manqué de rien sans qu’il y veille. Mon cœur bat chaudement, quoique les vents puissent souffler. Le doux, le suave été était chaud et rayonnant. Éclatantes étaient les fleurs sur chaque rameau. Je me confiais en lui quand les roses s’épanouissaient. Je me confie en lui maintenant.

Ma foi serait petite et faible si elle vacillait simplement parce que les roses ont cessé de fleurir. Bien frêle serait la confiance qui changerait à présent, doutant de son amour quand grossissent les nuages d’orage. Si je me suis confié en lui une fois, je dois me confier en lui toujours. Sa voie est la meilleure, que je demeure debout ou que je tombe. Par le vent ou la tempête, jamais il ne me délaissera, car c’est lui qui envoie tout. »