Comment l’auteur envoie la seconde partie de son pèlerin

COMMENT IL ENVOIE
SA SECONDE PARTIE
DU
PÈLERIN

Va maintenant, mon petit Livre, en tout lieu

Où mon premier Pèlerin s’est seulement fait voir:

Frappe à leur porte; si quelqu’un dit: « Qui est là? »

Alors réponds, toi: « Christiana est ici. »

S’ils t’invitent à entrer, alors entre, toi,

Avec tous tes garçons; et puis, comme tu sais le faire,

Dis-leur qui ils sont, et d’où ils sont venus;

Peut-être, à leurs traits, à leur nom, seront-ils reconnus;

Mais s’ils ne l’étaient pas, demande-leur encore

Si jadis ils n’ont pas accueilli sous leur toit

Un certain Chrétien, un Pèlerin? S’ils répondent

Que oui, et qu’ils furent charmés de sa voie,

Alors fais-leur savoir que ceux-ci lui tiennent

De près; oui, ce sont sa femme et ses enfants.

Dis-leur qu’ils ont quitté leur maison, leur foyer;

Qu’ils se sont faits pèlerins, cherchent un monde à venir;

Qu’ils ont rencontré des épreuves en chemin;

Qu’ils rencontrent des tourments et la nuit et le jour;

Qu’ils ont foulé des serpents, combattu des démons;

Qu’ils ont aussi vaincu bien des maux;

Oui, parle-leur aussi de ceux qui, à leur tour,

Par amour du pèlerinage, ont été les hardis

Défenseurs de cette voie; et comment ils refusent

Encore ce monde, pour faire la volonté de leur Père.

Va leur parler aussi de ces choses exquises

Que le pèlerinage apporte au Pèlerin.

Qu’ils apprennent aussi combien ils sont

Aimés de leur Roi, gardés sous ses soins;

Quelles belles demeures il leur prépare;

Et, bien qu’ils affrontent vents rudes et flots gonflés,

Quel beau calme enfin ils goûteront,

Eux qui tiennent ferme à leur Seigneur, et à ses voies.

Peut-être, du cœur et de la main, t’embrasseront-ils

Comme ils firent de mon premier-né; et t’honoreront,

Toi et tes compagnons, d’un tel accueil, d’une telle chère,

Qu’ils montreront bien qu’ils aiment les Pèlerins.

Objection I

Mais s’ils ne veulent pas croire de moi

Que je suis vraiment tien? Car il en est

Qui contrefont le Pèlerin et son nom,

Cherchent, par déguisement, à paraître le même;

Et par ce moyen se sont insinués

Dans les mains et les maisons de je ne sais qui.

Réponse

Il est vrai que certains, depuis peu, pour contrefaire

Mon Pèlerin, ont mis mon titre à leur ouvrage;

Oui, d’autres ont cousu la moitié de mon nom, et mon titre aussi,

À leurs livres, pour les faire passer.

Mais pourtant, par leurs traits, ils déclarent

N’être pas à moi, à qui qu’ils puissent être.

Si tu en rencontres de tels, ton seul moyen,

Devant eux tous, est de dire tout ce que tu as à dire

Dans ta propre langue natale, que nul homme

N’emploie à présent, ni ne peut aisément contrefaire.

Si, après tout, ils doutent encore de vous,

Pensant que vous allez, comme des bohémiens, çà et là

Pour souiller méchamment le pays;

Ou que vous cherchez à séduire les braves gens

Par des choses injustifiables, envoie-moi chercher,

Et j’attesterai que vous êtes pèlerins;

Oui, j’attesterai que vous seuls

Êtes mes Pèlerins, et que cela seul suffira.

Objection II

Mais peut-être m’enquerrai-je de lui

Auprès de ceux qui le vouent, corps et âme, à la damnation.

Que ferai-je, quand, à pareille porte,

Je demanderai des Pèlerins, et qu’ils n’en rageront que plus?

Réponse

Ne t’effraie pas, mon Livre, car de tels épouvantails

Ne sont rien d’autre que des craintes sans fondement.

Le livre de mon Pèlerin a parcouru terre et mer,

Et pourtant je n’ai jamais pu apprendre

Qu’il ait été dédaigné ou mis à la porte

Par aucun royaume, fût-il riche ou pauvre.

En France et en Flandre, où les hommes s’entretuent,

Mon Pèlerin est estimé comme un ami, un frère.

En Hollande aussi, dit-on, à ce qu’on me rapporte,

Mon Pèlerin vaut, pour quelques-uns, plus que l’or.

Les montagnards d’Écosse et les Irlandais sauvages s’accordent

À faire de mon Pèlerin leur familier.

En Nouvelle-Angleterre il est en si grande faveur,

Il y reçoit un visage si aimant,

Qu’on l’a paré, vêtu de neuf, orné de pierreries,

Afin qu’il pût montrer ses traits et ses membres.

Bien plus: mon Pèlerin marche avec tant de grâce

Que des milliers chaque jour le chantent et parlent de lui.

Si vous vous rapprochez de chez nous, il paraîtra

Que mon Pèlerin ne connaît nul sujet de honte ni de peur:

La ville et la campagne lui font accueil

Avec un « Bienvenue, Pèlerin »; oui, ils ne peuvent s’empêcher

De sourire, pour peu que mon Pèlerin soit là,

Ou montre la tête en quelque compagnie.

De braves galants serrent mon Pèlerin sur leur cœur et l’aiment,

L’estiment fort, oui, le prisent au-dessus

De choses de plus grand volume; oui, avec délices

Disent: « Ma patte d’alouette vaut mieux qu’un milan. »

Les jeunes dames, et les jeunes demoiselles aussi,

Ne montrent pas peu de bonté à mon Pèlerin;

Leurs cabinets, leur sein et leur cœur,

Mon Pèlerin les possède; car il leur communique

Ses jolies énigmes sur un ton si salutaire

Qu’elles en tirent un profit double de leur peine

À le lire; oui, je crois pouvoir oser

Dire que certaines le prisent bien plus que leur or.

Les enfants mêmes qui vont par les rues,

Pour peu qu’ils rencontrent mon saint Pèlerin,

Le salueront, lui souhaiteront du bien, et diront

Qu’il est le seul jouvenceau du jour.

Ceux qui ne l’ont jamais vu admirent pourtant

Ce qu’ils ont ouï de lui, et désirent fort

Avoir sa compagnie, et l’entendre raconter

Ces histoires de Pèlerin qu’il sait si bien.

Oui, certains qui d’abord ne l’aimaient pas,

Mais le traitaient de fou et de nigaud, avouent qu’il leur faut,

Maintenant qu’ils l’ont vu et entendu, le louer,

Et ils l’envoient à ceux qu’ils aiment.

C’est pourquoi, ma Seconde Partie, tu n’as pas à

Craindre de montrer ta tête: nul ne peut te nuire

De ceux qui veulent du bien à celui qui t’a précédée;

Car tu viens après lui avec une seconde provision

De choses aussi bonnes, aussi riches, aussi profitables,

Pour le jeune, pour le vieux, pour le chancelant et pour le ferme.

Objection III

Mais il en est qui disent: « Il rit trop fort »,

Et d’autres disent: « Il a la tête dans les nuages. »

Certains disent: « Ses paroles et ses histoires sont si obscures

Qu’on ne sait comment, par elles, trouver où il vise. »

Réponse

On peut, je crois, dire: ses rires comme ses pleurs

Se devinent aisément à ses yeux mouillés.

Certaines choses sont de telle nature qu’elles font

Rire l’imagination, tandis que le cœur souffre:

Quand Jacob vit sa Rachel avec les brebis,

Il l’embrassa et pleura tout à la fois.

Quant à ceux qui disent: « Il a un nuage dans la tête »,

Cela montre seulement que sa sagesse est couverte

De ses propres manteaux — et, pour exciter l’esprit

À bien chercher ce qu’il voudrait trouver,

Les choses qui semblent cachées sous des mots obscurs

N’en attirent que davantage l’esprit pieux

À étudier ce que contiennent ces paroles

Qui nous parlent sur un ton si voilé.

Je sais aussi qu’une similitude obscure

S’imposera davantage à l’imagination curieuse,

Et restera plus fermement dans le cœur et la tête,

Que des choses qui n’empruntent rien aux figures.

C’est pourquoi, mon Livre, qu’aucun découragement

N’entrave tes voyages. Voici, tu es envoyé

À des amis, non à des ennemis; à des amis qui feront place

À toi, à tes pèlerins, et embrasseront tes paroles.

D’ailleurs, ce que mon premier Pèlerin laissa caché,

Toi, mon brave second Pèlerin, tu l’as révélé;

Ce que Chrétien laissa sous clef en poursuivant sa route,

La douce Christiana l’ouvre avec sa clef.

Objection IV

Mais certains n’aiment pas la manière de votre premier:

Ils le tiennent pour un roman, le jettent comme poussière.

Si je rencontre de tels gens, que dois-je dire?

Dois-je les dédaigner comme ils me dédaignent, ou non?

Réponse

Ma Christiana, si tu rencontres de tels gens,

Ne manque pas de les saluer en toute amabilité;

Ne leur rends point injure pour injure,

Mais, s’ils froncent le sourcil, souris-leur, je te prie:

C’est peut-être leur nature, ou quelque mauvais rapport,

Qui les a fait ainsi mépriser, ou ainsi riposter.

Certains n’aiment pas le poisson, d’autres pas le fromage, et d’autres

N’aiment ni leurs amis, ni leur propre maison ou foyer;

Certains fuient le cochon, dédaignent le poulet, n’aiment la volaille

Pas plus qu’ils n’aiment le coucou ou le hibou.

Laisse ceux-là, ma Christiana, à leur choix,

Et cherche ceux qui se réjouiront de te trouver;

Ne dispute en aucune façon, mais, en toute humilité,

Présente-toi à eux sous ton habit de Pèlerin.

Va donc, mon petit Livre, et montre à tous

Ceux qui t’accueilleront et te souhaiteront la bienvenue

Ce que tu tiendras bien caché aux autres;

Et souhaite que ce que tu leur montreras soit béni

Pour leur bien, et les porte à choisir d’être

Pèlerins, par de bien meilleurs que toi ou moi.

Va donc, dis-je, dis à tous qui tu es:

Dis: « Je suis Christiana; et ma part

Est maintenant, avec mes quatre fils, de vous dire ce que

C’est, pour les hommes, que d’embrasser le sort du Pèlerin. »

Va, dis-leur aussi qui sont et ce que sont

Ceux qui vont maintenant en pèlerinage avec toi;

Dis: « Voici ma voisine Miséricorde: c’est une

Qui a longtemps cheminé en pèlerine avec moi:

Venez la voir dans son visage de vierge, et apprenez

À discerner entre les oisifs et les pèlerins. »

Oui, que les jeunes filles apprennent d’elle à priser

Le monde à venir, en toute manière.

Quand de petites fillettes au pas léger suivent Dieu,

Et laissent les vieux pécheurs radoteurs à sa verge,

C’est comme en ces jours où les petits criaient

Hosanna! tandis que les vieux s’en moquaient.

Parle-leur ensuite du vieil Honnête, que tu trouvas

Foulant, avec ses cheveux blancs, le sol du Pèlerin;

Oui, dis-leur combien cet homme avait le cœur simple;

Comment, à la suite de son bon Seigneur, il porta la croix.

Peut-être cela décidera-t-il quelque tête grise

À s’éprendre du Christ et à pleurer son péché.

Dis-leur aussi comment M. Peureux s’en alla

En pèlerinage, et comment il passa le temps

Dans la solitude, parmi les craintes et les cris;

Et comment, à la fin, il remporta le joyeux prix.

C’était un homme de bien, quoique fort abattu d’esprit;

C’est un homme de bien, et il hérite la vie.

Parle-leur aussi de M. Faible-Esprit,

Qui voulait aller, non devant, mais toujours derrière.

Montre-leur aussi comment il faillit être tué,

Et comment un certain Grand-Cœur lui sauva la vie.

Cet homme avait le cœur droit; bien que faible en grâce,

On pouvait lire sur son visage la vraie piété.

Parle-leur ensuite de M. Prêt-à-Boiter,

Un homme à béquilles, mais presque sans défaut.

Dis-leur combien M. Faible-Esprit et lui

S’aimaient, et s’accordaient fort dans leurs opinions.

Et que tous sachent, quoique la faiblesse fût leur lot,

Que parfois l’un savait chanter, et l’autre danser.

N’oublie pas M. Vaillant-pour-la-Vérité,

Cet homme de courage, bien que tout jeune encore:

Dis à chacun que son esprit était si ferme

Que nul ne put jamais lui faire tourner le dos;

Et comment Grand-Cœur et lui ne purent se retenir

D’abattre le château du Doute, de tuer Désespoir!

Ne néglige pas M. Abattement,

Ni Toute-Effrayée, sa fille, bien qu’ils soient couchés

Sous de tels manteaux qu’ils peuvent sembler

(À certains) comme si leur Dieu les avait abandonnés.

Ils allèrent doucement, mais sûrement; et, à la fin,

Trouvèrent que le Seigneur des Pèlerins était leur ami.

Quand tu auras dit au monde toutes ces choses,

Alors retourne-toi, mon Livre, et touche ces cordes;

Pour peu qu’on les touche, elles feront une telle musique

Qu’elles feront danser un boiteux, trembler un géant.

Ces énigmes qui reposent cachées dans ton sein,

Propose-les, explique-les librement; et quant au reste

De tes lignes mystérieuses, qu’elles demeurent

Pour ceux dont l’imagination agile saura les saisir.

Maintenant, que ce petit Livre soit une bénédiction

Pour ceux qui aiment ce petit Livre et moi;

Et que son acheteur n’ait pas lieu de dire

Que son argent n’est que perdu ou jeté;

Oui, que ce second Pèlerin porte un fruit tel

Qu’il convienne à l’imagination de chaque bon Pèlerin;

Et qu’il persuade quelques-uns, qui s’égarent,

De tourner leurs pieds et leur cœur vers le droit chemin,

Telle est la prière fervente de
L’Auteur,
JOHN BUNYAN.