El argumento que casi gana

«Mirad que nadie os engañe por medio de filosofías y huecas sutilezas, según las tradiciones de los hombres, conforme a los rudimentos del mundo, y no según Cristo». — Colosenses 2:8

De adolescente, Amanda se consideraba creyente, pero de las tranquilas: rezaba sus oraciones, no se metía en problemas y pensaba que algún día se tomaría a Dios en serio. Entonces agarró un libro. Estaba escrito como un debate entre un ministro cristiano y un incrédulo, y lo abrió con total seguridad: «Ya sé que va a ganar el ministro cristiano».

No ganó. O, por lo menos, el libro estaba amañado para que pareciera que no ganaba. Tal como estaba escrito, las preguntas del escéptico eran agudas e ingeniosas y ocupaban la mayor parte del espacio, y las respuestas del ministro se iban encogiendo y perdiendo terreno poco a poco. Al llegar a la última página, decía Amanda, el incrédulo «parecía ganar todo el terreno». Y aquí está lo que ella reconoció con sinceridad: ya no recordaba para nada los argumentos del cristiano. En cambio, los del escéptico se le quedaron «grabados en la memoria y en el espíritu». Había leído un solo libro y, sin hacer ruido, había dejado de estar segura de que Dios existiera siquiera.

Lo que hace tan útil esta historia es lo que pasó después. No se convirtió en una atea feliz y atrevida. Se volvió miedosa y, en secreto, desdichada. Le aterraba que alguien se enterara. Siguió leyendo más de lo mismo «para fortalecerme en mi nueva luz», y cada libro apretaba más el nudo. Quería salir y no encontraba la puerta. Estaba, como ella misma dijo, atrapada en un lazo.

Se liberó casi por casualidad. Su tía vino de visita —una creyente sencilla y sin rodeos, como la madre de Amanda— y, mientras cruzaban un puente largo, la tía comentó algo sobre lo maravillosamente que Dios había hecho el cielo y el agua. Amanda vio su oportunidad de soltarlo todo y le lanzó su mejor tiro escéptico: «¿Y cómo sabes tú que hay un Dios?». Su tía no discutió. Se dio la vuelta, miró a Amanda con una mirada que «me atravesó como una flecha», dio un pisotón y dijo que ni siquiera iba a hablar con una muchacha criada como Amanda que fuera capaz de decir algo así. Y eso rompió el lazo. Amanda sintió que se le quitaba en ese mismo instante. Siempre estuvo convencida de que, si su tía le hubiera discutido punto por punto, se habría quedado atrapada para siempre.

Quédate con dos cosas. Primero, lo que lees, lo que ves y lo que haces scroll no es neutral, y no es inofensivo solo porque sean «solo ideas». Un único argumento bien armado —o cien argumentos cortos que te sirve una aplicación que sabe qué te mantiene mirando— puede llevarte a un lugar al que nunca decidiste ir, y puede que ni te des cuenta de que te has movido. Amanda era inteligente y sincera, y aun así la atraparon. Ser listo no es lo mismo que estar a salvo.

Segundo, la salida de una trampa de ideas casi nunca es ganarle la discusión tú solo a la una de la madrugada. Muchas veces es una persona real que te conoce y te quiere y que no se pone a debatir contigo, sino que sencillamente se niega a aceptar el marco en el que has caído. Vale la pena tener a alguien así, y vale la pena serlo.

Una cosa que hacer: mira con sinceridad esa voz, ese canal o ese feed que últimamente ha ido moldeando, sin hacer ruido, cómo ves el mundo. Pregúntate: ¿me está haciendo más veraz, o solo más seguro de cosas que nunca examiné? Después llévalo a una persona mayor en quien de verdad confíes y di en voz alta lo que has estado pensando. Los lazos crecen en secreto.