No vengo a cobrar el alquiler

«Venid luego, dice el Señor, y estemos a cuenta: si vuestros pecados fueren como la grana, como la nieve serán emblanquecidos; si fueren rojos como el carmesí, vendrán a ser como blanca lana». — Isaías 1:18

Spurgeon abre su libro con una imagen. Una vez, un hombre instaló una fuente de agua junto a un camino muy transitado y colgó a su lado una taza sujeta a una cadenita. Tiempo después le contaron que un famoso crítico de arte le había encontrado muchos defectos al diseño. El hombre solo preguntó una cosa: ¿bebía de ella mucha gente sedienta? Miles, le dijeron: hombres, mujeres y niños pobres, todos los días. Él sonrió. El crítico no le preocupaba; solo esperaba que algún caluroso día de verano el propio crítico llenara la taza y se refrescara. Entonces Spurgeon se vuelve hacia ti: «Aquí está mi fuente, y aquí está mi taza: halla defectos si te place; pero bebe del agua de la vida». Escribió a propósito con las palabras más sencillas que pudo, y te dice sin rodeos para qué es el libro: nada menos que para que encuentres a Cristo.

Luego cuenta una historia que oyó en el norte de Inglaterra. Un ministro sabía que una mujer de su zona era muy pobre, así que un día fue a su casa con dinero en la mano para ayudarla. Llamó a la puerta. Nada. Volvió a llamar, varias veces, y al final decidió que no debía de estar. Poco después se la encontró en la iglesia y le dijo que había pasado por su casa hacia el mediodía. «Ay de mí —dijo ella—, lo oí, señor, y cuánto siento no haber respondido; pero pensé que era el hombre que venía a cobrar el alquiler».

Eso, dice Spurgeon, es exactamente como la mayoría de la gente oye cualquier cosa sobre Dios. Oyen el golpe en la puerta y dan por hecho que alguien viene a cobrar: deberes, exigencias, una cuenta que saben que no pueden pagar. Así que se quedan callados detrás de la puerta y hacen como que no están. Él quiere que lo escuchen, así que lo dice lo más claro que puede: «No vengo en modo alguno a cobrar el alquiler». Este libro no está aquí para pedirte nada. Está aquí para decirte que «la salvación es toda de gracia, lo cual quiere decir enteramente libre, gratuita, y sin costo ni precio alguno». No va a hablar de ley y castigo, sino de amor, bondad, perdón, misericordia y vida eterna. Y quien de verdad está llamando, dice, es Jesús, que «llama con una mano que fue clavada en el madero por gente como tú». Dios no te invitaría a hablar si no quisiera tu bien. Así que, dice Spurgeon: «Abre la puerta, y deja entrar mis súplicas».

Ahora bien, ¿de qué se trata esto en realidad? Puede que te estés escondiendo de un regalo porque crees que es una cuenta por pagar. Mucha gente lleva en la cabeza una imagen de Dios como una especie de casero: alguien que solo aparece para decirte lo que debes y en qué te has quedado corto. Entonces, cada vez que algo de Dios se acerca —una conversación, un versículo, un pensamiento a las dos de la mañana—, te quedas callado detrás de la cortina y esperas a que se vaya. La primera jugada de Spurgeon es decirte: entendiste mal el golpe en la puerta.

Fíjate por qué se escondió la mujer. No era porque fuera mala; era porque era pobre y sabía que no podía pagar. Si ese eres tú —si has mantenido a Dios a distancia porque estás seguro de que nunca darías la talla—, entonces ese golpe en la puerta es justo para ti. Spurgeon no finge que no importe cómo vives; el libro llegará a eso. Lo que dice es que la primera palabra de Dios no es una exigencia. Es una oferta. Incluso señala que leer es una forma de oír, y que «la fe puede venir a ti mientras lees este libro». Así que no leas los próximos capítulos con los hombros tensos, esperando un sermón de regaño.

Una cosa para hacer esta semana: atrapa tu reflejo. Cada vez que salgan Dios, la iglesia o la Biblia esta semana, fíjate en lo que esperas al instante: ¿una regla, un sentimiento de culpa, una exigencia? Luego escribe una frase honesta: «Creo que lo que Dios quiere de mí es ___». Guárdala, y vuelve a leerla cuando termines este libro. Pregúntate si la puerta que has mantenido cerrada era de verdad por el cobrador del alquiler.