Hata Lini?

"Nilitetemeka kana kwamba nimesimama karibu na jehanamu."

Henry Martyn, Uhindi.


NIMERUDI nyumbani baada ya kujaribu bure kumsaidia mtoto mwingine. Alikuwa amesikia habari za Mwokozi wa watoto, nami nadhani angemjia, lakini hawakumruhusu. Alipoonekana kwangu mara ya kwanza, alikuwa mtamu na asiye na hatia, mwenye macho yaliyojaa nuru, macho makubwa yenye kumeta na kucheza, ambayo nyakati fulani yalitiwa huzuni kwa kitambo, kisha yakajaa kicheko tena. Aliniambia kwamba mama yake aliishi karibu sana, akaniomba nije nimwone; basi nikaenda.

Mama yule alinishtua. Uso wa namna ile, au ukosefu wa uso. Mtu alikuwa akitazama kilichokuwa uso zamani, lakini sasa kilikuwa kitu cha ajabu kilichoharibika, chenye macho magumu ya ajabu, tofauti kabisa na ya yule mtoto. Hakukuwa na sura nyingine iliyoumbika kikamilifu; ulikuwa uwazi mmoja wa kutisha. Siku ile alisikiliza, karibu kwa hamu. Tena alifahamu kwa haraka mno, mtu angehisi lazima alikuwa amesikia hapo awali. Lakini hakutuambia lolote juu yake mwenyewe, nasi tulijua tu kwamba kulikuwa na jambo baya sana. Mazingira yake yalituambia hivyo.

Kabla hatujarudi tena tulisikia yeye alikuwa nani; ndugu wa mmoja wa wachungaji wetu wanaoheshimika zaidi, ambaye mwenyewe alikuwa mwongofu miaka mingi iliyopita. Ndipo shauku kuu ikatushika ya kujaribu kumwokoa kutoka maisha ambayo hakuwa amefundishwa kwayo, na hasa tulitamani kumwokoa binti yake mdogo, nasi tukaenda kujaribu. Wakati huu mama yule alitukaribisha, akatuambia jinsi maneno yetu yalivyorudisha mambo aliyoyasikia alipokuwa mchanga. "Lakini sasa yote ni tofauti, kwa sababu mimi ni tofauti," naye akatuambia hadithi yake. . . . "Basi nilikunywa sumu, lakini haikutenda kama nilivyokusudia. Iliuharibu uso wangu tu," naye akagusa mabaki yale maskini kwa mkono wake, akaendelea na hadithi yake ya kutisha. Kulikuwa na watu wakisikiliza nje, naye alizungumza kwa mnong'ono wa sauti nzito. Karibu hatukuweza kuamini kwamba alimaanisha aliyoyasema, alipoeleza hatima iliyokusudiwa kwa mtoto wake. Na oh, jinsi tulivyomsihi papo hapo aachane na maisha yale, atuache tumsaidie yeye, na yule mpenzi mdogo. Alionekana kuguswa. Kitu fulani kiliamka ndani yake na kikashindana. Machozi yalijaa macho yale magumu na kutiririka mashavuni mwake tulipomsihi, kwa jina la yote yaliyo ya kimama, asimhukumu binti yake mdogo asiye na hatia, asimsukume kwa mikono yake mwenyewe hadi jehanamu. Mwishowe alikubali, akaahidi kwamba kama tungerudi tena baada ya juma moja angemkabidhi kwetu, na kwa habari yake mwenyewe, angelifikiria jambo hilo, na labda naye angeacha maisha yale; aliyachukia, alisema.

Kulikuwa na msichana mwingine pale, msichana mzuri, mtulivu wa miaka kumi na mitano. Alikuwa mgonjwa na akiteseka sana, nasi tulijaribu kwa ajili yake pia; lakini haikuonekana kuna tumaini. "Mchukueni mdogo; kwake bado hamjachelewa," mama yule alisema, nasi tukaenda na ahadi, "Juma moja zaidi naye ni wenu."

Juma lile lilipita, na kila siku tulimwombea yule mdogo. Kisha wakati ulipowadia, tukaenda. Tumaini na hofu vilipokezana ndani yetu. Mtu alihisi kichefuchefu kwa kuogopa isije ikawa jambo fulani limetokea kuvunja neno la mama yule, na bado mtu alitumaini. Mlango wa nyumba ulikuwa wazi. Watu wa mtaani walitabasamu tuliposimamisha gari letu, tukashuka, tukaingia. Baadaye nilikumbuka tabasamu zao, nikaelewa. Mama yule alikuwa pale: pembeni, akijikunyata kwa maumivu, alikuwepo yule msichana; sakafuni akiwa amelala, amelevywa na dawa, alilala yule mtoto huku mikono yake midogo ikiwa imenyooshwa. Macho ya mama yule yalikuwa magumu.

Haikufaa kitu. Nje mtaani watu waliketi kwenye baraza zao na kucheka. "Toeni rupia elfu ishirini, mwone kama mama yake atawapa!" alipiga kelele mmoja. Ndani tuliketi kando ya mama yule, bila kujua la kusema.

Yule mtoto alijigeuza usingizini, akageuka. "Utakwenda?" mama yule alisema kwa ukali sana sikioni mwake. Alifumbua macho yaliyochoka, yasiyo na hisia. Hakuwa na hamu ya kwenda. "Alitaka kuja juma lililopita," tulisema. Mama yule alizidi kuwa mgumu, akamsukuma yule mtoto, akamviringisha kwa mguu wake. "Hatakwenda sasa," alisema.

Oh, jambo lile lilionekana la kuhuzunisha kweli! Mojawapo ya mambo yale ya kuhuzunisha, ya kuhuzunisha ambayo kamwe hayapungui huzuni kwa sababu yameenea kila mahali. Yule msichana mdogo, na haya!

Tulishika mikono ya mama yule mikononi mwetu, tukasihi tena mara moja zaidi. Kisha maneno yakatuishia. Nyakati fulani hufanya hivyo. Kuna mambo yanayozima maneno.

Mwishowe walituomba tuondoke. Yule msichana pembeni hangesema--hakuweza, labda aliugua tu; tukampita tukatoka nje. Mama yule alitufuata, nusu akitusikitikia,--kuna kitu cha kike kilichobaki ndani yake,--nusu akiwa na hasira, kwa uchungu wa kununa. "Hutamwona tena kamwe," alisema, naye akalitaja jina la mji, mmojawapo ya Sodoma za Jimbo hili, ambako mtoto yule angepelekwa karibuni; kisha, akiona aibu kidogo kwa ahadi yake iliyovunjika, akaongeza, "Ningemruhusu aende, lakini yeye hakutaka, la, kamwe; naye si mali yangu tena sasa, basi ningefanya nini?" Hatukumuuliza "yeye" alikuwa nani. Tulijua. Wala hatukuuliza bei aliyokuwa amelipa. Tulijua; rupia hamsini, kama pauni tatu, ndiyo iliyokuwa bei iliyolipwa taslimu kwa mtoto mdogo aliyenunuliwa kwa kusudi lile lile si muda mrefu uliopita. Bei ya huyu huenda ilikuwa juu kidogo. Ndiyo yote.

Tulisimama kando ya gari la ng'ombe tayari kuingia. Watu walikuwa wakitazama. Mama yule alikuwa amerudi ndani ya nyumba. Ndipo wimbi kuu la shauku kwa mtoto yule likatufunika tena. Tuligeuka tukalitazama umbo lile dogo kama lilivyolala sakafuni, likionekana limekufa kwa mambo yote ya nje. Oh, laiti angelikuwa amekufa! Nasi tulisihi tena mara moja zaidi kwa moyo wetu wote, na tena tukashindwa.

Tuliendesha tukaenda zetu. Tuliweza kuwaona wakisongamana kututazama tulipoondoka, nasi tulifumba macho yetu ili kuzuia kuona tabasamu zao. Njuga za ng'ombe zililia kwa furaha mno, ilionekana, nasi tuliziba masikio yetu ili kuzuia sauti hiyo. Kisha tukajifungia ndani pamoja na Mungu, aliyejua yote juu yake, na aliyejali. Hata lini, Ee Mungu, hata lini?

Na sasa tumesikia kwamba amekwenda, nasi tunajua, kutokana na kuona kilichotokea awali, hasa kitakachotokea sasa. Jinsi siku baada ya siku watakavyoichoma nafsi ya mtoto yule kwa vyuma vya moto, hata isihisi wala isijali tena. Na nafsi ya mtoto iliyochomwa ni jambo la kutisha.

Tusameheni kwa maneno ambayo huenda yakaumiza na kushtua; tunasimulia hadithi ya maisha ya siku. Yakaumize au la, yakushtue au la, je, haikupasi kuijua kweli? Utawezaje kuomba ipasavyo kama unajua vipande vya kweli tu? Kweli ni mkate; waweza kuukata vizuri, kama mkate mwembamba na siagi, huku maganda yote yakiwa yamekatwa kwa uangalifu. Hapo hakuna anayeupinga. Au waweza kuukata kama ulivyo, pamoja na ganda lake lote.

Mfikirie mtoto yule usiku wa leo unapowakusanya watoto wako karibu nawe, na kutazama nyuso zao zisizo na hatia na macho yao yaliyo wazi, ya unyofu. Habari yetu ya mwisho kabisa juu yake ilikuwa kwamba kwa namna fulani alikuwa ameshawishiwa kueneza uongo kuhusu mahali pale, ishara ya kwanza ya kuchomwa kulikoanza. Namfikiria kama nilivyomwona siku ile ya kwanza, mwangavu kama ndege; kisha kama nilivyomwona mara ya mwisho, akiwa amelevywa na dawa sakafuni; namfikiria kama alivyo lazima sasa, mwangavu tena, lakini kwa mwangaza tofauti--si yule msichana mdogo niliyemjua--asiyeweza kamwe kuwa yule msichana mdogo tena kabisa.

Oh, wenzangu, je, mnashangaa kwamba tunajali? Je, mnashangaa kwamba tunawasihi mjali? Je, mnashangaa kwamba nyakati fulani hatuna maneno, na kurudi kwenye ukimya, au kuzuka na maneno yaliyokamuliwa kutoka kwa mtu mwenye kipaji zaidi cha kujieleza, aliyejua ilikuwaje kuhisi!

Basi, kwa maneno kama hayo, twahitimisha; tukiangalia nyuma mara moja zaidi mtoto yule sakafuni, mikono ikiwa imenyooshwa na macho mazito yamefumba--nasi twajua ni nini walichokiona macho yale yalipofumbuka kutoka usingizi ule--

"Mungu wangu! je, mambo kama haya yaweza kuwa?
Je, hukusema kwamba lolote litendwalo
Kwa aliye dhaifu wako na aliye mnyenyekevu wako,
Latendwa hata kwako?
. . . . . . . Kwa sauti nzito, ya kutisha; na yenye nguvu,
Yapaa mbinguni kilio kile cha uchungu,
Kikijaza matao ya anga tupu,
Hata lini, Ee Mungu, hata lini?"

---