Os Ruídos Sobrenaturais

O tema das manifestações sobrenaturais é um daqueles em que os mortais devem concordar em discordar. Metade da humanidade recusa-se a dar crédito a qualquer coisa que não seja o que pode ver e tocar, e considera aqueles que creem em influências espirituais de qualquer espécie como os iludidos e devotos de uma superstição degradante; enquanto a outra metade tem uma fé profundamente arraigada, ainda que indefinível, na clarividência, em intuições misteriosas e em comunicações do invisível. O Credo dos Apóstolos contém uma frase que é frequentemente interpretada como expressão da crença em algum tipo de comunhão entre os mortos e os vivos, e mesmo entre aqueles que, embora ausentes uns dos outros quanto ao corpo, estão presentes em espírito, quando declara: "Eu creio na Comunhão dos Santos/' Nisto a Sra. Wesley tinha uma fé firme, tendo sido ouvida por seu filho John, durante a sua viuvez, a dizer que muitas vezes estava tão plenamente convencida da presença de seu falecido marido junto de si como se pudesse vê-lo com os próprios olhos. Seus filhos, herdando plenamente o temperamento dela, sempre acharam no assunto uma atração irresistível; John invariavelmente pregava sobre ele com grande exaltação no Dia de Todos os Santos, e declarava que às vezes tinha uma consciência tão viva da presença daqueles que amara e que haviam atravessado o rio escuro antes dele, que se virava esperando vê-los; e qualquer pessoa familiarizada com os hinos de Charles Wesley há de notar que eles estão frequentemente impregnados da mesma fé.

As pessoas que veem sinais e visões, e ouvem sons inaudíveis para os demais, são sempre de temperamento tenso, sensível e emotivo. São, quase invariavelmente, indivíduos que, por escolha ou necessidade, são extremamente abstêmios (para não dizer subalimentados), e nos quais o véu da carne é tênue, ao passo que as faculdades mentais e espirituais estão anormalmente desenvolvidas. Esta descrição aplicava-se a todos os Wesley, de modo que eram exatamente o tipo de gente disposta a aceitar e crer em influências ocultas.

A primeira impressão produzida no espírito da Sra. Wesley pelos ruídos extraordinários que se ouviram no Presbitério de Epworth em dezembro de 1816, quando só ela, o marido e as filhas estavam em casa, foi a de que anunciavam que a morte, ou alguma calamidade, se abatera sobre um ou outro dos filhos ausentes. Charles, a essa altura, estava na Westminster School, embora tivesse apenas oito anos, tendo Samuel mandado buscá-lo, por considerar que poderia aliviar melhor os encargos da família encarregando-se do sustento e da educação do irmão mais novo. O pequeno Charles era um menino corajoso e notavelmente pronto de punhos; e, talvez, à maneira das mães, a Sra. Wesley vivia ansiosa com receio de que algum mal lhe sucedesse. Mais tarde, e quando já certa da segurança dos próprios filhos, ela ligou os primeiros ruídos à morte de seu irmão na Índia, de quem se deixou de ter notícias por volta daquela época. Mas como os sons continuaram durante muitos anos, e "foram, de fato, audíveis a alguns da família por toda a vida, eles deveriam aplicar-se a muitos acontecimentos, se é que eram de fato da natureza que os ouvintes lhes atribuíam. O primeiro relato dos distúrbios foi escrito pela própria Sra. Wesley a seu filho Samuel, e foi a pedido dele que suas irmãs e seu pai também registraram o que eles mesmos haviam experimentado. A carta da Sra. Wesley é muito minuciosa: — SAM, " 12 de janeiro de 1716-17.

" Nesta noite fomos agradavelmente surpreendidos com o seu pacote, que trouxe a bem-vinda notícia de que você está vivo, depois de termos passado, por quase um mês, no maior pânico imaginável, pensando que ou você estava morto, ou um de seus irmãos, por alguma desgraça, (havia) sido morto.

" A razão de nossos temores é a seguinte: No dia 1º de dezembro, nossa criada ouviu, à porta da sala de jantar, vários gemidos lúgubres, como os de uma pessoa em agonia, à beira da morte. Demos pouca atenção ao seu relato e procuramos fazê-la rir de seus medos. Algumas noites (duas ou três) depois, vários da família ouviram uma batida estranha em diversos lugares, geralmente três ou quatro batidas de cada vez, e então uma breve pausa. Isso continuou todas as noites por quinze dias; às vezes era no sótão, mas o mais comum era no quarto das crianças ou no quarto verde. Todos nós a ouvíamos, exceto o seu pai; e eu não queria que ele fosse informado disso, para que não imaginasse que era um presságio de sua própria morte, o que, de fato, todos nós receávamos. Mas quando aquilo começou a ser tão incômodo, de noite e de dia, que poucos ou nenhum da família ousava ficar sozinho, resolvi contar-lhe, decidida a que ele falasse àquilo. A princípio ele não queria acreditar senão que alguém o fazia para nos alarmar; mas na noite seguinte, assim que se deitou, bateu ruidosamente nove vezes, bem ao lado de sua cama. Ele se levantou e foi ver se conseguia descobrir o que era, mas nada pôde ver. Depois disso, passou a ouvi-lo como os demais.

" Certa noite fez tamanho barulho no quarto por cima de nós, como se várias pessoas estivessem caminhando, depois correu escada acima e escada abaixo, e foi tão violento que pensamos que as crianças se assustariam; então o seu pai e eu nos levantamos e descemos no escuro para acender uma vela. Justamente quando chegamos ao pé da escada larga, agarrados um ao outro, do meu lado pareceu como se alguém tivesse esvaziado um saco de dinheiro a meus pés; e do lado dele, como se todas as garrafas debaixo da escada (que eram muitas) tivessem sido despedaçadas em mil pedaços. Atravessamos o vestíbulo até a cozinha, pegamos uma vela e fomos ver as crianças, que encontramos dormindo.

"Na noite seguinte o seu pai fez questão de que o Sr. Hoole pernoitasse em nossa casa, e todos nós ficamos sentados juntos até 1 ou 2 horas da madrugada, e ouvimos as batidas como de costume. Às vezes fazia um ruído como o de quem dá corda a um assador de espeto; outras vezes, como naquela noite em que o Sr. Hoole estava conosco, como um carpinteiro aplainando tábuas; mas o mais comum era bater três vezes e parar, e depois três vezes de novo, e assim por muitas horas seguidas. Persuadimos o seu pai a falar e a tentar se alguma voz se faria ouvir. Certa noite, por volta das 6 horas, ele entrou no quarto das crianças no escuro, e a princípio ouviu vários gemidos profundos, depois batidas. Ele o conjurou a falar, se tivesse poder, e a lhe dizer por que perturbava a sua casa; mas nenhuma voz se ouviu, apenas bateu três vezes bem alto. Então ele lhe perguntou se era Sammy, e mandou-lhe que, se o fosse e não pudesse falar, batesse de novo; mas não bateu mais naquela noite, o que nos fez esperar que não fosse presságio de sua morte.

"Assim continuou até o dia 28 de dezembro, quando bateu ruidosamente (como o seu pai costumava fazer ao portão) no quarto das crianças e se foi. Temos várias conjecturas sobre o que isso possa significar. De minha parte, nada temo agora que você está a salvo em Londres até aqui, e espero que Deus ainda o preserve; embora às vezes eu me incline a pensar que meu irmão está morto. Diga-me o que pensa a respeito.

" SUSANNA WESLEY."

Samuel Wesley ficou muito impressionado com esta carta e escreveu a ambos os pais em resposta, fazendo as perguntas mais minuciosas quanto à possibilidade de terem sido ratos, camundongos ou outros animais a causar os ruídos, se havia criados novos, etc., e pedindo que o pai escrevesse, que o Sr. Hoole lhe fizesse a gentileza de um relato, e que cada uma de suas irmãs desse a sua versão do que se passara. É evidente que ele tinha uma firme crença na origem sobrenatural do distúrbio e desejava vê-la confirmada. Isto suscitou uma segunda carta de sua mãe: — SAM, "25 ou 27 de janeiro de 1716-17.

" Embora eu não seja das que nada creem de sobrenatural, mas antes me inclino a pensar que haveria frequente comunhão entre os bons espíritos e nós, se a nossa profunda queda na sensualidade não o impedisse, ainda assim demorei muito antes de poder dar crédito a qualquer coisa do que as crianças e os criados relatavam a respeito dos ruídos que ouviam em várias partes de nossa casa. Mais que isso, depois de os ter ouvido eu mesma, quis persuadir a mim e a eles de que eram apenas ratos ou doninhas que nos perturbavam; e, tendo sido antes incomodada por ratos, que foram afugentados ao soar de uma corneta, mandei arranjar uma corneta e fiz que a tocassem por toda a casa. Mas, a partir da noite em que começaram a tocá-la, os ruídos ficaram mais altos e distintos, tanto de dia como de noite, do que antes; e naquela noite nos levantamos e descemos, e fiquei inteiramente convencida de que estava além do poder de qualquer criatura humana produzir ruídos tão estranhos e tão variados.

" Quanto às suas perguntas, respondê-las-ei uma a uma; mas, ao mesmo tempo, desejo que as minhas respostas não satisfaçam a ninguém senão a você mesmo, pois eu não gostaria que o assunto fosse comunicado a quem quer que seja. Tínhamos criado e criada novos desde o último São Martinho, mas não creio que nenhum deles tenha causado o distúrbio, tanto pela razão acima mencionada como porque estavam mais assustados do que qualquer outro. Além disso, muitas vezes ouvimos os ruídos quando eles estavam no quarto junto de nós; e a criada, em particular, ficou em tal pânico que estava quase incapaz de qualquer serviço, nem ousava ir de um quarto a outro, ou ficar sozinha um minuto depois de começar a escurecer.

" O homem, Robert Brown, que você bem conhece, foi o mais visitado por aquilo, dormindo no sótão, e muitas vezes foi assustado escada abaixo, descalço e quase nu, não ousando ficar sozinho para vestir a roupa; nem creio que, se tivesse poder, ele fosse capaz de tal vilania. Quando se ouviu o caminhar no sótão, Robert estava na cama no quarto ao lado, num sono tão profundo que nunca ouviu o seu pai e eu andarmos de um lado para o outro, embora não andássemos com suavidade, disso tenho certeza..

Toda a família a ouviu junta, no mesmo quarto, ao mesmo tempo, particularmente durante as orações em família. Sempre parecia a todos os presentes estar no mesmo lugar ao mesmo tempo, embora muitas vezes, antes que alguém pudesse dizer que estava ali, ela se mudasse para outro lugar.

"Toda a família, assim como Robin, estava dormindo quando o seu pai e eu descemos, nem despertaram no quarto das crianças quando aproximamos a vela deles; apenas observamos que Hetty tremia excessivamente durante o sono, como sempre fazia antes que o ruído a despertasse. Comumente ele estava mais perto dela do que dos demais, o que ela notava, e ficava muito assustada, pois julgava que aquilo tinha um rancor especial contra ela. Eu poderia multiplicar exemplos particulares, mas me abstenho. Creio que o seu pai lhe escreverá a respeito em breve.

" Seja qual for o desígnio da Providência ao permitir estas coisas, não sei dizer. As coisas encobertas pertencem a Deus; mas concordo inteiramente com você em que é sabedoria e dever nosso preparar-nos seriamente para todos os acontecimentos.

"S. WESLEY."

A segunda filha, comumente chamada Sukey, escreveu ao irmão um relato substancialmente igual, mas acrescenta que o trinco da porta e o aquecedor de cama chocalhavam ao lado de sua cama, e continua: " Agora está bastante quieto, só quando repetimos as orações pelo rei e pelo príncipe é que costuma começar, especialmente quando meu pai diz ' Nosso graciosíssimo Soberano Senhor,' etc. Isto irrita meu pai, que tenciona dizer três em vez de duas pela Família Real. Todos nós ouvimos o mesmo ruído, e ao mesmo tempo, e como vindo do mesmo lugar. Para concluir, ele agora faz a sua aparição pessoal; mas disto mais adiante.' Naturalmente esta carta deixou Samuel mais curioso do que nunca, e ele escreveu implorando mais informações, e perguntou gravemente à mãe: " Vocês cavaram no lugar onde o dinheiro pareceu ser derramado a seus pés ? " Ao pai observou: " se os ruídos pressagiam algo à nossa família, tenho certeza de que sou parte interessada." Passou-se algum tempo antes que o Reitor pudesse ser persuadido a responder às indagações do filho, mas por fim ele juntou algumas linhas a uma longa carta de Emilia, que trazia alguns pormenores não mencionados por mais ninguém: — " QUERIDO SAM, " 11 de fevereiro de 1716-17.

" Quanto aos ruídos etc. em nossa família, graças a Deus estamos agora todos tranquilos. Houve algumas circunstâncias surpreendentes naquele caso. Sua mãe não lhe escreveu nem a terça parte disso. Quando o vir aqui, você verá o relato completo, que pus por escrito. Daria um esplêndido livrinho de um vintém para Jack Dunton; mas, enquanto eu viver, não tenho ambição por coisa alguma dessa natureza. Creio que é tudo, exceto as bênçãos, de "Seu amoroso pai, " SAM WESLEY."

Emilia descreveu o som como oco e diferente de qualquer outro, e disse: " Ele respondia à minha mãe, se ela batesse o pé no chão e lho ordenasse. Batia quando eu punha as crianças na cama, bem debaixo de mim, onde eu estava sentada. Uma vez a pequena Kezy, fingindo assustar Patty, enquanto eu as despia, bateu com o pé no chão, e imediatamente ele respondeu com três batidas, exatamente no mesmo lugar. Era mais alto e mais furioso se alguém dizia que eram ratos, ou qualquer coisa natural." A jovem descreveu ainda como algo semelhante a um coelho branco ou a um texugo fora visto na casa, e afirmou ser sua opinião que se tratava de bruxaria, acrescentando que seu pai vinha pregando " calorosamente " contra o costume, difundido na paróquia, de consultar adivinhos, pouco antes das batidas e outras manifestações em sua própria casa.

A ventriloquia e os fenômenos ocultos não eram desconhecidos, mesmo nos dias de George the First, para os que se faziam passar por feiticeiros e adivinhos; e a ideia de que um ou outro desses adivinhos estivesse se vingando do reitor por lhes ter roubado os ganhos, ao denunciar do púlpito a prática de consultá-los, não pode deixar de ocorrer à mente profana e incrédula deste século dezenove. Mas os Wesley, e muitos de seus biógrafos, levaram esses prodígios a sério, e criam firmemente que eles tiveram efeitos benéficos sobre o espírito de alguns da família.

Um incidente maravilhosamente parecido com as nossas modernas mesas girantes foi registrado por Sukey, que escreveu ao irmão como " no último domingo, para não pequeno espanto de meu pai, o prato de madeira dele dançou sobre a mesa por um bom tempo, sem que ninguém mexesse na mesa, quando eis que um desgraçado aventureiro o apanhou e estragou a brincadeira, pois dali em diante permaneceu imóvel."

Provavelmente Samuel continuou a fazer perguntas, pois no dia 27 de março a Sra. Wesley escreveu-lhe: " Não consigo imaginar como você possa ser tão curioso a respeito de nosso hóspede indesejado. De minha parte, estou bastante cansada de ouvir falar dele ou de falar dele; mas quando vier até nós encontrará o bastante para satisfazer todos os seus escrúpulos, e talvez você mesmo o ouça ou o veja."

O próprio Sr. Wesley escreveu um relato detalhado de tudo o que aconteceu, e as seguintes são as passagens mais notáveis.

" Quando estávamos em oração, e chegávamos às orações pelo rei George e pelo Príncipe, ele fazia constantemente um grande barulho por cima de nossas cabeças, pelo que alguns da família o chamavam de jacobita. Fui empurrado três vezes por um poder invisível: uma vez contra o canto da minha escrivaninha no escritório, uma segunda vez contra a porta da câmara forrada de esteira, e uma terceira vez contra o lado direito do batente da porta do meu escritório, ao entrar.

" Neste dia (24 de janeiro), na oração da manhã, a família ouviu as batidas de costume na oração pelo rei. À noite foram mais distintas, tanto na oração pelo rei como na do Príncipe; e uma batida muito forte no Amém foi ouvida por minha esposa e pela maioria de meus filhos, do lado de dentro da minha cama.

" Na sexta-feira, dia 25, havendo orações na igreja, abreviei, como de costume, as da família pela manhã, omitindo a confissão, a absolvição e as orações pelo rei e pelo Príncipe. Observei que, quando isso se faz, não há batidas. Por isso as usei certa manhã, a título de experiência; ao nome do rei George começou a bater, e fez o mesmo quando orei pelo Príncipe. Ouvi duas batidas, mas não fiz caso, depois das orações, até que todos os que estavam no quarto, dez pessoas além de mim, falaram disso e disseram que as tinham ouvido. Nenhum barulho durante o resto das orações.

" Domingo, 27 de janeiro. — Duas batidas suaves nas orações da manhã pelo rei George, no andar de cima."

Havia em tudo isso algo maravilhosamente parecido com uma ação humana, especialmente quando se recordam as inclinações jacobitas da Sra. Wesley. A imaginação, talvez, levasse as moças a pensar que os trincos de suas portas eram erguidos e que suas camas eram levantadas por baixo. Além disso, está registrado que os fenômenos eram quase sempre acompanhados da mudança e do aumento do vento. Todo aquele que sabe como os criados e os rústicos ignorantes costumam exagerar mais do que o próprio Herodes quando há algo de misterioso no ar tomará as afirmações de Robin Brown, o criado, pelo que valiam. Ele ouviu um grugulejar como o de um peru, e algo tropeçando entre suas botas e sapatos, viu uma criaturinha esquisita semelhante a um coelho branco e, certa vez, ao moer milho num moinho de mão, declarou que a manivela girava vigorosamente quando o moinho estava vazio e ele não o tocava.

O medo demonstrado pelo mastim" sempre que os ruídos começavam era muito curioso. Um memorando escrito por John Wesley registra que " a primeira vez que minha mãe ouviu qualquer ruído incomum em Epworth foi muito antes do distúrbio de Old Jeffery." Este era o nome dado pelas moças à entidade intrusa. Meu irmão, recém-chegado de Londres, teve certa noite uma discussão acalorada com minha irmã Sukey, momento em que, estando minha mãe em cima, em seu próprio quarto, a porta e as janelas ressoaram e vibraram bem alto, e logo se ouviram três golpes distintos, de três em três. A partir daquela noite, nunca deixou de avisar de maneira muito semelhante contra qualquer notável infortúnio, ou doença de alguém pertencente à família." Emilia, escrevendo trinta e quatro anos depois a um de seus irmãos, declarou que Jeffery " nunca deixava de visitá-la quando algum novo transtorno estava por vir."

Esta, pois, é a história do fantasma de Epworth. Ela soa bastante pueril e tola, e talvez assim tivesse sido considerada pela família, se as batidas do espírito não parecessem justificar ou coincidir com os preconceitos jacobitas da Sra. Wesley. Ela os havia implantado muito profundamente na mente de seu filho mais velho; e a ligação e a amizade dele com o Dr. Atterbury, Bispo de Rochester, os alimentaram. Alguns anos mais tarde, em 1722, Atterbury, que era um distinto clérigo da Alta Igreja e nutria implacável animosidade contra a Casa de Hanôver, viu-se envolvido numa conspiração que tinha por objetivo colocar o Chevalier de St. George, isto é, o " Velho Pretendente," no trono inglês, e foi por isso julgado perante a Câmara dos Lordes, privado de sua sé e banido do reino para sempre. Era um espírito inquieto e impopular entre os bispos seus confrades e, como Samuel Wesley era autor de sátiras e invectivas, tanto em prosa como em verso, contra o partido Whig, não há dúvida de que o fazia com a aprovação de seu patrono e por instigação dele. Samuel também mantinha relações íntimas com o Conde de Oxford, Pope, Swift e Prior, todos eles de inclinações jacobitas. A queda do Bispo Atterbury não fez diferença imediata para o professor assistente de Westminster; mas quando ocorreram mudanças na grande escola e ele buscou promoção, foi simplesmente deixado de lado. O Conde de Oxford usou de sua influência e conseguiu-lhe a direção da Tiverton Grammar School, onde passou o resto da vida. Ele manteve estreita correspondência com o bispo exilado e sua família, e nunca mudou suas opiniões políticas, como se pode ver por um relance de seus poemas reunidos, que foram reeditados tão recentemente quanto 1862.

As últimas palavras que se sabe ter a Sra. Wesley escrito sobre o sobrenatural datam de 1719, em resposta a uma carta de John Wesley, que dava extraordinário crédito a histórias de fantasmas e aparições; ele estava então em Oxford, onde se interessava por uma casa mal-assombrada da vizinhança. O tema particular de sua epístola era descrever como um tal Sr. Barnesley e dois outros estudantes haviam recentemente encontrado uma assombração nos campos, e depois se certificado de que a mãe de Barnesley morrera na Irlanda exatamente no momento em que o espectro aparecera. A resposta da Sra. Wesley foi comedida, e até cautelosa: — "QUERIDO JACKY, "A história do Sr. Barnesley proporcionou-me muitas curiosas especulações. Não duvido do fato; mas não consigo entender por que essas aparições são permitidas. Se lhes fosse permitido falar-nos, e tivéssemos forças para suportar tal convívio — se tivessem incumbência de nos informar de algo relativo ao seu mundo invisível que nos fosse de alguma utilidade neste — se nos instruíssem a evitar o perigo, ou nos pusessem no caminho de sermos mais sábios e melhores, haveria ' sentido nisso; mas aparecer sem fim algum que conheçamos, a não ser para assustar as pessoas quase até tirar-lhes o juízo, parece de todo desarrazoado.

"S. WESLEY."

Foi uma circunstância muito curiosa que, cerca de cem anos depois de os Wesley terem deixado de ter qualquer ligação com Epworth, estranhos ruídos foram ouvidos no Presbitério; e o então titular, não conseguindo rastreá-los ou explicá-los, partiu com a família e residiu no exterior por algum tempo.