अध्याय 8 · 46 मिनट का पठन
आठवीं पुस्तक
अध्याय 1
हे मेरे परमेश्वर, मुझे धन्यवाद के साथ स्मरण करने और मुझ पर की गई तेरी दया को तेरे सामने मान लेने दे। मेरी हड्डियाँ तेरे प्रेम से सींची जाएँ, और वे तुझ से कहें, हे प्रभु, तेरे तुल्य कौन है? तूने मेरे बन्धन तोड़ डाले हैं, मैं तुझे धन्यवाद का बलिदान चढ़ाऊँगा। और तूने उन्हें किस रीति से तोड़ा, यह मैं बताऊँगा; और जो सब तेरी आराधना करते हैं, वे यह सुनकर कहेंगे, “धन्य है प्रभु, स्वर्ग में और पृथ्वी पर, उसका नाम महान और अद्भुत है। “ तेरे वचन मेरे हृदय में दृढ़ता से बैठ गए थे, और मैं चारों ओर से तुझसे घिरा हुआ था। यद्यपि मैंने तेरे अनन्त जीवन को एक प्रतिबिम्ब में और मानो दर्पण में देखा, तौभी अब मुझे उसका निश्चय हो गया था। फिर भी मैंने इस विषय में सन्देह करना छोड़ दिया था कि कोई अविनाशी तत्व है, जिससे और सब तत्व निकले हैं; और अब मैं तेरे विषय में और अधिक निश्चय नहीं, वरन तुझ में और अधिक स्थिर होना चाहता था। परन्तु मेरे इस लौकिक जीवन के लिए सब कुछ डाँवाँडोल था, और मेरे हृदय को पुराने खमीर से शुद्ध किया जाना था। वह मार्ग, अर्थात स्वयं उद्धारकर्ता, मुझे भला लगता था, परन्तु अब तक मैं उसकी सँकरी राह से होकर जाने से हिचकता था। और तूने मेरे मन में यह डाला, और यह मेरी दृष्टि में अच्छा लगा, कि मैं सिम्प्लिसियानुस के पास जाऊँ, जो मुझे तेरा एक भला सेवक जान पड़ता था; और तेरा अनुग्रह उसमें चमकता था। मैंने यह भी सुना था कि अपनी जवानी ही से वह अत्यन्त भक्ति के साथ तेरे प्रति समर्पित होकर जीया था। अब वह बूढ़ा हो चला था; और इतनी बड़ी आयु तेरी राहों के ऐसे उत्साही अनुसरण में बिताने के कारण, मुझे जान पड़ा कि उसने बहुत अनुभव सीखा होगा; और वैसा ही था। उसी भण्डार में से मैं चाहता था कि वह मुझे बताए (अपनी चिन्ताएँ उसके सामने रखकर) कि मेरे जैसे मनुष्य के लिए तेरे मार्गों पर चलने की सबसे उपयुक्त रीति कौन-सी है।
क्योंकि मैंने कलीसिया को भरी हुई देखा; और एक इस ओर जाता, तो दूसरा उस ओर। परन्तु मैं इस बात से अप्रसन्न था कि मैं एक सांसारिक जीवन बिता रहा हूँ; हाँ, अब जब कि मेरी अभिलाषाएँ पहले की भाँति मान और लाभ की आशाओं से मुझे और न भड़काती थीं, तौभी ऐसे भारी बन्धन को सहना एक अत्यन्त दुखदाई बोझ था। क्योंकि तेरी मधुरता और तेरे उस भवन की सुन्दरता की तुलना में, जिससे मैं प्रेम रखता था, वे वस्तुएँ अब मुझे आनन्दित न करती थीं। परन्तु फिर भी मैं स्त्री के प्रेम में बँधा हुआ था; और प्रेरित ने मुझे विवाह करने से मना नहीं किया, यद्यपि उसने मुझे किसी उत्तम बात की सम्मति दी, और मुख्यतः यह चाहा कि सब मनुष्य वैसे ही होते जैसा वह स्वयं था। परन्तु मैं निर्बल होने के कारण अधिक ढील देनेवाले स्थान को चुन बैठा; और केवल इसी कारण, और सब बातों में इधर-उधर उछाला जाता रहा, म्लान और चिन्ताओं से घुलकर क्षीण, क्योंकि और बातों में मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध विवाहित जीवन के अनुरूप होने को विवश किया गया था, जिसके वश में मैं पड़ा और बँधा हुआ था। मैंने सत्य के मुख से सुना था कि कुछ ऐसे खोजे हैं जिन्होंने स्वर्ग के राज्य के लिए अपने आप को खोजा बना लिया है: परन्तु वह कहता है, जो इसे ग्रहण कर सके, वह ग्रहण करे। निश्चय ही वे सब मनुष्य व्यर्थ हैं जो परमेश्वर से अनजान हैं, और जो दिखाई देनेवाली भली वस्तुओं में से उसे न पहचान सके जो भला है। परन्तु मैं अब उस व्यर्थता में न था; मैं उससे पार हो चुका था; और तेरी सारी सृष्टि की सामान्य गवाही से मैंने तुझे, अपने सृजनहार को, और तेरे वचन को, जो तेरे साथ परमेश्वर है, और तेरे साथ मिलकर एक ही परमेश्वर है, जिसके द्वारा तूने सब कुछ सृजा, पा लिया था। एक और प्रकार के भक्तिहीन भी हैं, जिन्होंने परमेश्वर को जानकर भी उसकी परमेश्वर के योग्य महिमा न की, और न धन्यवाद किया। इसमें भी मैं गिर पड़ा था, परन्तु तेरे दाहिने हाथ ने मुझे थाम लिया, और वहाँ से मुझे निकाल लिया, और तूने मुझे वहाँ रखा जहाँ मैं सुधर सकूँ। क्योंकि तूने मनुष्य से कहा है, देख, प्रभु का भय ही बुद्धि है, और, बुद्धिमान दिखने की अभिलाषा मत कर; क्योंकि जिन्होंने अपने आप को बुद्धिमान ठहराया, वे मूर्ख बन गए। परन्तु अब मुझे वह अनमोल मोती मिल गया था, जिसे अपना सब कुछ बेचकर मुझे मोल लेना चाहिए था, और मैं हिचकिचा रहा था।
अध्याय 2
तब मैं सिम्प्लिसियानुस के पास गया, जो तेरे अनुग्रह को ग्रहण करने में अम्ब्रोस का (जो अब एक बिशप था) पिता के समान था, और जिसे अम्ब्रोस सचमुच पिता की भाँति प्रेम करता था। उसे मैंने अपने भटकावों की उलझनें कह सुनाईं। परन्तु जब मैंने बताया कि मैंने प्लेटोवादियों की कुछ पुस्तकें पढ़ी हैं, जिन्हें विक्टोरिनुस ने, जो कभी रोम का अलंकार-शास्त्र का आचार्य था (और जो, जैसा मैंने सुना था, मसीही होकर मरा), लातीनी में अनुवाद किया था, तो उसने अपने आनन्द की गवाही दी कि मैं और दार्शनिकों के लेखों पर नहीं जा गिरा, जो इस संसार की आरम्भिक बातों के अनुसार भ्रमों और छलों से भरे हैं, जबकि प्लेटोवादी अनेक रीतियों से परमेश्वर और उसके वचन पर विश्वास की ओर ले जाते थे। तब मुझे मसीह की उस दीनता के लिए उत्साहित करने को, जो बुद्धिमानों से छिपी और बालकों पर प्रगट है, उसने स्वयं विक्टोरिनुस की चर्चा की, जिसे रोम में रहते समय वह अत्यन्त घनिष्ठता से जानता था: और उसके विषय में उसने वह बताया जिसे मैं न छिपाऊँगा। क्योंकि इसमें तेरे अनुग्रह की बड़ी स्तुति है, जो तेरे सामने मान ली जाए, कि किस रीति वह बूढ़ा मनुष्य, जो अति विद्वान और उदार विद्याओं में निपुण था, और जिसने दार्शनिकों की इतनी सारी कृतियाँ पढ़ीं और तौलीं; इतने सारे कुलीन सभासदों का गुरु, जिसने अपने पद के उत्तम निर्वाह के स्मारक के रूप में (जिसे इस संसार के मनुष्य बड़ा सम्मान मानते हैं) रोमी चौक में एक मूर्ति के योग्य ठहरकर उसे पाया भी; वही, उस आयु तक मूरतों का पुजारी, और उन अपवित्र रीतियों का सहभागी, जिनके वश में रोम के लगभग सभी कुलीन पड़े हुए थे, और जिसने लोगों को उनके प्रेम से भर दिया था —
अनुबिस, भौंकनेवाला देवता, और वे सब
हर प्रकार के राक्षसी देवता, जो लड़े
नेपच्यून, वीनस और मिनर्वा के विरुद्ध:
जिन्हें रोम ने कभी जीता था, अब उन्हीं को पूजता था, और उन सब का बूढ़े विक्टोरिनुस ने गरजती हुई वाक्पटुता से इतने वर्षों तक पक्ष लिया था;—वही अब तेरे मसीह की सन्तान और तेरे सोते का नवजात शिशु होने में लज्जित न हुआ; अपनी गर्दन को दीनता के जूए के नीचे झुकाकर, और अपने माथे को क्रूस की निन्दा के अधीन कर दिया।
हे प्रभु, हे प्रभु, जिसने आकाश को झुकाकर उतर आया, पहाड़ों को छुआ और वे धुआँ उठाने लगे, तूने किस उपाय से अपने आप को उस हृदय में पहुँचाया? वह (जैसा सिम्प्लिसियानुस ने कहा) पवित्र शास्त्र पढ़ा करता था, बड़े परिश्रम से समस्त मसीही लेखों को ढूँढ़ता और जाँचता था, और सिम्प्लिसियानुस से (खुले तौर पर नहीं, वरन एकान्त में और मित्र के समान) कहा, “जान ले कि मैं तो पहले ही मसीही हूँ।” जिसके उत्तर में उसने कहा, “मैं इस पर विश्वास न करूँगा, और न तुझे मसीहियों में गिनूँगा, जब तक मैं तुझे मसीह की कलीसिया में न देख लूँ।” उसने ठिठोली में उत्तर दिया, “तो क्या दीवारें ही मसीही बनाती हैं?” और वह प्रायः यही कहता कि वह पहले ही मसीही है; और सिम्प्लिसियानुस भी उतनी ही बार वही उत्तर देता, और “दीवारों” का ठट्ठा उसके द्वारा उतनी ही बार दोहराया जाता। क्योंकि वह अपने मित्रों को, जो घमण्डी दुष्टात्माओं के पुजारी थे, ठेस पहुँचाने से डरता था, जिनकी बाबुली गरिमा की ऊँचाई से, मानो लबानोन के देवदारों से, जिन्हें प्रभु ने अब तक ढाया न था, उसने समझा कि बैर का बोझ उस पर आ पड़ेगा। परन्तु इसके बाद जब पढ़ने और गम्भीर विचार से उसने दृढ़ता पाई, और इस बात से डरा कि कहीं मसीह उसे पवित्र स्वर्गदूतों के सामने नकार न दे, यदि वह अब मनुष्यों के सामने उसे मान लेने से डरे, और अपने आप को एक भारी अपराध का दोषी जान पड़ा, कि वह तेरे वचन की दीनता के संस्कारों से लज्जित होता है, और उन घमण्डी दुष्टात्माओं की अपवित्र रीतियों से लज्जित नहीं होता, जिनके घमण्ड की उसने नकल की और जिनकी रीतियाँ अपनाईं, तब वह व्यर्थता के विरुद्ध निडर, और सत्य की ओर लजीला हो गया, और अचानक और अप्रत्याशित रूप से सिम्प्लिसियानुस से (जैसा उसने स्वयं मुझे बताया) कहा, “आ, हम कलीसिया को चलें; मैं मसीही बनाया जाना चाहता हूँ।” परन्तु वह आनन्द के मारे अपने आप को रोक न सका, और उसके साथ गया। और पहले संस्कार में ग्रहण किए जाकर और दीक्षार्थी बन जाने के बाद, कुछ ही समय में उसने आगे बढ़कर अपना नाम लिखवा दिया, कि वह बपतिस्मे के द्वारा नया जन्म पाए, रोम आश्चर्य करता रहा, कलीसिया आनन्दित होती रही। घमण्डियों ने देखा, और क्रोधित हुए; उन्होंने दाँत पीसे, और गल गए। परन्तु प्रभु परमेश्वर तेरे सेवक की आशा था, और उसने व्यर्थ बातों और झूठे उन्माद की ओर ध्यान न दिया।
अन्त में, जब उसके विश्वास का अंगीकार करने की घड़ी आई (जिसे रोम में वे, जो तेरे अनुग्रह के निकट आने पर होते हैं, एक ऊँचे स्थान से, सब विश्वासियों के सामने, कण्ठस्थ किए हुए नियत शब्दों में सुनाते हैं), उसने कहा कि प्रेस्बिटरों ने विक्टोरिनुस को यह अवसर दिया (जैसा उनके साथ किया जाता था जो संकोच के कारण घबरा जाने की सम्भावना रखते थे) कि वह अपना अंगीकार अधिक एकान्त में करे: परन्तु उसने पवित्र भीड़ की उपस्थिति में अपने उद्धार का अंगीकार करना अधिक अच्छा समझा। “क्योंकि जो कुछ उसने अलंकार-शास्त्र में सिखाया वह उद्धार तो न था, तौभी उसे उसने सबके सामने अंगीकार किया था: तब जब वह तेरा वचन कहे, तो उसे तेरे नम्र झुण्ड से डरना कितना कम चाहिए, जिसने अपने ही शब्द सुनाते समय एक उन्मत्त भीड़ से न डरा था!” तब जब वह अपना अंगीकार करने ऊपर गया, तो सब ने, जो उसे जानते थे, बधाई के स्वर से एक-दूसरे के कान में उसका नाम कहा। और वहाँ उसे कौन न जानता था? और आनन्दित भीड़ के सब मुखों में से एक धीमा कोलाहल दौड़ गया, विक्टोरिनुस! विक्टोरिनुस! उन्हें उसे देखकर हर्ष का अचानक उमड़ना हुआ; और अचानक वे इसलिए चुप हो गए कि उसे सुन सकें। उसने अत्युत्तम निडरता से सच्चे विश्वास का अंगीकार किया, और सब ने उसे अपने ही हृदय में खींच लेना चाहा; हाँ, अपने प्रेम और आनन्द से उन्होंने उसे वहाँ खींच लिया, ऐसे ही हाथ थे जिनसे उन्होंने उसे खींचा।
अध्याय 3
हे भले परमेश्वर! मनुष्य में ऐसा क्या होता है कि वह उस प्राण के उद्धार पर अधिक आनन्द करे जिससे निराश हो चुका था, और जो बड़े संकट से छुड़ाया गया, बजाय इसके कि उसकी सदा आशा रही होती, या संकट कम रहा होता? क्योंकि हे दयालु पिता, तू भी इसी रीति एक मन फिरानेवाले पर उन निन्यानबे धर्मियों से अधिक आनन्द करता है जिन्हें मन-फिराव की आवश्यकता नहीं। और हम बड़े आनन्द से सुनते हैं, जब-जब हम यह सुनते हैं कि किस आनन्द से भटकी हुई भेड़ चरवाहे के कन्धे पर वापस लाई जाती है, और सिक्का तेरे कोष में लौटा दिया जाता है, और पड़ोसी उस स्त्री के साथ आनन्द करते हैं जिसे वह मिला; और तेरे भवन की पवित्र आराधना का आनन्द आँसुओं तक विवश कर देता है, जब तेरे भवन में तेरे छोटे पुत्र के विषय में पढ़ा जाता है, कि वह मर गया था और फिर जी उठा; खो गया था और मिल गया। क्योंकि तू हम में, और अपने पवित्र स्वर्गदूतों में आनन्द करता है, जो पवित्र प्रेम के द्वारा पवित्र हैं। क्योंकि तू सदा एक-सा है; क्योंकि जो सब वस्तुएँ न एक-सी रहती हैं और न सदा, उन्हें तू सदा एक ही रीति से जानता है।
तब प्राण में ऐसा क्या होता है, जब वह अपनी प्रिय वस्तुओं को पाकर या फिर से पाकर उससे अधिक आनन्दित होता है, बजाय इसके कि वे सदा उसके पास रही होतीं? हाँ, और वस्तुएँ भी इसकी गवाही देती हैं; और सब वस्तुएँ गवाहों से भरी हैं, जो पुकार-पुकारकर कहती हैं, “ऐसा ही है।” विजयी सेनापति जय मनाता है; तौभी वह विजयी न होता यदि उसने युद्ध न किया होता; और युद्ध में जितना अधिक संकट था, उतना ही अधिक आनन्द विजय में होता है। तूफान नाविकों को झकझोरता है, जहाज़ के डूबने की धमकी देता है; निकट आती मृत्यु से सब का रंग उड़ जाता है; आकाश और समुद्र शान्त हो जाते हैं, और वे अत्यन्त आनन्दित होते हैं, क्योंकि वे अत्यन्त भयभीत हुए थे। कोई मित्र रोगी है, और उसकी नाड़ी संकट की धमकी देती है; जो सब उसके भले होने की लालसा रखते हैं, वे मन में उसके संग रोगी हो जाते हैं। वह चंगा हो जाता है, यद्यपि अब तक वह अपने पहले के बल से नहीं चलता; तौभी ऐसा आनन्द होता है, जैसा तब न था जब पहले वह भला-चंगा और बलवन्त होकर चलता था। हाँ, मानव जीवन के सुख भी मनुष्य कठिनाइयों के द्वारा प्राप्त करते हैं, न केवल वे जो हम पर बिन बुलाए और हमारी इच्छा के विरुद्ध आ पड़ते हैं, वरन वे भी जो स्वयं चुने हुए और सुख-खोजी कष्ट से आते हैं। खाने-पीने में कोई सुख नहीं, जब तक पहले भूख और प्यास की चुभन न हो। पीने के लती लोग कुछ नमकीन भोजन खाते हैं, कि एक कष्टकर जलन उत्पन्न हो, जिसे पेय शान्त करके सुख देता है। यह भी ठहराया गया है कि मँगेतर वधू तुरन्त न दी जाए, ऐसा न हो कि पति होकर वह उसे तुच्छ जाने जिसके लिए मँगेतर होते हुए उसने आह न भरी थी।
यह नियम गन्दे और शापित आनन्द में लागू होता है; यह अनुमत और उचित आनन्द में; यह मित्रता की अति शुद्ध पूर्णता में; यह उसमें भी जो मर गया था और फिर जी उठा; खो गया था और मिल गया। हर जगह बड़ा आनन्द बड़े दुख के द्वारा भीतर लाया जाता है। हे मेरे प्रभु परमेश्वर, इसका क्या अर्थ है, जबकि तू अनन्तकाल तक अपने लिए आप ही आनन्द है, और तेरे चारों ओर कुछ वस्तुएँ सदा तुझ में आनन्द करती हैं? इसका क्या अर्थ है कि वस्तुओं का यह भाग इस प्रकार बारी-बारी से अप्रसन्न और सुलझा हुआ होकर घटता-बढ़ता है? क्या यही उनका ठहराया हुआ माप है? क्या तूने उन्हें यही सब कुछ सौंपा है, जबकि सबसे ऊँचे स्वर्गों से लेकर सबसे नीची पृथ्वी तक, संसार के आरम्भ से लेकर युगों के अन्त तक, स्वर्गदूत से लेकर कीड़े तक, पहली गति से लेकर अन्तिम तक, तू हर एक को उसके स्थान पर रखता है, और हर एक को उसके समय में पूरा करता है, हर एक भली वस्तु को उसकी जाति के अनुसार? हाय मुझ पर! तू ऊँचे में कितना ऊँचा है, और गहरे में कितना गहरा! और तू कभी नहीं जाता, और हम मुश्किल से तेरी ओर लौटते हैं।
अध्याय 4
उठ, हे प्रभु, और कर; हमें जगा, और वापस बुला; हमें सुलगा और खींच; भड़का, हमारे लिए मधुर हो जा, हमें अब प्रेम करने दे, हमें दौड़ने दे। क्या बहुत से लोग विक्टोरिनुस से भी गहरे अन्धकार के नरक में से निकलकर तेरी ओर नहीं लौटते, निकट नहीं आते, और ज्योतिर्मय नहीं होते, उस ज्योति को पाकर, जिसे जो पाते हैं वे तुझ से यह सामर्थ्य पाते हैं कि तेरे पुत्र बन जाएँ? परन्तु यदि वे जाति-जाति के लोगों में कम जाने-पहचाने हों, तो जो उन्हें जानते भी हैं, वे उनके लिए कम आनन्द करते हैं। क्योंकि जब बहुत से मिलकर आनन्द करते हैं, तो हर एक का आनन्द भी और अधिक उमड़ता है, क्योंकि वे एक-दूसरे के द्वारा सुलगाए और भड़काए जाते हैं। फिर, इसलिए भी कि जो बहुतों में जाने जाते हैं, वे उद्धार की ओर अधिक प्रभाव डालते हैं, और बहुतों के पीछे चलने के लिए आगे मार्ग दिखाते हैं। और इसलिए जो उनसे पहले आए वे भी उनमें बहुत आनन्द करते हैं, क्योंकि वे केवल उन्हीं में आनन्द नहीं करते। क्योंकि यह दूर रहे कि तेरे तम्बू में धनियों के मुख कंगालों से पहले, या कुलीन नीचों से पहले ग्रहण किए जाएँ; वरन देख, तूने संसार के निर्बल जनों को चुन लिया है कि बलवानों को लज्जित करे; और इस संसार की तुच्छ वस्तुओं को, और घृणित वस्तुओं को तूने चुन लिया, और उन वस्तुओं को जो हैं ही नहीं, कि जो हैं उन्हें व्यर्थ ठहरा दे। और फिर भी तेरा वह सबसे छोटा प्रेरित भी, जिसकी जीभ से तूने ये वचन गुँजाए, जब अपने संग्राम के द्वारा, पौलुस प्रोकॉन्सुल का घमण्ड जीतकर, तेरे मसीह के सहज जूए के नीचे लाया गया, और महान राजा का प्रजाजन बन गया; उसने भी अपने पुराने नाम शाऊल के बदले पौलुस कहलाना अच्छा समझा, इतनी बड़ी विजय की गवाही में। क्योंकि शत्रु उसमें अधिक जीता जाता है जिस पर उसकी अधिक पकड़ है; और जिसके द्वारा उसकी और बहुतों पर पकड़ है। परन्तु घमण्डियों पर उसकी अधिक पकड़ है, उनके कुलीनपन के द्वारा; और उनके द्वारा और बहुतों पर, उनके अधिकार के द्वारा। तब जितना अधिक विक्टोरिनुस का हृदय बहुमूल्य समझा जाता था, जिसे शैतान ने एक अजेय अधिकार के समान थाम रखा था, और विक्टोरिनुस की जीभ, जो एक सामर्थी और तीखा शस्त्र थी, जिससे उसने बहुतों को मार डाला था; उतना ही अधिक बहुतायत से तेरे पुत्रों को आनन्द करना चाहिए, क्योंकि हमारे राजा ने उस बलवान को बाँध लिया है, और उन्होंने देखा कि उसके बरतन उससे छीन लिए गए और शुद्ध किए गए, और तेरे आदर के योग्य बनाए गए; और हर एक भले काम के लिए प्रभु के काम आने योग्य हो गए।
अध्याय 5
परन्तु जब तेरे उस जन सिम्प्लिसियानुस ने विक्टोरिनुस का यह वृत्तान्त मुझे सुनाया, तो मैं उसका अनुकरण करने को जल उठा; क्योंकि उसने इसी उद्देश्य से इसे सुनाया था। परन्तु जब उसने यह भी जोड़ा, कि किस रीति सम्राट युलियानुस के दिनों में एक नियम बनाया गया, जिसके द्वारा मसीहियों को उदार विद्याएँ या वक्तृत्व सिखाने से रोक दिया गया; और किस रीति उसने, इस नियम का पालन करते हुए, तेरे वचन के बदले शब्दों की उस पाठशाला को छोड़ देना अधिक अच्छा समझा, जिस वचन से तू गूँगों की जीभ को वाक्पटु बनाता है; तो वह मुझे इतना दृढ़ नहीं जितना धन्य जान पड़ा, कि उसने इस प्रकार केवल तेरी सेवा में लगे रहने का अवसर पा लिया। जिस बात के लिए मैं आह भर रहा था, बँधा हुआ, किसी और की बेड़ियों से नहीं, वरन अपनी ही लोहे-सी हठीली इच्छा से। मेरी इच्छा को शत्रु ने थाम रखा था, और वहीं से उसने मेरे लिए एक ज़ंजीर बनाई, और मुझे बाँध लिया। क्योंकि टेढ़ी इच्छा से एक अभिलाषा बनी; और अभिलाषा की सेवा करते-करते वह आदत बन गई; और जिस आदत का सामना न किया गया, वह आवश्यकता बन गई। इन कड़ियों से, मानो एक साथ जुड़ी हुई (इसी से मैंने इसे ज़ंजीर कहा), एक कठिन बन्धन ने मुझे वश में कर रखा था। परन्तु वह नई इच्छा जो मुझ में उठने लगी थी, कि स्वतन्त्रता से तेरी सेवा करूँ, और तुझ में आनन्द पाने की लालसा करूँ, हे परमेश्वर, जो एकमात्र निश्चित सुखदायकता है, अब तक मेरी उस पुरानी हठ पर विजय न पा सकी, जो आयु के साथ दृढ़ हो गई थी। इस प्रकार मेरी दो इच्छाएँ, एक नई और दूसरी पुरानी, एक शारीरिक और दूसरी आत्मिक, मुझ में संघर्ष करती रहीं; और अपने विवाद से मेरे प्राण को छिन्न-भिन्न करती रहीं।
इस प्रकार मैंने अपने ही अनुभव से समझ लिया, जो मैंने पढ़ा था, कि किस रीति शरीर आत्मा के विरुद्ध और आत्मा शरीर के विरुद्ध अभिलाषा करती है। मैं तो सचमुच दोनों ओर था; तौभी मैं उसमें अधिक अपने आप था जिसे मैं अपने में सराहता था, बजाय उसके जिसे मैं अपने में अस्वीकार करता था। क्योंकि इस पिछले में, अब अधिकांशतः वह मैं आप न था, क्योंकि बहुत में मैंने इच्छा से करने के बजाय अपनी इच्छा के विरुद्ध सहा। और फिर भी यह मेरे ही द्वारा हुआ कि आदत ने मेरे विरुद्ध युद्ध करने की यह सामर्थ्य पाई, क्योंकि मैं वहाँ इच्छा से आया था जहाँ मैं न चाहता था। और यदि पापी के पीछे उचित दण्ड आए, तो इसके विरुद्ध कहने का किसे अधिकार है? और अब मेरे पास वह पहला बहाना भी न रहा, कि मैं इसलिए अब तक संसार से ऊपर उठकर तेरी सेवा करने में हिचकता हूँ, क्योंकि सत्य मुझ पर पूरी तरह प्रगट न हुआ था; क्योंकि अब वह भी प्रगट हो चुका था। परन्तु मैं फिर भी पृथ्वी की सेवा के अधीन रहकर, तेरे झण्डे के नीचे लड़ने से इनकार करता रहा, और सब बोझों से छूटने से उतना ही डरता था, जितना हमें उनसे लदे रहने से डरना चाहिए। इस प्रकार इस वर्तमान संसार के बोझ से मैं मानो नींद में सुखपूर्वक दबा हुआ था: और जिन विचारों में मैं तुझ पर मनन करता था, वे उन लोगों के प्रयत्नों के समान थे जो जागना तो चाहते हैं, तौभी एक भारी उनींदेपन से हारकर फिर उसी में डूब जाते हैं। और जैसे कोई सदा सोता नहीं रहना चाहता, और सब मनुष्यों के गम्भीर विचार में जागना ही उत्तम है, तौभी मनुष्य प्रायः अपने सब अंगों में भारी सुस्ती अनुभव करके नींद को झटक देने में देर करता है, और आधे मन से अप्रसन्न होते हुए भी, उठने का समय हो जाने पर भी, सुख से उसी के वश हो जाता है; वैसे ही मुझे निश्चय था कि मेरे लिए यह कहीं उत्तम है कि मैं अपने आप को तेरे प्रेम के हवाले कर दूँ, बजाय इसके कि अपने आप को अपनी ही अभिलाषा के हवाले कर दूँ; परन्तु यद्यपि पहला मार्ग मुझे सन्तुष्ट करता और अधिकार पा लेता, तौभी दूसरा मुझे भाता और मुझे अपने वश में रखता। और तेरे इस बुलावे का, कि हे सोनेवाले, जाग और मुरदों में से जी उठ, तो मसीह तुझ पर चमकेगा, मेरे पास कोई उत्तर न था। और जब तूने चारों ओर से मुझे दिखाया कि जो तूने कहा वह सच है, तो सत्य से दोषी ठहराकर मेरे पास कुछ भी उत्तर न था, केवल वही सुस्त और उनींदे शब्द, “अभी, अभी,” “तुरन्त,” “मुझे बस थोड़ी देर और रहने दे।” परन्तु “तुरन्त, तुरन्त,” का कोई वर्तमान न था, और मेरी “थोड़ी देर” बहुत देर तक चलती रही; व्यर्थ ही मैं भीतरी मनुष्य के अनुसार तेरी व्यवस्था में आनन्दित होता था, जब मेरे अंगों में एक और व्यवस्था मेरे मन की व्यवस्था के विरुद्ध विद्रोह करती, और मुझे पाप की उस व्यवस्था के अधीन बन्दी बना ले जाती जो मेरे अंगों में थी। क्योंकि पाप की व्यवस्था आदत का बल है, जिससे मन खींचा और थामा जाता है, यहाँ तक कि अपनी इच्छा के विरुद्ध भी; परन्तु उचित रूप से, क्योंकि वह इच्छा से उसमें जा गिरा। तब मुझ ऐसे अभागे को इस मृत्यु की देह से कौन छुड़ाएगा, केवल तेरा अनुग्रह ही, हमारे प्रभु यीशु मसीह के द्वारा?
अध्याय 6
और तूने मुझे अभिलाषा के उन बन्धनों में से किस रीति छुड़ाया, जिनसे मैं अत्यन्त कसकर शारीरिक कामुकता से बँधा था, और सांसारिक बातों की कठोर सेवा में से, अब मैं यह बताऊँगा, और तेरे नाम के सामने मान लूँगा, हे प्रभु, मेरे सहायक और मेरे छुड़ानेवाले। बढ़ती हुई चिन्ता के बीच, मैं अपना नित्य का काम कर रहा था, और प्रतिदिन तेरी ओर आह भरता था। जब कभी मैं उस काम से छुट्टी पाता जिसके बोझ तले मैं कराहता था, तब मैं तेरी कलीसिया में जाता था। अलीपियुस मेरे साथ था, जो अब तीसरी बैठक के बाद अपने कानूनी काम से छूट चुका था, और इस बात की बाट जोहता था कि अपनी सम्मति किसे बेचे, जैसे मैं बोलने का कौशल बेचता था, यदि सचमुच शिक्षा उसे दे सकती हो। नेब्रीदियुस अब हमारी मित्रता का लिहाज़ करके, वेरेकुन्दुस के अधीन पढ़ाने को राज़ी हो गया था, जो मिलान का एक नागरिक और व्याकरण का पण्डित था, और हम सब का अत्यन्त घनिष्ठ मित्र; जिसने हमारी मण्डली से बड़े आग्रह से ऐसी सच्ची सहायता की चाह की, और मित्रता के अधिकार से माँगी, जिसकी उसे बड़ी आवश्यकता थी। नेब्रीदियुस इस ओर किसी लाभ की इच्छा से न खिंचा (क्योंकि यदि वह चाहता तो अपनी विद्या से कहीं अधिक कमा सकता था), वरन एक अत्यन्त कृपालु और नम्र मित्र के समान, वह किसी भले काम में कमी न करना चाहता था, और न हमारी विनती को तुच्छ जानना। परन्तु उसने इसमें बड़ी सूझ-बूझ से काम लिया, इस संसार के अनुसार बड़े लोगों में जाना-पहचाना होने से बचते हुए, और उससे उत्पन्न होनेवाले मन के भटकाव से दूर रहते हुए, और यह चाहते हुए कि जितने घण्टे हो सके उतने घण्टे उसका मन स्वतन्त्र और फुरसत में रहे, कि वह बुद्धि के विषय में कुछ ढूँढ़े, या पढ़े, या सुने।
तो एक दिन, जब नेब्रीदियुस अनुपस्थित था (क्यों, यह मुझे स्मरण नहीं), मुझे और अलीपियुस से भेंट करने पोन्तितियानुस नामक एक व्यक्ति आया, जो अफ्रीकी होने के नाते हमारा देशवासी था, और सम्राट के दरबार में ऊँचे पद पर था। वह हमसे क्या चाहता था, यह मैं नहीं जानता, परन्तु हम बातचीत करने बैठे, और ऐसा हुआ कि हमारे सामने किसी खेल की मेज़ पर उसने एक पुस्तक देखी, उठाई, खोली, और अपनी आशा के विपरीत उसे प्रेरित पौलुस की पाया; क्योंकि उसने समझा था कि यह उन्हीं पुस्तकों में से कोई है जिनके सिखाने में मैं अपने आप को घिस रहा था। इस पर मुसकुराते हुए, और मेरी ओर देखते हुए, उसने अपना आनन्द और आश्चर्य प्रगट किया कि उसे अचानक यही पुस्तक, और केवल यही, मेरी आँखों के सामने मिली। क्योंकि वह एक मसीही था, और बपतिस्मा पाया हुआ, और प्रायः बारम्बार और निरन्तर प्रार्थनाओं में कलीसिया में हमारे परमेश्वर तेरे सामने झुकता था। तब जब मैंने उसे बताया कि मैं उन शास्त्रों पर बहुत बड़ा परिश्रम करता हूँ, तो उसके वृत्तान्त से प्रेरित होकर मिस्री साधु अन्तोनी के विषय में एक बातचीत उठ खड़ी हुई: जिसका नाम तेरे सेवकों में बड़ी ख्याति रखता था, यद्यपि उस घड़ी तक हम उससे अनजान थे। जब उसने यह जाना, तो वह उस विषय पर और अधिक ठहरा, और इतने प्रसिद्ध व्यक्ति के विषय में हमारी अज्ञानता पर हमें बताते और आश्चर्य करते हुए। परन्तु हम स्तब्ध खड़े रह गए, तेरे अद्भुत कामों को इतनी भली-भाँति प्रमाणित सुनकर, जो इतने हाल के, और लगभग हमारे ही समय के थे, जो सच्चे विश्वास और सार्वभौमिक कलीसिया में किए गए थे। हम सब आश्चर्य करते रहे; हम इसलिए कि वे इतने बड़े थे, और वह इसलिए कि वे हम तक न पहुँचे थे।
वहाँ से उसकी बात मठों के झुण्डों की ओर मुड़ी, और उनके पवित्र मार्गों की, जो तेरे लिए सुगन्ध की भाँति हैं, और जंगल के फलदायक निर्जन स्थानों की, जिनके विषय में हम कुछ न जानते थे। और मिलान में नगर की दीवारों के बाहर, अम्ब्रोस की पालन-पोषण की देखरेख में, भले भाइयों से भरा एक मठ था, और हम उसे न जानते थे। वह अपनी बात कहता रहा, और हम गहन मौन में सुनते रहे। तब उसने हमें बताया कि किस रीति एक दोपहर त्रीयर में, जब सम्राट सरकसी खेलों में मगन था, वह और उसके तीन साथी नगर की दीवारों के पास के बागों में टहलने निकले, और वहाँ जब वे संयोग से जोड़ी-जोड़ी में टहल रहे थे, तो एक उसके साथ अलग हो गया, और दूसरे दो अपने ही आप घूमते रहे; और ये, अपने घूमने में, एक कुटिया पर जा पहुँचे, जिसमें तेरे कुछ सेवक रहते थे, जो आत्मा में दीन हैं, स्वर्ग का राज्य जिनका है, और वहाँ उन्हें एक छोटी पुस्तक मिली जिसमें अन्तोनी का जीवनवृत्त था। इनमें से एक उसे पढ़ने, सराहने, और उससे भड़क उठने लगा; और पढ़ते-पढ़ते ऐसा जीवन अपनाने पर, और अपनी सांसारिक सेवा को छोड़कर तेरी सेवा करने पर मनन करने लगा। और ये दोनों उनमें से थे जिन्हें वे राजकीय कार्यों के अभिकर्ता कहते हैं। तब अचानक, एक पवित्र प्रेम और एक गम्भीर लज्जा से भरकर, अपने आप पर क्रोधित होकर उसने अपने मित्र पर दृष्टि डाली, और कहा, “मुझे बता, मैं तुझ से बिनती करता हूँ, इन अपने सब परिश्रमों से हम क्या पाएँगे? हमारा लक्ष्य क्या है? हम किसलिए सेवा करते हैं? क्या दरबार में हमारी आशाएँ सम्राट के कृपापात्र होने से ऊँची उठ सकती हैं? और इसमें ऐसा क्या है जो भंगुर और संकटों से भरा न हो? और कितने संकटों से होकर हम एक और बड़े संकट तक पहुँचते हैं? और हम वहाँ कब पहुँचते हैं? परन्तु परमेश्वर का मित्र, यदि मैं चाहूँ, तो अभी इसी क्षण बन जाता हूँ।” ऐसा उसने कहा। और एक नए जीवन की पीड़ा से दुखी होकर, उसने अपनी आँखें फिर उस पुस्तक पर लगाईं, और आगे पढ़ता गया, और भीतर से बदल गया, जहाँ तूने देखा, और उसका मन संसार से उतार दिया गया, जैसा शीघ्र ही प्रगट हो गया। क्योंकि पढ़ते-पढ़ते, और अपने हृदय की लहरों में उलटते-पलटते, वह थोड़ी देर अपने आप पर उमड़ता रहा, फिर उसने विवेक किया, और एक उत्तम मार्ग पर ठान लिया; और अब तेरा होकर, अपने मित्र से कहा, “अब मैं उन अपनी आशाओं से छूट गया हूँ, और परमेश्वर की सेवा करने को ठान लिया है; और यह, इसी घड़ी से, इसी स्थान पर, मैं आरम्भ करता हूँ। यदि तुझे मेरा अनुकरण करना अच्छा न लगे, तो विरोध न कर।” दूसरे ने उत्तर दिया, वह उससे लिपटा रहेगा, कि इतने महिमामय प्रतिफल, इतनी महिमामय सेवा का सहभागी हो। इस प्रकार दोनों अब तेरे होकर, आवश्यक मोल देकर वह गुम्मट बना रहे थे, अर्थात अपना सब कुछ छोड़कर तेरे पीछे हो लिए। तब पोन्तितियानुस और उसके साथ का दूसरा, जो बाग के दूसरे भागों में टहले थे, उन्हें ढूँढ़ते हुए उसी स्थान पर आए; और उन्हें पाकर उन्हें लौटने की सुधि दिलाई, क्योंकि अब दिन बहुत ढल चुका था। परन्तु उन्होंने अपना निश्चय और उद्देश्य बताकर, और यह कि वह इच्छा किस रीति उनमें आरम्भ हुई और स्थिर हुई, उनसे बिनती की कि यदि वे साथ न होना चाहें, तो उन्हें तंग न करें। परन्तु दूसरे, यद्यपि अपने पहले रूप से कुछ न बदले, तौभी अपने आप पर विलाप करने लगे (जैसा उसने कहा), और भक्ति से उन्हें बधाई दी, और अपने आप को उनकी प्रार्थनाओं में सौंपा; और इस प्रकार, पृथ्वी पर अटके हुए हृदयों के साथ, महल को चले गए। परन्तु वे दोनों, अपना हृदय स्वर्ग पर लगाकर, उस कुटिया में रह गए। और दोनों की मँगेतर वधुएँ थीं, जिन्होंने जब यह सुना, तो उन्होंने भी अपना कुँवारापन परमेश्वर को अर्पित कर दिया।
अध्याय 7
पोन्तितियानुस की कथा ऐसी ही थी; परन्तु हे प्रभु, जब वह बोल रहा था, तूने मुझे मेरी ओर घुमा दिया, मुझे मेरी पीठ के पीछे से हटाकर जहाँ मैंने अपने आप को रख छोड़ा था, अपने आप को देखने से अनिच्छुक; और मुझे मेरे मुख के सामने रखकर, कि मैं देखूँ कि मैं कितना गन्दा हूँ, कितना टेढ़ा और अशुद्ध, दाग़दार और घावों से भरा। और मैंने देखा और भौंचक्का रह गया; और अपने आप से कहाँ भागूँ, यह मुझे न सूझा। और यदि मैं अपनी दृष्टि अपने आप से हटाने का यत्न करता, तो वह अपना वृत्तान्त कहता रहता, और तू फिर मुझे मेरे ही सामने खड़ा कर देता, और मुझे मेरी आँखों के आगे धकेल देता, कि मैं अपना अधर्म पहचानूँ, और उससे घृणा करूँ। मैं उसे जानता था, परन्तु ऐसा दिखाता मानो मैं उसे नहीं देखता, उसकी अनदेखी करता, और उसे भूल जाता।
परन्तु अब, जितनी अधिक उत्कटता से मैं उन लोगों से प्रेम करता जिनके भले मनोभावों के विषय में मैंने सुना था, कि उन्होंने चंगे होने के लिए अपने आप को पूरी तरह तेरे हवाले कर दिया था, उतना ही अधिक मैं उनसे तुलना करने पर अपने आप से घृणा करता। क्योंकि मेरे उन्नीसवें वर्ष से लेकर, जब सिसरो की होर्टेन्सियुस पढ़ने पर मैं बुद्धि के प्रति एक गहरे प्रेम को जगाया गया था, तब से मेरे कई वर्ष (कोई बारह) बीत चुके थे; और मैं फिर भी मात्र सांसारिक सुख को त्यागने में देर करता रहा, और अपने आप को उसकी खोज में लगाने में, जिसका न केवल पाया जाना, वरन उसकी खोज ही, संसार के भण्डारों और राज्यों से बढ़कर थी, यद्यपि वे पहले ही मिले हुए थे, और देह के सुखों से बढ़कर, यद्यपि वे मेरी इच्छा के अनुसार मेरे चारों ओर फैले हुए थे। परन्तु मुझ अभागे ने, अत्यन्त अभागे ने, अपनी जवानी के आरम्भ में ही तुझ से पवित्रता माँगी थी, और कहा था, “मुझे पवित्रता और संयम दे, पर अभी नहीं।” क्योंकि मैं डरता था कि कहीं तू मुझे शीघ्र न सुन ले, और मुझे कामुकता के रोग से शीघ्र चंगा न कर दे, जिसे मैं मिटाने के बजाय तृप्त करना चाहता था। और मैं एक अपवित्र अन्धविश्वास में टेढ़े मार्गों में भटकता रहा, यद्यपि उसका मुझे निश्चय न था, परन्तु उसे औरों से अच्छा जानकर, जिन्हें मैं भक्ति से न ढूँढ़ता, वरन दुर्भावना से विरोध करता था।
और मैंने सोचा था कि मैं इसीलिए दिन-प्रतिदिन इस संसार की आशाओं को त्यागने और केवल तेरे पीछे हो लेने में देर करता हूँ, क्योंकि कोई निश्चित बात दिखाई न देती थी, जिस ओर मैं अपना मार्ग मोड़ूँ। और अब वह दिन आ पहुँचा जिसमें मैं अपने ही सामने खोलकर रख दिया जानेवाला था, और मेरा विवेक मुझे झिड़कनेवाला था। “अब तू कहाँ है, मेरी जीभ? तू कहती थी कि किसी अनिश्चित सत्य के लिए तू व्यर्थता का बोझ फेंक देना नहीं चाहती; अब तो वह निश्चित है, तौभी वह बोझ अब भी तुझ पर दबाव डालता है, जबकि उन लोगों के कन्धे, जिन्होंने न तो इसे ढूँढ़ने में अपने आप को इतना घिसा है, और न कई-कई वर्षों तक इस पर विचार किया है, हलके कर दिए गए हैं, और उड़ जाने के लिए पंख पा गए हैं।” इस प्रकार मैं भीतर ही भीतर कुतरा जाता रहा, और एक भयानक लज्जा से अत्यन्त घबरा गया, जब पोन्तितियानुस यों बोल रहा था। और वह अपनी कथा और जिस काम के लिए आया था उसे समाप्त करके, अपने मार्ग चला गया; और मैं अपने भीतर। मैंने अपने विरुद्ध क्या-क्या न कहा? दोष लगाने के किन-किन कोड़ों से मैंने अपने प्राण को न मारा, कि वह मेरे पीछे आए, तेरे पीछे चलने का यत्न करते हुए! तौभी वह पीछे हटती रही; इनकार करती, परन्तु अपने आप को दोषमुक्त न करती। सब तर्क चुक गए और खण्डित हो गए; बस एक मूक हिचकिचाहट रह गई; और वह उस आदत के बहाव से रोके जाने से ऐसे डरती थी मानो वह मृत्यु से डरती हो, जिस आदत से वह मृत्यु की ओर घुलती जा रही थी।
अध्याय 8
तब अपने भीतरी निवास के इस बड़े संघर्ष में, जिसे मैंने अपने प्राण के विरुद्ध ज़ोरों से उठाया था, अपने हृदय की कोठरी में, मन और मुख से व्याकुल होकर, मैं अलीपियुस की ओर मुड़ा। “हमें क्या हो गया है?” मैं पुकार उठता हूँ: “यह क्या है? तूने क्या सुना? अनपढ़ उठ खड़े होते और बलपूर्वक स्वर्ग छीन लेते हैं, और हम अपनी विद्या समेत, और बिना हृदय के, वहीं जहाँ हम माँस और लहू में लोटते हैं! क्या हम इसलिए पीछे चलने में लज्जित होते हैं कि औरों ने पहले ही चल दिया, और पीछे तक न चलने में लज्जित नहीं होते?” कुछ ऐसे ही शब्द मैंने कहे, और मेरे मन के ज्वर ने मुझे उससे खींच अलग किया, जबकि वह आश्चर्य से मुझे ताकते हुए चुप रहा। क्योंकि यह मेरा नित्य का स्वर न था; और मेरा माथा, गाल, आँखें, रंग, बोलने का स्वर, मेरे कहे हुए शब्दों से बढ़कर मेरे मन को कह रहे थे। हमारे ठहरने के स्थान से लगा एक छोटा बाग था, जिसे हम पूरे घर की भाँति काम में लाते थे; क्योंकि घर का स्वामी, हमारा मेज़बान, वहाँ न रहता था। मेरे वक्ष के कोलाहल ने मुझे वहीं दौड़ा दिया था, जहाँ कोई मनुष्य उस तप्त संघर्ष में बाधा न डाल सके जिसमें मैं अपने आप से उलझा था, जब तक वह उस रीति समाप्त न हो जाए जैसा तू जानता था, मैं न जानता था। बस मैं भला-सा विचलित था और जीने के लिए मर रहा था; यह जानते हुए कि मैं कैसी बुरी वस्तु हूँ, और यह न जानते हुए कि मैं शीघ्र ही कैसी भली वस्तु बनने पर हूँ। तब मैं बाग में चला गया, और अलीपियुस मेरे पीछे-पीछे। क्योंकि उसकी उपस्थिति से मेरा एकान्त कम न हुआ; या वह मुझे इतना व्याकुल होने पर कैसे छोड़ देता? हम घर से जितना दूर हो सके उतना दूर हटकर बैठ गए। मैं आत्मा में व्याकुल था, और अत्यन्त प्रचण्डता से इस बात से क्रुद्ध कि मैं तेरी इच्छा और वाचा में प्रवेश न करता, हे मेरे परमेश्वर, जिसमें प्रवेश करने को मेरी सब हड्डियाँ मुझे पुकार रही थीं, और उसे आकाश तक सराह रही थीं। और उसमें हम न जहाज़ों से, न रथों से, न पाँवों से प्रवेश करते हैं, नहीं, इतनी भी दूर नहीं चलते जितनी मैं घर से उस स्थान तक आया था जहाँ हम बैठे थे। क्योंकि केवल जाना ही नहीं, वरन वहाँ भीतर जाना और कुछ न था केवल जाने की इच्छा करना, परन्तु दृढ़ता से और पूरी तरह इच्छा करना; न कि इधर-उधर पलटना और उछलना, एक अपंग और आधी-बँटी हुई इच्छा, संघर्ष करती हुई, जिसका एक भाग डूबता जब दूसरा उठता।
अन्त में, अपनी दुविधा के उसी ज्वर में, मैंने अपनी देह से ऐसी अनेक क्रियाएँ कीं जैसी मनुष्य कभी चाहते तो हैं, परन्तु कर नहीं सकते, यदि या तो उनके पास अंग न हों, या ये पट्टियों से बँधे हों, दुर्बलता से निर्बल हों, या किसी और रीति रुके हों। इस प्रकार, यदि मैंने अपने बाल नोचे, अपना माथा पीटा, यदि अपनी उँगलियाँ बाँधकर अपना घुटना जकड़ लिया; मैंने इच्छा की, मैंने वह किया। परन्तु मैं इच्छा करके भी उसे न कर पाता; यदि मेरे अंगों में गति की सामर्थ्य ने आज्ञा न मानी होती। तब मैंने इतनी सारी बातें कीं, जब “इच्छा करना” अपने आप में “कर सकना” न था; और मैंने वह न किया जिसे करने की मैं बेजोड़ रूप से कहीं अधिक लालसा करता था, और जिसे थोड़ी ही देर बाद, जब मैं इच्छा करता, मैं कर सकता; क्योंकि थोड़ी ही देर बाद, जब मैं इच्छा करता, तो पूरी तरह इच्छा करता। क्योंकि इन बातों में सामर्थ्य इच्छा के साथ एक थी, और इच्छा करना ही करना था; तौभी वह न किया गया: और मेरी देह ने मेरे प्राण की अत्यन्त निर्बल इच्छा की, उसके इशारे पर अपने अंग हिलाने में, इससे अधिक सरलता से आज्ञा मानी, जितनी सरलता से प्राण ने केवल इच्छा में ही अपनी इस महान इच्छा को पूरा करने के लिए अपने आप की आज्ञा मानी।
अध्याय 9
यह विचित्रता कहाँ से है? और किस अन्त के लिए? तेरी दया चमके कि मैं पूछ सकूँ, कदाचित मनुष्यों के गुप्त दण्ड, और आदम के पुत्रों की वे अति अन्धकारमय पीड़ाएँ मुझे उत्तर दे सकें। यह विचित्रता कहाँ से है? और किस अन्त के लिए? मन देह को आज्ञा देता है, और वह तुरन्त मान लेती है; मन अपने आप को आज्ञा देता है, और उसका विरोध होता है। मन हाथ को हिलने की आज्ञा देता है; और ऐसी तत्परता होती है कि आज्ञा आज्ञा-पालन से मुश्किल से अलग होती है। तौभी मन मन है, हाथ देह है। मन मन को, अपने ही आप को, इच्छा करने की आज्ञा देता है, तौभी वह नहीं करता। यह विचित्रता कहाँ से है? और किस अन्त के लिए? वह अपने आप को, मैं कहता हूँ, इच्छा करने की आज्ञा देता है, और आज्ञा न देता यदि वह इच्छा न करता, और जो वह आज्ञा देता है वह किया नहीं जाता। परन्तु वह पूरी तरह इच्छा नहीं करता: इसलिए वह पूरी तरह आज्ञा नहीं देता। क्योंकि वह उतना ही आज्ञा देता है जितना वह इच्छा करता है: और, जो वस्तु आज्ञा दी जाती है वह उतनी ही अनकिया रहती है जितना वह इच्छा नहीं करता। क्योंकि इच्छा यह आज्ञा देती है कि एक इच्छा हो; कोई और नहीं, वरन वह आप। परन्तु वह पूरी तरह आज्ञा नहीं देती, इसलिए जो वह आज्ञा देती है, वह नहीं होता। क्योंकि यदि इच्छा पूरी होती, तो वह उसके होने की आज्ञा तक न देती, क्योंकि वह पहले ही हो चुकी होती। इसलिए यह कोई विचित्रता नहीं कि अंशतः इच्छा की जाए, अंशतः न चाही जाए, वरन यह मन का एक रोग है, कि वह सत्य से उठाया जाकर पूरी तरह ऊपर नहीं उठता, आदत से दबा हुआ। और इसलिए दो इच्छाएँ हैं, क्योंकि उनमें से एक पूरी नहीं: और जो एक में घटती है, वह दूसरी में है।
अध्याय 10
हे परमेश्वर, वे तेरी उपस्थिति से यों नष्ट हो जाएँ, जैसे व्यर्थ बकवादी और प्राण को बहकानेवाले नष्ट होते हैं: जो यह देखकर कि विचार करने में दो इच्छाएँ थीं, यह कहते हैं कि हम में दो प्रकार के दो मन हैं, एक भला, दूसरा बुरा। वे स्वयं सचमुच बुरे हैं, जब वे इन बुरी बातों को थामे रहते हैं; और वे स्वयं भले हो जाएँगे जब वे सत्य को थामेंगे और सत्य से सहमत होंगे, कि तेरा प्रेरित उनसे कह सके, तुम पहले तो अन्धकार थे, परन्तु अब प्रभु में ज्योति हो। परन्तु वे, ज्योति होना चाहते हुए, प्रभु में नहीं, वरन अपने आप में, प्राण के स्वभाव को वही कल्पित करते हुए जो परमेश्वर है, एक भयानक अहंकार के द्वारा और भी घोर अन्धकार बना दिए जाते हैं; क्योंकि वे तुझ से, उस सच्ची ज्योति से जो हर एक मनुष्य को जो जगत में आता है ज्योतिर्मय करती है, और भी दूर हट गए। सावधान रहो कि तुम क्या कहते हो, और लज्जा से लजाओ: उसके निकट आओ और ज्योतिर्मय हो जाओ, और तुम्हारे मुख लज्जित न होंगे। मैं आप जब इस पर विचार कर रहा था कि अब अपने प्रभु परमेश्वर की सेवा करूँ, जैसा मैंने बहुत पहले से ठाना था, तो वह मैं ही था जो इच्छा करता था, मैं ही जो न चाहता था, मैं, मैं ही आप। मैंने न पूरी तरह इच्छा की, न पूरी तरह अनिच्छा। इसलिए मैं अपने आप से झगड़ता रहा, और अपने ही से चीरा गया। और यह चीराव मुझ पर मेरी इच्छा के विरुद्ध आ पड़ा, तौभी उसने किसी और मन की उपस्थिति नहीं, वरन मेरे ही अपने मन के दण्ड को दर्शाया। इसलिए अब यह मैं न था जिसने उसे किया, वरन वह पाप जो मुझ में बसा था; एक ऐसे पाप का दण्ड जो अधिक स्वतन्त्रता से किया गया, इसमें कि मैं आदम का पुत्र था।
क्योंकि यदि उतने ही विरोधी स्वभाव हों जितनी परस्पर विरोधी इच्छाएँ हैं, तो अब केवल दो नहीं, वरन अनेक होंगे। यदि कोई मनुष्य विचार करे कि वह उनकी सभा में जाए या रंगशाला में, तो ये मानीवादी पुकार उठते हैं, देख, यहाँ दो स्वभाव हैं: एक भला, इस ओर खींचता है; दूसरा बुरा, उस ओर पीछे खींचता है। क्योंकि परस्पर विरोधी इच्छाओं के बीच यह हिचकिचाहट और कहाँ से है? परन्तु मैं कहता हूँ कि दोनों बुरे हैं: वह भी जो उनकी ओर खींचता है, और वह भी जो रंगशाला की ओर पीछे खींचता है। परन्तु वे उस इच्छा को भले के सिवा और कुछ नहीं मानते, जो उनकी ओर खींचती है। तब क्या हो यदि हम में से कोई विचार करे, और अपनी दो इच्छाओं के झगड़े के बीच इस दुविधा में पड़े, कि वह रंगशाला में जाए या हमारी कलीसिया में? क्या ये मानीवादी भी इस दुविधा में न पड़ेंगे कि क्या उत्तर दें? क्योंकि या तो उन्हें मानना पड़ेगा (जो वे किसी भी रीति न चाहेंगे) कि जो इच्छा हमारी कलीसिया की ओर ले जाती है वह भी भली है, वैसे ही जैसे उनकी अपनी, जिन्होंने अपने रहस्य ग्रहण किए हैं और उनके वश में हैं: या उन्हें दो बुरे स्वभाव, और एक ही मनुष्य में परस्पर झगड़ते दो बुरे प्राण मानने पड़ेंगे, और तब जो वे कहते हैं वह सच न ठहरेगा, कि एक भला और दूसरा बुरा है; या फिर उन्हें सत्य की ओर फिरना पड़ेगा, और आगे इससे इनकार न करना पड़ेगा कि जहाँ कोई विचार करता है, वहाँ एक ही प्राण विरोधी इच्छाओं के बीच डाँवाँडोल होता है।
तब वे फिर यह न कहें, जब वे एक ही मनुष्य में दो परस्पर विरोधी इच्छाएँ देखें, कि यह झगड़ा दो विरोधी प्राणों के बीच है, दो विरोधी तत्वों के, दो विरोधी मूल-सिद्धान्तों से, एक भला और दूसरा बुरा। क्योंकि हे सच्चे परमेश्वर, तू उन्हें झुठलाता, रोकता और दोषी ठहराता है; जैसे जब दोनों इच्छाएँ बुरी होते हुए, कोई विचार करता है कि वह किसी मनुष्य को विष से मारे या तलवार से; कि वह दूसरे की यह या वह जायदाद छीने, जब वह दोनों नहीं कर सकता; कि वह विलास से सुख मोल ले, या लोभ से अपना धन रखे; कि वह सरकस में जाए या रंगशाला में, यदि एक ही दिन दोनों खुले हों; या तीसरे, दूसरे का घर लूटे, यदि उसे अवसर मिले; या चौथे, व्यभिचार करे, यदि उसी समय उसके पास उसके साधन भी हों; ये सब एक ही समय के मोड़ पर एक साथ आ मिलते हैं, और सब समान रूप से चाहे जाते हैं, जो एक ही समय में नहीं किए जा सकते: क्योंकि वे मन को चार, या इससे भी अधिक (चाही जानेवाली वस्तुओं की विशाल विविधता के बीच) परस्पर विरोधी इच्छाओं के बीच चीर डालते हैं, तौभी वे यह दावा नहीं करते कि इतने सारे भिन्न-भिन्न तत्व हैं। ऐसा ही उन इच्छाओं में भी जो भली हैं। क्योंकि मैं उनसे पूछता हूँ, क्या प्रेरित को पढ़ने में सुख लेना भला है? या किसी गम्भीर भजन में सुख लेना भला है? या सुसमाचार पर वार्ता करना भला है? वे हर एक का उत्तर देंगे, “वह भला है।” तब क्या हो यदि सब समान सुख दें, और सब एक साथ? क्या भिन्न-भिन्न इच्छाएँ मन को न भटकाती हैं, जब वह विचार करता है कि किसे चुने? तौभी वे सब भली हैं, और तब तक विरोध में रहती हैं जब तक एक न चुनी जाए, जहाँ वह एक पूरी इच्छा ले जाई जाए, जो पहले अनेक में बँटी हुई थी। ऐसे ही, जब ऊपर अनन्तकाल हमें सुख देता है, और लौकिक भले का सुख हमें नीचे दबाए रखता है, तो वह वही एक प्राण है जो पूरी इच्छा से न यह चाहता है और न वह; और इसलिए भारी उलझनों से चीरा जाता है, जब वह सत्य के कारण इसे पहले रखता है, परन्तु आदत के कारण उसे अलग नहीं करता।
अध्याय 11
इस प्रकार मैं प्राण में रोगी था, और सताया हुआ, अपने नित्य से कहीं अधिक कठोरता से अपने आप पर दोष लगाता, अपनी ज़ंजीर में लोटता और पलटता, जब तक वह पूरी तरह न टूट जाए, जिससे मैं अब बस थोड़ा-सा ही, परन्तु फिर भी, बँधा हुआ था। और हे प्रभु, तूने मुझ पर मेरे भीतरी भागों में एक कठोर दया के द्वारा दबाव डाला, भय और लज्जा के कोड़े दुगने करते हुए, ऐसा न हो कि मैं फिर ढीला पड़ जाऊँ, और उस थोड़े-से बचे हुए बन्धन को न तोड़ने के कारण, वह फिर बल पा ले, और मुझे और भी कसकर बाँध ले। क्योंकि मैंने अपने आप से कहा, “अब हो जाए, अब हो जाए।” और जैसे ही मैं यह कहता, मैं उसे लगभग कर ही डालता: मैं उसे लगभग कर ही देता, और न करता: तौभी अपनी पहली दशा में लौटकर न डूबता, वरन पास ही अपना स्थान बनाए रखता, और साँस लेता। और मैं फिर यत्न करता, और उसमें कुछ कम की कमी रहती, और कुछ और कम, और लगभग छू ही लेता, और उसे पकड़ ही लेता; तौभी न उस तक पहुँचता, न छूता, न पकड़ता; मृत्यु के लिए मरने और जीवन के लिए जीने में हिचकिचाता: और जिस बुरे का मुझे अभ्यास हो चुका था, वह मुझ पर उस भले से अधिक प्रबल होता जिसका मुझे अभ्यास न था: और ठीक वह क्षण जिसमें मैं अपने से भिन्न बननेवाला था, ज्यों-ज्यों वह मेरे निकट आता, त्यों-त्यों वह मुझ में और भी बड़ा आतंक भर देता; तौभी उसने न मुझे पीछे धकेला, न मुझे फेर दिया, वरन मुझे अधर में लटकाए रखा।
तुच्छों की तुच्छता, और व्यर्थों की व्यर्थता, मेरी पुरानी प्रेमिकाएँ, अब भी मुझे थामे हुए थीं; वे मेरे मांसमय वस्त्र को खींचती, और धीरे से फुसफुसातीं, “क्या तू हमें फेंक देगा? और उस क्षण से क्या हम फिर कभी तेरे संग न रहेंगे? और उस क्षण से क्या यह या वह तेरे लिए फिर कभी उचित न ठहरेगा?” और जो मैंने कहा “यह या वह,” उसमें उन्होंने क्या सुझाया, हे मेरे परमेश्वर, उन्होंने क्या सुझाया? तेरी दया उसे तेरे सेवक के प्राण से दूर कर दे। उन्होंने कैसी अशुद्धियाँ सुझाईं! कैसी लज्जा! और अब मैं उन्हें आधे से भी बहुत कम सुनता था, और वे खुलकर अपने आप को दिखाकर मेरा खण्डन न करतीं, वरन मानो मेरी पीठ पीछे बुदबुदातीं, और चुपके से मुझे खींचतीं, जब मैं चला जा रहा था, कि बस उनकी ओर पलटकर देखूँ। तौभी उन्होंने मुझे रोके रखा, यहाँ तक कि मैं उनसे टूटकर अपने आप को झटककर छुड़ा लेने, और जहाँ मैं बुलाया गया था वहाँ कूद पड़ने में हिचकिचाता रहा; एक प्रचण्ड आदत मुझ से कहती, “क्या तू सोचता है कि तू उनके बिना जी सकता है?”
परन्तु अब वह बहुत धीमे बोलती थी। क्योंकि उस ओर जहाँ मैंने अपना मुख किया था, और जहाँ जाने से मैं काँपता था, वहाँ मुझे संयम की पवित्र गरिमा दिखाई दी, शान्त, तौभी ढीली नहीं, प्रसन्नमुख, ईमानदारी से मुझे बुलाती कि आ और सन्देह न कर; और मुझे ग्रहण करने और गले लगाने को हाथ फैलाती, उसके पवित्र हाथ भले उदाहरणों की भीड़ से भरे: यहाँ इतने सारे जवान पुरुष और कुमारियाँ थीं, जवानी और हर आयु की भीड़, गम्भीर विधवाएँ और बूढ़ी कुँवारियाँ; और संयम स्वयं उन सब में, बाँझ नहीं, वरन आनन्द की सन्तानों की एक फलदायक माता, तेरे द्वारा जो उसका पति है, हे प्रभु। और उसने एक समझानेवाले उपहास के साथ मुझ पर मुसकुराया, मानो वह कहती, “जो ये जवान, जो ये कुमारियाँ कर सकती हैं, क्या वह तू नहीं कर सकता? या क्या वे इसे अपने आप में कर सकती हैं, न कि प्रभु अपने परमेश्वर में? प्रभु उनके परमेश्वर ने मुझे उन्हें दिया। तू अपने ही आप में क्यों खड़ा है, और यों खड़ा नहीं रहता? अपने आप को उस पर डाल दे, मत डर, वह अपने आप को हटा न लेगा कि तू गिर पड़े; निडर होकर अपने आप को उस पर डाल दे, वह तुझे ग्रहण करेगा, और तुझे चंगा करेगा।” और मैं अत्यन्त लज्जित हुआ, क्योंकि मैं अब भी उन तुच्छ वस्तुओं की बुदबुदाहट सुनता था, और अधर में लटका रहा। और वह फिर मानो कहती, “पृथ्वी पर पड़े अपने उन अशुद्ध अंगों के विरुद्ध अपने कान बन्द कर ले, कि वे मार डाले जाएँ। वे तुझ से सुखों की बातें कहते हैं, परन्तु उस रीति नहीं जिस रीति प्रभु तेरे परमेश्वर की व्यवस्था कहती है।” मेरे हृदय का यह विवाद केवल अपने ही विरुद्ध अपना था। परन्तु अलीपियुस मेरे बगल में पास ही बैठा, मौन रहकर मेरे इस अनोखे भाव के परिणाम की बाट जोहता रहा।
अध्याय 12
परन्तु जब एक गहरे विचार ने मेरे प्राण के गुप्त तल से मेरी सारी दुर्दशा को मेरे हृदय के सामने खींचकर ढेर कर दिया; तब एक प्रचण्ड तूफान उठा, जो आँसुओं की एक प्रचण्ड झड़ी लाया। जिसे मैं अपनी स्वाभाविक अभिव्यक्तियों में पूरी तरह उँडेल सकूँ, इसके लिए मैं अलीपियुस के पास से उठ गया: मुझे यह सूझा कि रोने के काम के लिए एकान्त अधिक उपयुक्त है; इसलिए मैं इतनी दूर हट गया कि उसकी उपस्थिति भी मुझ पर बोझ न हो सके। तब मेरी दशा ऐसी ही थी, और उसने इसका कुछ भाँप लिया; क्योंकि मैंने, मैं समझता हूँ, कुछ कहा था, जिसमें मेरी वाणी के स्वर रोने से रुँधे हुए जान पड़े, और यों मैं उठ खड़ा हुआ था। तब वह वहीं रह गया जहाँ हम बैठे थे, अत्यन्त ही चकित। मैं न जाने किस रीति एक अंजीर के पेड़ के नीचे गिर पड़ा, और अपने आँसुओं को पूरी छूट दे दी; और मेरी आँखों की बाढ़ें तेरे लिए एक ग्रहणयोग्य बलिदान होकर फूट पड़ीं। और, इन्हीं शब्दों में नहीं, तौभी इसी आशय से, मैंने तुझ से बहुत कुछ कहा: और हे प्रभु, कब तक? हे प्रभु, कब तक तू सदा क्रोधित रहेगा? हमारे पुराने अधर्मों को स्मरण न रख, क्योंकि मुझे लगा कि मैं उन्हीं से बँधा हूँ। मैंने ये दुखभरे शब्द ऊपर भेजे: कब तक, कब तक, “कल, और कल?” अभी क्यों नहीं? इसी घड़ी मेरी अशुद्धता का अन्त क्यों नहीं?
इसी प्रकार मैं अपने हृदय के अत्यन्त कड़वे पश्चात्ताप में बोल और रो रहा था, कि देख! मैंने पड़ोस के एक घर से एक शब्द सुना, मानो किसी लड़के या लड़की का, मैं नहीं जानता, गा-गाकर, और बार-बार दोहराता हुआ, “उठा और पढ़; उठा और पढ़। “ तुरन्त मेरा मुख बदल गया, मैं बड़े ध्यान से यह सोचने लगा कि क्या बच्चे किसी प्रकार के खेल में ऐसे शब्द गाया करते हैं: और मुझे स्मरण न आया कि मैंने कभी ऐसा सुना हो। इसलिए अपने आँसुओं की धारा को रोककर, मैं उठ खड़ा हुआ; इसका यही अर्थ लगाते हुए कि यह परमेश्वर की ओर से इस आज्ञा के सिवा और कुछ नहीं कि पुस्तक खोलूँ, और जो पहला अध्याय मुझे मिले उसे पढ़ूँ। क्योंकि मैंने अन्तोनी के विषय में सुना था, कि सुसमाचार के पढ़े जाते समय भीतर आकर, उसने उस चितावनी को ऐसे ग्रहण किया, मानो जो पढ़ा जा रहा था वह उसी से कहा गया हो: जा, जो कुछ तेरा है सब बेच दे, और कंगालों को दे, और तुझे स्वर्ग में धन मिलेगा, और आकर मेरे पीछे हो ले: और ऐसी आकाशवाणी से वह तुरन्त तेरी ओर फिर गया। तब मैं उत्सुकता से उस स्थान पर लौटा जहाँ अलीपियुस बैठा था; क्योंकि वहीं मैंने प्रेरित की पुस्तक रख दी थी जब मैं वहाँ से उठा था। मैंने उसे उठाया, खोला, और मौन में वह भाग पढ़ा जिस पर मेरी आँखें पहले पड़ीं: लीलाक्रीड़ा और मतवालेपन में नहीं, विलास और लुचपन में नहीं, झगड़े और डाह में नहीं; वरन तुम प्रभु यीशु मसीह को पहन लो, और शरीर की अभिलाषाओं के लिए तैयारी न करो। इससे आगे मैं न पढ़ता; न मुझे आवश्यकता थी: क्योंकि तुरन्त इस वाक्य के अन्त में, मानो मेरे हृदय में उँडेली गई शान्ति की एक ज्योति से, सन्देह का सारा अन्धकार जाता रहा।
तब उँगली बीच में रखकर, या कोई और चिह्न, मैंने पुस्तक बन्द कर दी, और शान्त मुख से अलीपियुस को यह बता दिया। और उसमें जो हुआ था, जिसे मैं न जानता था, उसने मुझे यों दिखाया। उसने जो मैंने पढ़ा था उसे देखना चाहा: मैंने उसे दिखाया; और उसने उससे भी आगे देखा जितना मैंने पढ़ा था, और मैं न जानता था कि आगे क्या था। आगे यह था, जो विश्वास में निर्बल है उसे ग्रहण करो; जिसे उसने अपने आप पर लागू किया, और मुझ पर प्रगट किया। और इस चितावनी से वह दृढ़ किया गया; और एक भले निश्चय और उद्देश्य से, और अपने स्वभाव के अत्यन्त अनुरूप, जिसमें वह सदा भलाई की ओर मुझ से बहुत ही भिन्न रहा, बिना किसी उथल-पुथल भरी देर के वह मुझ से आ मिला। वहाँ से हम भीतर अपनी माता के पास जाते हैं; हम उसे बताते हैं; वह आनन्दित होती है: हम क्रम से बताते हैं कि यह किस रीति हुआ; वह आनन्द के मारे उछल पड़ती है, और जय मनाती है, और तुझे धन्य कहती है, जो हमारी माँग या समझ से बढ़कर करने में समर्थ है; क्योंकि उसने भाँप लिया कि तूने उसे मेरे लिए उससे कहीं अधिक दिया है, जितना वह अपनी दयनीय और अत्यन्त दुखभरी कराहों से माँगा करती थी। क्योंकि तूने मुझे अपनी ओर फेर लिया, यहाँ तक कि मैं न पत्नी को ढूँढ़ता, न इस संसार की किसी आशा को, उस विश्वास के नियम में स्थिर रहते हुए, जहाँ तूने इतने वर्ष पहले एक दर्शन में मुझे उसके सामने दिखाया था। और तूने उसके शोक को आनन्द में बदल दिया, जो उसकी चाही हुई अभिलाषा से कहीं अधिक बहुतायत का था, और उससे कहीं अधिक बहुमूल्य और शुद्ध रीति से जिसे उसने पहले चाहा था, अर्थात मेरी देह से पोते-पोतियाँ पाकर।
अध्याय 8 पूरा हुआ
आठवीं पुस्तक