दसवीं पुस्तक

अध्याय 1

मुझे तेरा ज्ञान हो, हे प्रभु, जो मुझे जानता है; मुझे तेरा ऐसा ज्ञान हो, जैसा मैं जाना गया हूँ। हे मेरी आत्मा के सामर्थ्य, उसमें प्रवेश कर, और उसे अपने लिए योग्य बना, कि तू उसे बिना कलंक और बिना झुर्री के पाए और थामे रहे। यही मेरी आशा है, इसलिए मैं बोलता हूँ; और इसी आशा में मैं आनन्दित होता हूँ, जब मैं स्वस्थ रीति से आनन्दित होता हूँ। इस जीवन की और वस्तुओं का जितना अधिक शोक किया जाता है, वे उतने ही कम शोक के योग्य हैं; और जितना कम मनुष्य उनका शोक करते हैं, वे उतने ही अधिक शोक के योग्य हैं। क्योंकि देख, तू सत्य से प्रेम रखता है, और जो उस पर चलता है वह ज्योति के निकट आता है। यही मैं अपने मन में तेरे सम्मुख अंगीकार में करना चाहता हूँ; और अपने लेखन में, बहुत से गवाहों के सामने करना चाहता हूँ।

अध्याय 2

और तुझ से, हे प्रभु, जिसकी दृष्टि के सामने मनुष्य के विवेक की गहरी खाई भी उघड़ी पड़ी है, मुझ में क्या छिप सकता था, चाहे मैं अंगीकार न भी करता? क्योंकि तब मैं तुझे अपने से छिपाता, न कि अपने आप को तुझ से। परन्तु अब, इसलिए कि मेरी कराहट इस बात की गवाह है कि मैं अपने आप से असन्तुष्ट हूँ, तू चमक उठता है, और भाता है, और प्रिय, और चाहा हुआ ठहरता है; कि मैं अपने आप से लज्जित होऊँ, और अपने आप को त्याग दूँ, और तुझे चुन लूँ, और न तुझे और न अपने आप को, वरन् तुझी में प्रसन्न करूँ। इसलिए तेरे सामने, हे प्रभु, मैं खुला पड़ा हूँ, जो कुछ भी मैं हूँ; और किस फल के निमित्त मैं तुझ से अंगीकार करता हूँ, यह मैं कह चुका हूँ। और मैं इसे शरीर के शब्दों और शब्दों की ध्वनि से नहीं, वरन् अपनी आत्मा के शब्दों से, और उस विचार की पुकार से करता हूँ जिसे तेरा कान जानता है। क्योंकि जब मैं बुरा हूँ, तब तुझ से अंगीकार करना और कुछ नहीं, केवल अपने आप से असन्तुष्ट होना है; परन्तु जब मैं पवित्र हूँ, तब और कुछ नहीं, केवल इसका श्रेय अपने आप को न देना है; क्योंकि तू, हे प्रभु, भक्त को आशीष देता है, परन्तु पहले उसे, जब वह भक्तिहीन है, तब धर्मी ठहराता है। इसलिए मेरा अंगीकार, हे मेरे परमेश्वर, तेरी दृष्टि में, मौन रूप से किया जाता है, और फिर भी मौन नहीं। क्योंकि ध्वनि में वह मौन है; भाव में वह ऊँचे शब्द से पुकारता है। क्योंकि न तो मैं मनुष्यों से कोई ऐसी उचित बात कहता हूँ जिसे तूने पहले मुझ से न सुना हो; और न तू मुझ से कोई ऐसी बात सुनता है, जिसे तूने पहले मुझ से न कहा हो।

अध्याय 3

तो फिर मनुष्यों से मेरा क्या काम, कि वे मेरे अंगीकार सुनें—मानो वे मेरे सारे रोग चंगे कर सकते हों—एक ऐसी जाति, जो औरों के जीवन जानने को उत्सुक, परन्तु अपने ही जीवन को सुधारने में आलसी है? वे मुझ से यह सुनना क्यों चाहते हैं कि मैं क्या हूँ; जो तुझ से यह सुनना नहीं चाहते कि वे स्वयं क्या हैं? और जब वे स्वयं मुझ से मेरे विषय में सुनते हैं, तब वे कैसे जानें कि मैं सच कहता हूँ या नहीं; जब कि कोई मनुष्य नहीं जानता कि मनुष्य में क्या है, केवल मनुष्य की आत्मा जो उसमें है? परन्तु यदि वे तुझ से अपने विषय में सुनें, तो वे यह नहीं कह सकते, “प्रभु झूठ बोलता है।” क्योंकि तुझ से अपने विषय में सुनना और क्या है, केवल अपने आप को जानना? और कौन जानकर कहता है, “यह झूठ है,” जब तक कि वह स्वयं झूठ न बोले? परन्तु इसलिए कि प्रेम सब बातों पर विश्वास करता है (अर्थात् उनके बीच जिन्हें वह अपने साथ जोड़कर एक कर देता है), मैं भी, हे प्रभु, तुझ से इस रीति से अंगीकार करूँगा, कि मनुष्य सुनें, जिन्हें मैं यह प्रमाणित नहीं कर सकता कि मैं सच्चाई से अंगीकार करता हूँ; तौभी वे मुझ पर विश्वास करते हैं, जिनके कान प्रेम मेरे लिए खोल देता है।

परन्तु तू, हे मेरे अन्तरतम वैद्य, मुझ पर यह प्रगट कर कि इसे करने से मैं क्या फल पा सकता हूँ। क्योंकि मेरे बीते हुए पापों के अंगीकार, जिन्हें तूने क्षमा किया और ढाँप दिया है, कि तू मुझे अपने में आशीष दे, विश्वास और अपने संस्कार के द्वारा मेरी आत्मा को बदलते हुए, जब पढ़े और सुने जाते हैं, तब मन को उभार देते हैं, कि वह निराशा में सो न जाए और यह न कहे, “मैं नहीं कर सकता,” वरन् तेरी दया के प्रेम और तेरे अनुग्रह की मधुरता में जाग उठे, जिसके द्वारा जो कोई निर्बल है, वह बलवन्त हो जाता है, जब उसके द्वारा वह अपनी ही निर्बलता के प्रति सचेत हुआ। और भले लोग उनके बीते हुए बुरे कामों के विषय में सुनकर आनन्दित होते हैं, जो अब उनसे छुड़ाए जा चुके हैं, इसलिए नहीं कि वे बुरे हैं, वरन् इसलिए कि वे थे और अब नहीं रहे। तो फिर किस फल के निमित्त, हे मेरे प्रभु परमेश्वर, जिससे मेरा विवेक प्रतिदिन अंगीकार करता है, अपनी ही निर्दोषता की अपेक्षा तेरी दया की आशा पर अधिक भरोसा रखते हुए, किस फल के निमित्त, मैं पूछता हूँ, मैं इस पुस्तक के द्वारा तेरी उपस्थिति में मनुष्यों से भी यह अंगीकार करता हूँ कि मैं अब क्या हूँ, न कि जो मैं रहा हूँ? क्योंकि उस दूसरे फल को मैं देख चुका और उसके विषय में कह चुका हूँ। परन्तु मैं अब क्या हूँ, ठीक इन्हीं अंगीकारों के करते समय, इसे बहुत से लोग जानना चाहते हैं, जिन्होंने मुझे जाना है या नहीं जाना, जिन्होंने मुझ से या मेरे विषय में सुना है; परन्तु उनका कान मेरे हृदय पर नहीं, जहाँ मैं हूँ, जो कुछ भी मैं हूँ। तब वे मुझे यह अंगीकार करते सुनना चाहते हैं कि मैं भीतर क्या हूँ; जहाँ तक न उनकी आँख, न कान, न बुद्धि पहुँच सकती है; वे यह चाहते हैं, विश्वास करने को तैयार—परन्तु क्या वे जान लेंगे? क्योंकि प्रेम, जिसके द्वारा वे भले हैं, उन्हें बताता है कि मेरे अंगीकारों में मैं झूठ नहीं बोलता; और वही उनमें होकर, मुझ पर विश्वास करती है।

अध्याय 4

परन्तु किस फल के निमित्त वे यह सुनना चाहेंगे? क्या वे मेरे साथ आनन्दित होना चाहते हैं, जब वे सुनें कि तेरे वरदान से मैं तेरे कितने निकट पहुँचता हूँ? और मेरे लिए प्रार्थना करना, जब वे सुनें कि मैं अपने ही बोझ से कितना पीछे रोक लिया जाता हूँ? ऐसों पर मैं अपने आप को प्रगट करूँगा। क्योंकि यह कोई छोटा फल नहीं है, हे मेरे प्रभु परमेश्वर, कि बहुतों के द्वारा हमारी ओर से तुझे धन्यवाद दिया जाए, और बहुतों के द्वारा हमारे लिए तुझ से विनती की जाए। भाई का मन मुझ में उससे प्रेम करे जिससे प्रेम करना तू सिखाता है, और मुझ में उसका शोक करे जिसका शोक करना तू सिखाता है। ऐसा मन जो भाई का हो, न कि पराया, न उन पराए सन्तानों का, जिनका मुँह व्यर्थ बातें बोलता है, और जिनका दाहिना हाथ अधर्म का दाहिना हाथ है, वरन् वह भाई का मन जो जब सराहता है, तब मेरे लिए आनन्दित होता है, और जब मुझे नहीं सराहता, तब मेरे लिए दुखी होता है; क्योंकि चाहे वह सराहे या न सराहे, वह मुझ से प्रेम करता है। ऐसों पर मैं अपने आप को प्रगट करूँगा: वे मेरे भले कामों पर स्वतन्त्रता से साँस लेंगे, मेरे बुरे कामों पर आह भरेंगे। मेरे भले काम तेरी नियुक्तियाँ, और तेरे वरदान हैं; मेरे बुरे काम मेरे अपराध, और तेरे दण्ड हैं। वे एक पर स्वतन्त्रता से साँस लें, और दूसरे पर आह भरें; और भजन तथा रोना मेरे भाइयों के हृदयों में से, जो तेरे धूपदान हैं, तेरी दृष्टि में ऊपर चढ़ जाएँ। और तू, हे प्रभु, अपने पवित्र मन्दिर के धूप से प्रसन्न हो, अपनी बड़ी दया के अनुसार अपने ही नाम के निमित्त मुझ पर दया कर; और जो तूने आरम्भ किया है उसे किसी भी रीति से न छोड़कर, मेरी अपूर्णताओं को सिद्ध कर।

यही मेरे अंगीकारों का फल है, कि मैं जो हूँ उसका, न कि जो मैं रहा हूँ उसका, अंगीकार करूँ—यह अंगीकार केवल तेरे सामने ही नहीं, एक गुप्त हर्ष के साथ कँपकँपाते हुए, और एक गुप्त शोक के साथ आशा रखते हुए; वरन् मनुष्यों के उन विश्वासी पुत्रों के कानों में भी करूँ, जो मेरे आनन्द के सहभागी, और मेरी मरणशीलता के साझी, मेरे सँगी नगरवासी, और सँगी यात्री हैं, जो आगे जा चुके हैं, या पीछे आने वाले हैं, मेरे मार्ग के साथी हैं। ये तेरे दास हैं, मेरे भाई हैं, जिन्हें तू अपने पुत्र बनाना चाहता है; मेरे स्वामी हैं, जिनकी सेवा करने की तू मुझे आज्ञा देता है, यदि मैं तेरे साथ, तुझ से जीवित रहना चाहूँ। परन्तु तेरा यह वचन थोड़ा ही होता, यदि वह केवल बोलकर आज्ञा देता, और पूरा करने में आगे न चलता। इसलिए यह मैं काम और वचन दोनों में करता हूँ, यह मैं तेरे पंखों के नीचे करता हूँ; अत्यन्त बड़े संकट में, यदि मेरी आत्मा तेरे पंखों के नीचे तेरे अधीन न कर दी गई होती, और मेरी निर्बलता तुझे ज्ञात न होती। मैं एक छोटा सा हूँ, परन्तु मेरा पिता सदा जीवित रहता है, और मेरा रक्षक मेरे लिए पर्याप्त है। क्योंकि वही है जिसने मुझे उत्पन्न किया, और मेरी रक्षा करता है; और तू आप ही मेरी सारी भलाई है; तू, हे सर्वशक्तिमान, जो मेरे साथ है, हाँ, इससे पहले कि मैं तेरे साथ होऊँ। तो फिर जिनकी सेवा करने की तू मुझे आज्ञा देता है, उन पर मैं यह प्रगट करूँगा, न कि जो मैं रहा हूँ, वरन् जो मैं अब हूँ और अब भी हूँ। परन्तु मैं अपने आप का न्याय भी नहीं करता। इस प्रकार, इसलिए, मैं सुना जाना चाहता हूँ।

अध्याय 5

क्योंकि तू, हे प्रभु, मेरा न्याय करता है: क्योंकि यद्यपि कोई मनुष्य मनुष्य की बातें नहीं जानता, केवल मनुष्य की आत्मा जो उसमें है, तौभी मनुष्य में कुछ ऐसा है, जिसे मनुष्य की वह आत्मा भी, जो उसमें है, स्वयं नहीं जानती। परन्तु तू, हे प्रभु, उसके विषय में सब कुछ जानता है, जिसने उसे बनाया है। तौभी मैं, यद्यपि तेरी दृष्टि में मैं अपने आप को तुच्छ जानता हूँ, और अपने आप को धूल और राख समझता हूँ; तौभी मैं तेरे विषय में कुछ ऐसा जानता हूँ, जो मैं अपने विषय में नहीं जानता। और सचमुच, अब हम दर्पण में धुँधला सा देखते हैं, अभी आमने-सामने नहीं। इसलिए जब तक मैं तुझ से दूर रहता हूँ, तब तक मैं तेरी अपेक्षा अपने ही साथ अधिक उपस्थित रहता हूँ; तौभी मैं तुझे इतना जानता हूँ कि तू किसी भी रीति से दुख नहीं भोग सकता; परन्तु मैं, किन परीक्षाओं का सामना कर सकता हूँ, और किनका नहीं, यह मैं नहीं जानता। और आशा है, क्योंकि तू विश्वासयोग्य है, जो हमारी सामर्थ्य से बाहर हमें परीक्षा में न पड़ने देगा; वरन् परीक्षा के साथ निकास भी कर देगा, कि हम सह सकें। इसलिए मैं वह अंगीकार करूँगा जो मैं अपने विषय में जानता हूँ, और वह भी अंगीकार करूँगा जो मैं अपने विषय में नहीं जानता। और यह इसलिए, कि जो मैं अपने विषय में जानता हूँ, उसे मैं तेरे मुझ पर चमकने के द्वारा जानता हूँ; और जो मैं अपने विषय में नहीं जानता, उसे मैं तब तक नहीं जानूँगा, जब तक मेरा अन्धकार तेरे मुख के सामने दोपहर के समान न कर दिया जाए।

अध्याय 6

सन्देह के साथ नहीं, वरन् निश्चित चेतना के साथ, मैं तुझ से प्रेम करता हूँ, हे प्रभु। तूने अपने वचन से मेरे हृदय को बेध डाला, और मैंने तुझ से प्रेम किया। हाँ, आकाश, और पृथ्वी, और जो कुछ उनमें है, देख, चारों ओर से वे मुझ से कहते हैं कि मैं तुझ से प्रेम करूँ; और सभों से यह कहना नहीं छोड़ते, कि वे निरुत्तर ठहरें। परन्तु और भी गहराई से तू जिस पर चाहे उस पर दया करेगा, और जिस पर तूने करुणा की है उस पर करुणा करेगा: नहीं तो बहरे कानों में ही आकाश और पृथ्वी तेरी स्तुति कहते हैं। परन्तु जब मैं तुझ से प्रेम करता हूँ, तब मैं किस से प्रेम करता हूँ? शरीरों की सुन्दरता से नहीं, न समय के मनोहर सामंजस्य से, न ज्योति की चमक से, जो हमारी आँखों को इतनी सुखद है, न भाँति-भाँति के गीतों की मधुर धुनों से, न फूलों, और इत्रों, और मसालों की सुगन्ध से, न मन्ना और मधु से, न उन अंगों से जो शरीर के आलिंगन को भाते हैं। जब मैं अपने परमेश्वर से प्रेम करता हूँ, तब इनमें से किसी से प्रेम नहीं करता; और तौभी मैं एक प्रकार की ज्योति, और धुन, और सुगन्ध, और भोजन, और आलिंगन से प्रेम करता हूँ, जब मैं अपने परमेश्वर से प्रेम करता हूँ—अपने भीतरी मनुष्य की ज्योति, धुन, सुगन्ध, भोजन, आलिंगन: जहाँ मेरी आत्मा के लिए वह चमकता है जिसे कोई स्थान समा नहीं सकता, और वहाँ वह गूँजता है जिसे समय बहा नहीं ले जाता, और वहाँ वह महकता है जिसे साँस बिखेर नहीं देती, और वहाँ वह स्वाद देता है जिसे खाना घटा नहीं देता, और वहाँ वह लिपटा रहता है जिसे तृप्ति अलग नहीं करती। यही वह है जिससे मैं प्रेम करता हूँ, जब मैं अपने परमेश्वर से प्रेम करता हूँ।

और यह क्या है? मैंने पृथ्वी से पूछा, और उसने मुझे उत्तर दिया, “मैं वह नहीं हूँ”; और जो कुछ उसमें है, उसने भी यही अंगीकार किया। मैंने समुद्र और गहराइयों से, और जीवित रेंगनेवाले प्राणियों से पूछा, और उन्होंने उत्तर दिया, “हम तेरे परमेश्वर नहीं हैं, हमारे ऊपर ढूँढ़।” मैंने बहती हुई वायु से पूछा; और सारी वायु ने अपने निवासियों समेत उत्तर दिया, “ऐनाक्सिमिनेस धोखा खा गया, मैं परमेश्वर नहीं हूँ। “ मैंने आकाश, सूर्य, चन्द्रमा, तारों से पूछा, “(वे कहते हैं) न ही हम वह परमेश्वर हैं जिसे तू ढूँढ़ता है।” और मैंने उन सब वस्तुओं को उत्तर दिया जो मेरे शरीर के द्वार को घेरे हुए हैं: “तुमने मुझे मेरे परमेश्वर के विषय में बताया है, कि तुम वह नहीं हो; मुझे उसके विषय में कुछ बताओ।” और उन्होंने ऊँचे शब्द से पुकारकर कहा, “उसी ने हमें बनाया। “ उनसे मेरा पूछना, उन पर मेरा ध्यान लगाना था: और उनकी सुन्दरता के रूप ने उत्तर दिया। और मैं अपनी ओर मुड़ा, और अपने आप से कहा, “तू कौन है?” और मैंने उत्तर दिया, “एक मनुष्य।” और देख, मुझ में मेरे सामने आत्मा और शरीर उपस्थित होते हैं, एक बाहर, दूसरा भीतर। इनमें से किसके द्वारा मुझे अपने परमेश्वर को ढूँढ़ना चाहिए? मैंने उसे शरीर में पृथ्वी से आकाश तक ढूँढ़ा था, जहाँ तक मैं दूत, अर्थात् अपनी आँखों की किरणें, भेज सका। परन्तु भीतरी अधिक उत्तम है, क्योंकि उसी को, प्रधान और न्याय करनेवाले के रूप में, शरीर के सब दूतों ने आकाश और पृथ्वी के, और उनमें की सब वस्तुओं के उत्तर सुनाए, जिन्होंने कहा, “हम परमेश्वर नहीं हैं, परन्तु उसी ने हमें बनाया।” इन बातों को मेरे भीतरी मनुष्य ने बाहरी की सेवकाई के द्वारा जाना: मैं भीतरी ने उन्हें जाना; मैं, मन ने, अपने शरीर की इन्द्रियों के द्वारा। मैंने अपने परमेश्वर के विषय में संसार की सारी रचना से पूछा; और उसने मुझे उत्तर दिया, “मैं वह नहीं हूँ, परन्तु उसी ने मुझे बनाया।

क्या यह देहधारी रूप उन सब को दिखाई नहीं देता जिनकी इन्द्रियाँ पूर्ण हैं? तो फिर यह सब से एक ही बात क्यों नहीं कहता? छोटे और बड़े पशु इसे देखते हैं, परन्तु वे इससे पूछ नहीं सकते: क्योंकि उनकी इन्द्रियों पर कोई विवेक नियुक्त नहीं है, जो इस पर न्याय करे कि वे क्या सुनाती हैं। परन्तु मनुष्य पूछ सकते हैं, यहाँ तक कि परमेश्वर के अनदेखे गुण उन वस्तुओं के द्वारा जो बनाई गई हैं, समझे जाकर स्पष्ट रूप से देखे जाते हैं; परन्तु उनके प्रेम के कारण, वे उनके अधीन कर दिए जाते हैं: और अधीन लोग न्याय नहीं कर सकते। और न ही रचना पूछनेवालों को उत्तर देती है, जब तक कि वे न्याय न कर सकें; और न ही वे अपनी वाणी (अर्थात् अपना रूप) बदलती हैं, यदि केवल एक ही मनुष्य देखता है, और दूसरा देखते हुए पूछता है, कि इस मनुष्य को एक रीति से, और उस मनुष्य को दूसरी रीति से दिखाई दे, परन्तु दोनों को एक ही रीति से दिखाई देते हुए, वह इसके लिए गूँगी है, उससे बोलती है; हाँ, वरन् वह सब से बोलती है; परन्तु केवल वे ही समझते हैं, जो उसकी बाहर से पाई गई वाणी की तुलना भीतर के सत्य से करते हैं। क्योंकि सत्य मुझ से कहता है, “न आकाश, न पृथ्वी, न कोई और देह तेरा परमेश्वर है।” यह, उनका स्वभाव ही उससे कहता है जो उन्हें देखता है: “वे एक राशि हैं; राशि उसके किसी भाग में उसकी संपूर्णता से कम होती है।” अब मैं तुझ से बोलता हूँ, हे मेरी आत्मा, तू मेरा उत्तम भाग है: क्योंकि तू मेरे शरीर की राशि को सजीव करती है, उसे जीवन देती है, जिसे कोई देह किसी देह को नहीं दे सकती: परन्तु तेरा परमेश्वर तेरे लिए तेरे जीवन का जीवन ही है।

अध्याय 7

तो फिर जब मैं अपने परमेश्वर से प्रेम करता हूँ, तब मैं किस से प्रेम करता हूँ? वह कौन है जो मेरी आत्मा के सिर के भी ऊपर है? अपनी उसी आत्मा के द्वारा मैं उसकी ओर ऊपर चढ़ूँगा। मैं उस सामर्थ्य से आगे बढ़ जाऊँगा जिसके द्वारा मैं अपने शरीर से जुड़ा हूँ, और उसकी सारी देह को जीवन से भर देता हूँ। और मैं उस सामर्थ्य के द्वारा अपने परमेश्वर को नहीं पा सकता; क्योंकि तब घोड़ा और खच्चर, जिनमें कुछ समझ नहीं, वे भी उसे पा लेते; क्योंकि वह वही सामर्थ्य है, जिसके द्वारा उनके शरीर भी जीवित रहते हैं। परन्तु एक और सामर्थ्य है, केवल वही नहीं जिसके द्वारा मैं सजीव करता हूँ, वरन् वह भी जिसके द्वारा मैं अपने उस शरीर को इन्द्रिय-बोध से भर देता हूँ, जिसे प्रभु ने मेरे लिए रचा है: आँख को यह आज्ञा देते हुए कि वह न सुने, और कान को कि वह न देखे; परन्तु आँख को, कि उसके द्वारा मैं देखूँ, और कान को, कि उसके द्वारा मैं सुनूँ; और शेष इन्द्रियों को अलग-अलग, कि प्रत्येक के अपने-अपने विशेष स्थान और कार्य क्या हैं; जिन्हें, भाँति-भाँति के होने पर भी, मैं एक ही मन उनके द्वारा सम्पन्न करता हूँ। मैं अपने इस सामर्थ्य से भी आगे बढ़ जाऊँगा; क्योंकि यह भी घोड़े, और खच्चर में है, क्योंकि वे भी शरीर के द्वारा बोध करते हैं।

अध्याय 8

तो फिर मैं अपने स्वभाव के इस सामर्थ्य से भी आगे बढ़ जाऊँगा, धीरे-धीरे उसकी ओर चढ़ते हुए जिसने मुझे बनाया। और मैं अपनी स्मृति के खेतों और विशाल भवनों में आ पहुँचता हूँ, जहाँ अनगिनत छवियों के खजाने हैं, जो इन्द्रियों के द्वारा बोध की गई भाँति-भाँति की वस्तुओं में से उसमें लाए गए हैं। वहाँ वह सब कुछ संचित है, जो कुछ भी हम इसके अतिरिक्त सोचते हैं, चाहे उन वस्तुओं को बढ़ाकर या घटाकर, या किसी और रीति से बदलकर जिन तक इन्द्रिय पहुँची है; और जो कुछ और सौंपा और रखा गया है, जिसे विस्मृति ने अभी तक निगलकर गाड़ा नहीं है। जब मैं वहाँ प्रवेश करता हूँ, तब मैं माँग करता हूँ कि जो मैं चाहूँ वह सामने लाया जाए, और कुछ तुरन्त आ जाता है; औरों को अधिक देर तक ढूँढ़ना पड़ता है, जो मानो किसी भीतरी कोठरी में से निकाले जाते हैं; और भी बहुत से झुण्ड बाँधकर बाहर निकल पड़ते हैं, और जब एक ही वस्तु चाही और माँगी जाती है, तब वे यों उमड़ पड़ते हैं, मानो कहते हों, “कहीं मैं ही तो नहीं?” इन्हें मैं अपने हृदय के हाथ से अपनी स्मृति के मुख से परे हटा देता हूँ; जब तक कि जो मैं चाहता हूँ वह अनावृत होकर, अपने गुप्त स्थान में से दृष्टि के सामने प्रगट न हो जाए। और वस्तुएँ सहज ही ऊपर आ जाती हैं, अटूट क्रम में, ज्यों-ज्यों वे बुलाई जाती हैं; आगेवाली पीछेवाली के लिए मार्ग बनाती हैं; और ज्यों ही वे मार्ग बनाती हैं, त्यों ही दृष्टि से छिप जाती हैं, तैयार कि जब मैं चाहूँ तब आ जाएँ। यह सब तब होता है जब मैं किसी वस्तु को कण्ठस्थ दोहराता हूँ।

वहाँ सब वस्तुएँ अलग-अलग और साधारण शीर्षकों के नीचे सुरक्षित हैं, प्रत्येक अपने ही मार्ग से भीतर आई हुई: जैसे ज्योति, और शरीरों के सब रंग और रूप आँखों के द्वारा; कानों के द्वारा भाँति-भाँति की ध्वनियाँ; सब गन्ध नथनों के मार्ग से; सब स्वाद मुँह के द्वारा; और सारे शरीर के स्पर्श-बोध के द्वारा, जो कठोर या कोमल हो; गरम या ठण्डा; या खुरदरा; भारी या हलका; चाहे शरीर के बाहर हो या भीतर। इन सब को स्मृति का वह बड़ा बन्दरगाह अपने अनगिनत गुप्त और अवर्णनीय मोड़ों में ग्रहण कर लेता है, कि वे आवश्यकता पड़ने पर सामने आएँ और बाहर लाई जाएँ; प्रत्येक अपने ही द्वार से भीतर आती हुई, और वहाँ रखी जाती हुई। तौभी वस्तुएँ स्वयं भीतर नहीं आतीं; केवल बोध की गई वस्तुओं की छवियाँ ही वहाँ तैयार पड़ी रहती हैं, कि विचार उन्हें स्मरण करे। ये छवियाँ किस रीति से बनती हैं, यह कौन बता सकता है, यद्यपि यह स्पष्ट रूप से दिखाई देता है कि प्रत्येक किस इन्द्रिय के द्वारा भीतर लाई और संचित की गई है? क्योंकि जब मैं अन्धकार और मौन में भी रहता हूँ, तब मैं अपनी स्मृति में, यदि मैं चाहूँ, रंग उत्पन्न कर सकता हूँ, और काले और सफेद के बीच, और जिन औरों को मैं चाहूँ, उनके बीच भेद कर सकता हूँ: तौभी ध्वनियाँ भीतर घुसकर उस छवि को गड़बड़ा नहीं देतीं जो मेरी आँखों के द्वारा भीतर खींची गई है, और जिसकी मैं फिर से जाँच कर रहा हूँ, यद्यपि वे भी वहीं हैं, सुप्त पड़ी हुई, और मानो अलग रखी हुई। क्योंकि इन्हें भी मैं बुलाता हूँ, और तुरन्त वे प्रगट हो जाती हैं। और यद्यपि मेरी जीभ स्थिर हो, और मेरा गला चुप हो, तौभी मैं जितना चाहूँ उतना गा सकता हूँ; और रंगों की वे छवियाँ, जो तौभी वहाँ हैं, अपने आप को घुसा नहीं देतीं और बाधा नहीं डालतीं, जब कोई और भण्डार बुलाया जाता है, जो कानों के द्वारा भीतर बहा। इसी प्रकार और वस्तुएँ, जो और इन्द्रियों के द्वारा भीतर और ऊपर ढेर की गई हैं, उन्हें मैं अपनी इच्छानुसार स्मरण करता हूँ। हाँ, मैं कुछ भी न सूँघते हुए भी कुमुदिनी की महक को बनफशा से पहचान लेता हूँ; और मैं मधु को मीठे दाखमधु से, और चिकने को खुरदरे से बढ़कर चाहता हूँ, उस समय न कुछ चखते और न छूते हुए, वरन् केवल स्मरण करते हुए।

ये बातें मैं भीतर करता हूँ, अपनी स्मृति के उस विशाल आँगन में। क्योंकि वहाँ मेरे साथ आकाश, पृथ्वी, समुद्र, और जो कुछ भी मैं उनमें सोच सका, उसके अतिरिक्त जो मैं भूल चुका हूँ, वह सब उपस्थित है। वहाँ मैं अपने आप से भी मिलता हूँ, और अपने आप को स्मरण करता हूँ, और यह भी कि कब, कहाँ, और मैंने क्या किया है, और किन भावों के अधीन। वहाँ वह सब है जो मैं स्मरण करता हूँ, चाहे अपने ही अनुभव से, या दूसरों के भरोसे से। उसी भण्डार में से मैं आप बीते हुए के साथ उन वस्तुओं की नई-नई समानताएँ निरन्तर जोड़ता रहता हूँ जिन्हें मैंने अनुभव किया है, या, जो मैंने अनुभव किया उससे, विश्वास किया है: और वहाँ से फिर आगामी कार्यों, घटनाओं और आशाओं का अनुमान लगाता हूँ, और इन सब पर फिर से मानो वे उपस्थित हों, वैसे मनन करता हूँ। “मैं यह करूँगा या वह,” मैं अपने आप से, अपने मन के उस बड़े भण्डार में, जो इतनी अनेक और इतनी बड़ी वस्तुओं की छवियों से भरा है, कहता हूँ, “और इसके पीछे यह या वह होगा।” “हाय, यदि यह या वह हो सके!” “परमेश्वर इसे या उसे टाल दे!” यों मैं अपने आप से बोलता हूँ: और जब मैं बोलता हूँ, तब जिन सब का मैं वर्णन करता हूँ उनकी छवियाँ स्मृति के उसी भण्डार में से उपस्थित रहती हैं; और मैं उनमें से किसी का वर्णन न करता, यदि छवियाँ न होतीं।

स्मृति की यह शक्ति बड़ी है, अत्यन्त बड़ी, हे मेरे परमेश्वर; एक विशाल और असीम कोठरी! इसकी थाह किसने कभी ली? तौभी यह मेरी ही एक शक्ति है, और मेरे स्वभाव से सम्बन्ध रखती है; और मैं स्वयं वह सब नहीं समझ पाता जो मैं हूँ। इसलिए मन अपने आप को समाने के लिए भी बहुत सँकरा है। और वह कहाँ होगा, जिसे वह अपने में समा नहीं पाता? क्या वह उसके बाहर है, और भीतर नहीं? तो फिर वह अपने आप को क्यों नहीं समा लेता? एक अद्भुत विस्मय मुझे चकित कर देता है, इस पर स्तम्भित कर देनेवाला आश्चर्य मुझे धर लेता है। और मनुष्य पहाड़ों की ऊँचाइयों, समुद्र की प्रचण्ड लहरों, नदियों के चौड़े प्रवाहों, महासागर के विस्तार, और तारों के चक्करों पर चकित होने बाहर जाते हैं, परन्तु अपने ही पास से चूक जाते हैं; और इस पर आश्चर्य नहीं करते कि जब मैं इन सब वस्तुओं की चर्चा कर रहा था, तब मैं उन्हें अपनी आँखों से नहीं देख रहा था, तौभी मैं उनकी चर्चा न कर पाता, यदि मैंने उन पहाड़ों, लहरों, नदियों, तारों को, जिन्हें मैंने देखा था, और उस महासागर को, जिसका होना मैं मानता हूँ, तब सचमुच भीतर अपनी स्मृति में न देखा होता, और वह भी, बीच में उतने ही विशाल स्थानों समेत, मानो मैं उन्हें बाहर देख रहा होऊँ। तौभी जब मैंने अपनी आँखों से उन्हें देखा, तब मैंने देखने के द्वारा उन्हें अपने भीतर नहीं खींच लिया; और न वे स्वयं मेरे साथ हैं, वरन् केवल उनकी छवियाँ। और मैं जानता हूँ कि प्रत्येक शरीर की किस इन्द्रिय के द्वारा मुझ पर अंकित हुई।

अध्याय 9

तौभी मेरी स्मृति की अपरिमेय क्षमता केवल इन्हीं को धारण नहीं करती। यहाँ वह सब भी है, जो उदार विद्याओं का सीखा हुआ और अब तक बिना भूला हुआ है; मानो किसी भीतरी स्थान पर हटाया हुआ, जो फिर भी कोई स्थान नहीं: और न वे उनकी छवियाँ हैं, वरन् वस्तुएँ स्वयं। क्योंकि, साहित्य क्या है, वाद-विवाद की कला क्या है, प्रश्नों के कितने प्रकार हैं, इनमें से जो कुछ मैं जानता हूँ, वह मेरी स्मृति में इस रीति से विद्यमान है, कि मैंने छवि तो ले ली और वस्तु छोड़ दी हो, ऐसा नहीं; या ऐसा भी नहीं कि वह किसी वाणी के समान गूँजकर बीत गई हो, जो उस छाप के द्वारा कान पर टिकी हो, जिसके सहारे उसे फिर बुलाया जा सके, मानो वह गूँज रही हो, जब कि वह अब गूँज नहीं रही; या जैसे कोई गन्ध जब बीतती और वायु में उड़ जाती है, तब गन्ध की इन्द्रिय को प्रभावित करती है, जहाँ से वह स्मृति में अपनी एक छवि पहुँचा देती है, जिसे स्मरण करते हुए हम फिर ताजा कर लेते हैं; या जैसे भोजन, जिसका पेट में सचमुच अब कोई स्वाद नहीं, तौभी स्मृति में एक रीति से अब भी स्वाद देता है; या जैसे कोई वस्तु जिसे शरीर स्पर्श के द्वारा बोध करता है, और जो जब हम से हटा दी जाती है, तब भी स्मृति उसका बोध बनाए रखती है। क्योंकि वे वस्तुएँ स्मृति में नहीं पहुँचाई जातीं, वरन् केवल उनकी छवियाँ एक अद्भुत शीघ्रता से पकड़ ली जाती हैं, और मानो अनोखी अलमारियों में रखी जाती हैं, और वहाँ से स्मरण करने के कार्य के द्वारा अद्भुत रीति से बाहर लाई जाती हैं।

अध्याय 10

परन्तु अब जब मैं सुनता हूँ कि प्रश्नों के तीन प्रकार हैं, “क्या वह वस्तु है? वह क्या है? वह किस प्रकार की है? मैं सचमुच उन ध्वनियों की छवियाँ धारण करता हूँ जिनसे वे शब्द बने हैं, और यह भी कि वे ध्वनियाँ एक शब्द के साथ वायु में से गुजर गईं, और अब नहीं हैं। परन्तु उन वस्तुओं को स्वयं, जो उन ध्वनियों से सूचित होती हैं, मैं अपने शरीर की किसी इन्द्रिय से कभी नहीं पहुँचा, और न कभी उन्हें अपने मन के सिवा किसी और रीति से पहचाना; तौभी अपनी स्मृति में मैंने उनकी छवियाँ नहीं, वरन् उन्हें स्वयं रख छोड़ा है। वे मुझ में किस रीति से भीतर आईं, यदि वे बता सकें तो बताएँ; क्योंकि मैं अपने शरीर के सब मार्गों पर से हो आया हूँ, परन्तु यह नहीं पा सकता कि वे किसके द्वारा भीतर आईं। क्योंकि आँखें कहती हैं, “यदि वे छवियाँ रंगीन होतीं, तो हम उनकी सूचना देतीं।” कान कहते हैं, “यदि वे ध्वनि करतीं, तो हम उनका ज्ञान देते।” नथने कहते हैं, “यदि उनमें गन्ध होती, तो वे हमारे पास से गुजरतीं।” स्वाद कहता है, “जब तक उनमें कोई सुगन्ध न हो, मुझ से मत पूछो।” स्पर्श कहता है, “यदि उसका आकार न हो, तो मैंने उसे छुआ ही नहीं; यदि मैंने उसे छुआ नहीं, तो मैंने उसकी कोई सूचना न दी।” ये वस्तुएँ कहाँ से और किस रीति से मेरी स्मृति में भीतर आईं? मैं नहीं जानता कि कैसे। क्योंकि जब मैंने इन्हें सीखा, तब मैंने किसी और मनुष्य के मन पर विश्वास नहीं किया, वरन् इन्हें अपने ही मन में पहचाना; और इन्हें सच जानकर सराहते हुए, मैंने इन्हें उसे सौंप दिया, मानो इन्हें रख छोड़ते हुए, कि जब मैं चाहूँ तब इन्हें बाहर ला सकूँ। तो फिर ये मेरे हृदय में थीं, इससे पहले भी कि मैं इन्हें सीखता, परन्तु मेरी स्मृति में ये न थीं। तो फिर कहाँ थीं? या किसलिए, जब ये कही गईं, तब मैंने इन्हें स्वीकार किया, और कहा, “ऐसा ही है, यह सच है,” यदि ये पहले ही स्मृति में न होतीं, परन्तु मानो गहरे कोनों में इतनी पीछे फेंकी और गाड़ी हुई कि यदि किसी और के सुझाव ने इन्हें बाहर न खींचा होता, तो सम्भवतः मैं इनकी कल्पना ही न कर पाता?

अध्याय 11

इसलिए हम पाते हैं, कि इन वस्तुओं को सीखना, जिनकी छवियाँ हम अपनी इन्द्रियों के द्वारा भीतर नहीं लेते, वरन् जिन्हें हम भीतर स्वयं ही, बिना छवियों के, जैसी वे हैं वैसा ही बोध करते हैं, और कुछ नहीं, केवल यह है कि धारणा के द्वारा ग्रहण करें, और ध्यान देकर सावधान रहें कि जो वस्तुएँ स्मृति पहले बिखरी और बिना क्रम के धारण किए हुए थी, वे उसी स्मृति में मानो हाथ के पास रख दी जाएँ, जहाँ पहले वे अनजानी, छितरी और उपेक्षित पड़ी थीं, और यों वे उस मन को सहज ही सूझ जाएँ जो उनका अभ्यस्त हो गया है। और इस प्रकार की कितनी ही वस्तुएँ मेरी स्मृति धारण करती है जो पहले ही ढूँढ़ निकाली गई हैं, और जैसा मैंने कहा, मानो हाथ के पास रखी गई हैं, जिनके विषय में कहा जाता है कि हमने उन्हें सीखा और जान लिया है—जिन्हें यदि मैं थोड़ी देर के लिए स्मरण में लाना छोड़ दूँ, तो वे फिर इतनी गड़ जाती हैं, और मानो फिसलकर गहरे कोनों में लौट जाती हैं, कि उन्हें फिर, मानो नई हों, वहाँ से सोच-सोचकर निकालना पड़ता है, क्योंकि उनका और कोई निवास नहीं: वरन् उन्हें फिर एक साथ खींचना पड़ता है, कि वे जानी जाएँ; अर्थात्, उन्हें मानो उनके बिखराव में से बटोरना पड़ता है: जहाँ से “कॉजिटेशन” (मनन) शब्द निकला है। क्योंकि cogo (बटोरना) और cogito (फिर बटोरना) का एक-दूसरे से वही सम्बन्ध है जो ago और agito का, तथा facio और factito का। परन्तु मन ने इस शब्द (कॉजिटेशन) को अपने लिए विशेष कर लिया है, कि जो किसी भी रीति से “बटोरा गया” हो वही नहीं, वरन् जो मन में “फिर बटोरा गया,” अर्थात् एक साथ लाया गया हो, उसी के विषय में ठीक-ठीक कहा जाता है कि उसका मनन किया गया, या उस पर विचार किया गया।

अध्याय 12

स्मृति संख्याओं और मापों के अनगिनत कारणों और नियमों को भी अपने में रखती है, जिनमें से किसी पर शरीर की कोई इन्द्रिय अंकित नहीं हुई; क्योंकि उनमें न रंग है, न ध्वनि, न स्वाद, न गन्ध, न स्पर्श। मैंने उन शब्दों की ध्वनि सुनी है जिनके द्वारा चर्चा किए जाने पर वे सूचित होते हैं: परन्तु ध्वनियाँ उन वस्तुओं से भिन्न हैं। क्योंकि ध्वनियाँ यूनानी में और लातीनी में और हैं; परन्तु वस्तुएँ न यूनानी हैं, न लातीनी, न किसी और भाषा की। मैंने वास्तुकारों की रेखाएँ देखी हैं, अत्यन्त महीन, मकड़ी के धागे के समान; परन्तु वे तौभी भिन्न हैं, वे उन रेखाओं की छवियाँ नहीं जो शरीर की आँख ने मुझे दिखाईं: उन्हें वही जानता है, जो किसी शरीर की कोई धारणा किए बिना, उन्हें अपने भीतर पहचानता है। मैंने उन वस्तुओं की संख्याओं को भी बोध किया है जिनके द्वारा हम अपने शरीर की सब इन्द्रियों को गिनते हैं; परन्तु वे संख्याएँ जिनके द्वारा हम गिनते हैं, भिन्न हैं, और न वे इनकी छवियाँ हैं, और इसीलिए वे सचमुच हैं। जो उन्हें नहीं देखता, वह इन बातों को कहने के लिए मेरी हँसी उड़ाए, और मैं उस पर तरस खाऊँगा, जब वह मेरी हँसी उड़ाता है।

अध्याय 13

इन सब बातों को मैं स्मरण करता हूँ, और यह भी स्मरण करता हूँ कि मैंने इन्हें कैसे सीखा। इनके विरुद्ध बहुत सी बातें भी, जो अत्यन्त झूठे ढंग से उठाई गईं, मैंने सुनी हैं, और स्मरण करता हूँ; जो यद्यपि झूठी हैं, तौभी यह झूठ नहीं कि मैं उन्हें स्मरण करता हूँ; और मैं यह भी स्मरण करता हूँ कि मैंने उन सत्यों और इन झूठों के बीच, जो उनके विरुद्ध उठाए गए, भेद किया है। और मैं बोध करता हूँ कि इन वस्तुओं का यह अभी का भेद करना, इस बात के स्मरण से भिन्न है कि मैंने अनेक बार इनका भेद किया, जब मैंने अनेक बार इन पर विचार किया। तब मैं यह भी स्मरण करता हूँ कि मैंने इन वस्तुओं को अनेक बार समझा है; और जो मैं अब भेद करके समझता हूँ, उसे मैं अपनी स्मृति में रख छोड़ता हूँ, कि आगे चलकर मैं स्मरण कर सकूँ कि मैं इसे अब समझता हूँ। तो इस प्रकार मैं यह भी स्मरण करता हूँ कि मैंने स्मरण किया है; मानो आगे चलकर मैं स्मरण में लाऊँगा, कि मैं अब इन वस्तुओं को स्मरण करने में समर्थ हुआ हूँ, तो स्मृति के बल से ही मैं इसे स्मरण में लाऊँगा।

अध्याय 14

यही स्मृति मेरे मन के मनोभावों को भी अपने में रखती है, परन्तु उस रीति से नहीं जिस रीति से मेरा मन स्वयं उन्हें रखता है, जब वह उन्हें अनुभव करता है; वरन् उससे बहुत ही भिन्न रीति से, अपनी ही एक शक्ति के अनुसार। क्योंकि बिना आनन्दित हुए मैं स्मरण करता हूँ कि मैं आनन्दित हुआ था; और बिना शोक किए मैं अपने बीते हुए शोक को स्मरण करता हूँ। और जिससे मैं कभी डरा था, उसे मैं बिना डरे फिर से देखता हूँ; और बिना इच्छा किए किसी बीती हुई इच्छा को स्मरण में लाता हूँ। कभी-कभी, इसके विपरीत, आनन्द के साथ मैं अपने बीते हुए शोक को स्मरण करता हूँ, और शोक के साथ आनन्द को। जो शरीर के विषय में तो कोई अचम्भे की बात नहीं; क्योंकि मन एक वस्तु है, शरीर दूसरी। इसलिए यदि मैं आनन्द के साथ शरीर की किसी बीती हुई पीड़ा को स्मरण करूँ, तो यह इतने अचम्भे की बात नहीं। परन्तु अब यह देखते हुए कि यह स्मृति स्वयं मन ही है (क्योंकि जब हम कोई वस्तु स्मृति में रखने के लिए सौंपते हैं, तब हम कहते हैं, “देखना कि तुम इसे मन में रखो”; और जब हम भूल जाते हैं, तब हम कहते हैं, “यह मेरे मन में न आया,” और, “यह मेरे मन से निकल गया,” यों स्मृति को ही मन कहते हुए); यह ऐसा होने पर, यह कैसे है कि जब मैं आनन्द के साथ अपने बीते हुए शोक को स्मरण करता हूँ, तब मन को आनन्द होता है, स्मृति को शोक; मन उस आनन्द पर, जो उसमें है, आनन्दित होता है, तौभी स्मृति उस उदासी पर, जो उसमें है, उदास नहीं होती? क्या स्मृति कदाचित् मन की नहीं? यह कौन कहेगा? तो फिर स्मृति मानो मन का पेट है, और आनन्द तथा उदासी मानो मीठे और कड़वे भोजन के समान; जो स्मृति को सौंपे जाने पर मानो पेट में पहुँचा दिए जाते हैं, जहाँ वे रखे तो जा सकते हैं, परन्तु उनका स्वाद नहीं लिया जा सकता। इन्हें एक समान मान लेना हास्यास्पद है; और तौभी वे बिल्कुल असमान भी नहीं हैं।

परन्तु देख, मैं इसे अपनी स्मृति में से बाहर लाता हूँ, जब मैं कहता हूँ कि मन की चार अशान्तियाँ हैं—इच्छा, आनन्द, भय, शोक; और इन पर जो कुछ भी मैं वाद कर सकता हूँ, प्रत्येक को उसकी अधीनस्थ जातियों में बाँटकर, और उसे परिभाषित करके, अपनी स्मृति में मैं पाता हूँ कि क्या कहूँ, और वहीं से मैं इसे बाहर लाता हूँ: तौभी इनमें से किसी अशान्ति से मैं अशान्त नहीं होता, जब उन्हें मन में बुलाकर मैं उन्हें स्मरण करता हूँ; हाँ, और इससे पहले कि मैं उन्हें स्मरण करके वापस लाता, वे वहाँ थीं; और इसीलिए वे स्मरण के द्वारा वहाँ से लाई जा सकीं। तो फिर कदाचित्, जैसे पशु जुगाली करने के द्वारा भोजन को पेट में से ऊपर लाता है, वैसे ही स्मरण के द्वारा ये स्मृति में से बाहर आती हैं। तो फिर जो वाद करता है, वह इस प्रकार स्मरण करते हुए, अपने मनन के मुख में आनन्द की मधुरता, या शोक की कड़वाहट का स्वाद क्यों नहीं लेता? क्या यह तुलना इस बात में असमान है, इसलिए कि यह सब बातों में समान नहीं? क्योंकि उनकी चर्चा कौन इच्छा से करता, यदि जितनी बार हम शोक या भय का नाम लेते, उतनी बार हमें उदास या भयभीत होना पड़ता? और तौभी हम उनकी चर्चा न कर पाते, यदि हम अपनी स्मृति में केवल उन नामों की ध्वनियाँ ही नहीं, जो शरीर की इन्द्रियों की अंकित छवियों के अनुसार हैं, वरन् उन्हीं वस्तुओं की धारणाएँ भी न पाते, जिन्हें हमने शरीर के किसी मार्ग से कभी ग्रहण नहीं किया, परन्तु जिन्हें मन ने स्वयं अपने ही मनोभावों के अनुभव से बोध करके, स्मृति को सौंप दिया, या स्मृति ने बिना सौंपे गए ही अपने आप उन्हें धारण कर लिया।

अध्याय 15

परन्तु छवियों के द्वारा या नहीं, यह कौन सहज ही कह सकता है? इस प्रकार, मैं किसी पत्थर का नाम लेता हूँ, मैं सूर्य का नाम लेता हूँ, जब कि वे वस्तुएँ स्वयं मेरी इन्द्रियों के सामने नहीं, वरन् उनकी छवियाँ मेरी स्मृति में उपस्थित हैं। मैं शरीर की किसी पीड़ा का नाम लेता हूँ, तौभी वह मेरे साथ उपस्थित नहीं, जब कहीं कुछ नहीं दुखता: तौभी यदि उसकी छवि मेरी स्मृति में उपस्थित न होती, तो मैं न जानता कि इसके विषय में क्या कहूँ, और न बातचीत में पीड़ा को सुख से पहचान पाता। मैं शरीर के स्वास्थ्य का नाम लेता हूँ; शरीर में स्वस्थ होते हुए, वह वस्तु स्वयं मेरे साथ उपस्थित है; तौभी, यदि उसकी छवि भी मेरी स्मृति में उपस्थित न होती, तो मैं किसी भी रीति से स्मरण न कर पाता कि इस नाम की ध्वनि का क्या अर्थ होना चाहिए। और न रोगी, जब स्वास्थ्य का नाम लिया जाए, तब पहचान पाता कि क्या कहा गया, यदि वही छवि स्मृति के बल से धारण न रखी गई होती, यद्यपि वह वस्तु स्वयं शरीर से अनुपस्थित हो। मैं उन संख्याओं का नाम लेता हूँ जिनके द्वारा हम गिनते हैं; और उनकी छवियाँ नहीं, वरन् वे स्वयं मेरी स्मृति में उपस्थित हैं। मैं सूर्य की छवि का नाम लेता हूँ, और वह छवि मेरी स्मृति में उपस्थित है। क्योंकि मैं उसकी छवि की छवि को स्मरण नहीं करता, वरन् छवि स्वयं मेरे सामने उपस्थित है, जब मैं उसे मन में लाता हूँ। मैं स्मृति का नाम लेता हूँ, और जिसका मैं नाम लेता हूँ उसे पहचानता हूँ। और मैं उसे कहाँ पहचानता हूँ, स्मृति में ही तो? क्या वह अपने आप को भी अपनी छवि के द्वारा उपस्थित है, न कि अपने आप से?

अध्याय 16

क्या, जब मैं विस्मृति का नाम लेता हूँ, और साथ ही जिसका नाम लेता हूँ उसे पहचानता हूँ? मैं उसे कहाँ से पहचानता, यदि मैं उसे स्मरण न करता? मैं नाम की ध्वनि की नहीं, वरन् उस वस्तु की चर्चा करता हूँ जिसे वह सूचित करती है: जिसे यदि मैं भूल गया होता, तो मैं पहचान न पाता कि वह ध्वनि क्या सूचित करती है। तो जब मैं स्मृति को स्मरण करता हूँ, तब स्मृति स्वयं, अपने ही द्वारा, अपने साथ उपस्थित है: परन्तु जब मैं विस्मृति को स्मरण करता हूँ, तब स्मृति और विस्मृति दोनों उपस्थित हैं; स्मृति, जिसके द्वारा मैं स्मरण करता हूँ, और विस्मृति, जिसे मैं स्मरण करता हूँ। परन्तु विस्मृति क्या है, स्मृति का अभाव ही तो? तो फिर यह कैसे उपस्थित है कि मैं उसे स्मरण करता हूँ, जब कि उसके उपस्थित रहते मैं स्मरण नहीं कर सकता? परन्तु यदि जो हम स्मरण करते हैं उसे हम स्मृति में धारण करते हैं, तौभी, यदि हम विस्मृति को स्मरण न करते, तो हम नाम को सुनकर उस वस्तु को, जो उससे सूचित होती है, कभी न पहचान पाते, तो फिर विस्मृति स्मृति के द्वारा धारण की जाती है। तो वह उपस्थित है, कि हम भूलें नहीं, और ऐसा होते हुए, हम भूल जाते हैं। इससे यह समझना चाहिए कि विस्मृति, जब हम उसे स्मरण करते हैं, तब स्मृति में अपने आप से नहीं, वरन् अपनी छवि के द्वारा उपस्थित होती है: क्योंकि यदि वह अपने आप से उपस्थित होती, तो वह हमें स्मरण नहीं, वरन् भूलने का कारण बनती। अब इसे कौन ढूँढ़ निकालेगा? यह कैसे है, इसे कौन समझ पाएगा?

हे प्रभु, मैं सचमुच इसमें कठिन परिश्रम करता हूँ, हाँ, और अपने ही भीतर परिश्रम करता हूँ; मैं एक ऐसी भारी भूमि बन गया हूँ जिसमें माथे का बहुत अधिक पसीना चाहिए। क्योंकि हम अब न आकाश के प्रदेशों को ढूँढ़ रहे हैं, न तारों की दूरियाँ माप रहे हैं, न पृथ्वी के सन्तुलन की खोज कर रहे हैं। यह मैं ही हूँ जो स्मरण करता हूँ, मैं मन। यह इतने अचम्भे की बात नहीं, यदि जो मैं स्वयं नहीं हूँ, वह मुझ से दूर हो। परन्तु मुझ से अधिक मेरे निकट और क्या है? और देख, मेरी अपनी ही स्मृति की शक्ति मुझ से समझी नहीं जाती; यद्यपि मैं उसके बिना अपना नाम तक नहीं ले सकता। क्योंकि मैं क्या कहूँ, जब मुझ पर यह स्पष्ट है कि मैं विस्मृति को स्मरण करता हूँ? क्या मैं कहूँ कि जो मैं स्मरण करता हूँ, वह मेरी स्मृति में नहीं है? या क्या मैं कहूँ कि विस्मृति इसी उद्देश्य से मेरी स्मृति में है, कि मैं भूल न जाऊँ? दोनों ही अत्यन्त निरर्थक होते। तीसरा कौन सा मार्ग है? मैं कैसे कहूँ कि विस्मृति की छवि मेरी स्मृति के द्वारा धारण की जाती है, न कि विस्मृति स्वयं, जब मैं उसे स्मरण करता हूँ? मैं यह भी कैसे कहूँ, यह देखते हुए कि जब किसी वस्तु की छवि स्मृति पर अंकित होती है, तब उस वस्तु का स्वयं पहले उपस्थित होना अवश्य है, जहाँ से वह छवि अंकित की जा सके? क्योंकि इसी प्रकार मैं कार्थेज को स्मरण करता हूँ, इसी प्रकार उन सब स्थानों को जहाँ मैं रहा हूँ, इसी प्रकार उन मनुष्यों के मुख जिन्हें मैंने देखा है, और उन बातों को जो और इन्द्रियों के द्वारा बताई गईं; इसी प्रकार शरीर के स्वास्थ्य या रोग को। क्योंकि जब ये वस्तुएँ उपस्थित थीं, तब मेरी स्मृति ने उनसे छवियाँ ग्रहण कीं, जो मेरे साथ उपस्थित रहकर, मैं देख सकूँ और अपने मन में वापस ला सकूँ, जब मैं उनकी अनुपस्थिति में उन्हें स्मरण करूँ। तो यदि यह विस्मृति स्मृति में अपनी छवि के द्वारा धारण की जाती है, न कि अपने आप से, तो स्पष्टतः वह स्वयं कभी उपस्थित थी, कि उसकी छवि ली जा सके। परन्तु जब वह उपस्थित थी, तब उसने अपनी छवि स्मृति में कैसे लिख दी, यह देखते हुए कि विस्मृति अपनी उपस्थिति से वह भी मिटा देती है जो उसे पहले से अंकित मिलता है? और तौभी, चाहे किसी भी रीति से, यद्यपि वह रीति कल्पना और व्याख्या से परे हो, तौभी मुझे यह निश्चय है कि मैं विस्मृति को स्वयं भी स्मरण करता हूँ, जिसके द्वारा जो हम स्मरण करते हैं वह मिटा दिया जाता है।

अध्याय 17

स्मृति की शक्ति बड़ी है, एक भयावह वस्तु, हे मेरे परमेश्वर, एक गहरी और असीम बहुरूपता; और यह वस्तु मन है, और यह मैं स्वयं हूँ। तो फिर मैं क्या हूँ, हे मेरे परमेश्वर? मैं किस स्वभाव का हूँ? एक भाँति-भाँति का और बहुरूप जीवन, और अत्यन्त विशाल। देख, मेरी स्मृति के मैदानों, और गुफाओं, और कन्दराओं में, अनगिनत, और अनगिनत रीति से अनगिनत प्रकार की वस्तुओं से भरे हुए, चाहे छवियों के द्वारा, जैसे सब शरीर; या वास्तविक उपस्थिति के द्वारा, जैसे विद्याएँ; या कुछ धारणाओं या छापों के द्वारा, जैसे मन के मनोभाव, जिन्हें, मन के अनुभव न करते समय भी, स्मृति धारण किए रहती है, जब कि जो कुछ स्मृति में है वह मन में भी है—इन सब पर मैं दौड़ता हूँ, मैं उड़ता हूँ; मैं इस ओर और उस ओर, जहाँ तक मैं कर सकता हूँ, डुबकी लगाता हूँ, और कोई अन्त नहीं। स्मृति की शक्ति इतनी बड़ी है, जीवन की शक्ति इतनी बड़ी है, मनुष्य के इस मरणशील जीवन में भी। तो फिर मैं क्या करूँ, हे मेरे सच्चे जीवन, मेरे परमेश्वर? मैं अपनी इस शक्ति से भी, जो स्मृति कहलाती है, आगे बढ़ जाऊँगा: हाँ, मैं इससे आगे बढ़ जाऊँगा, कि मैं तेरे निकट पहुँचूँ, हे मधुर ज्योति। तू मुझ से क्या कहता है? देख, मैं अपने मन के द्वारा तेरी ओर ऊपर चढ़ रहा हूँ, जो मुझ से ऊपर बना रहता है। हाँ, मैं अब अपनी इस शक्ति से, जो स्मृति कहलाती है, आगे बढ़ूँगा, तुझ तक पहुँचने की लालसा में, जहाँ से तुझ तक पहुँचा जा सके; और तुझ से लिपटने की, जहाँ से कोई तुझ से लिपट सके। क्योंकि पशुओं और पक्षियों में भी स्मृति होती है; नहीं तो वे अपनी माँदों और घोंसलों में लौट न पाते, और न उन बहुत सी और बातों को कर पाते जिनके वे अभ्यस्त हैं: वरन् वे किसी भी बात के अभ्यस्त ही न हो पाते, केवल स्मृति के द्वारा। तो फिर मैं स्मृति से भी आगे बढ़ जाऊँगा, कि मैं उस तक पहुँचूँ जिसने मुझे चौपायों से अलग किया और आकाश के पक्षियों से बुद्धिमान बनाया, मैं स्मृति से भी आगे बढ़ जाऊँगा, और मैं तुझे कहाँ पाऊँगा, हे तू सचमुच भला और निश्चित मधुरता? और मैं तुझे कहाँ पाऊँगा? यदि मैं तुझे अपनी स्मृति के बाहर पाऊँ, तो मैं तुझे अपनी स्मृति में धारण नहीं करता। और मैं तुझे कैसे पाऊँगा, यदि मैं तुझे स्मरण न करूँ?

अध्याय 18

क्योंकि जिस स्त्री ने अपना सिक्का खो दिया था, और उसे दीया जलाकर ढूँढ़ा; यदि उसने उसे स्मरण न रखा होता, तो वह उसे कभी न पाती। क्योंकि जब वह मिल गया, तब वह कहाँ से जानती कि वह वही है, यदि उसने उसे स्मरण न रखा होता? मुझे स्मरण है कि मैंने बहुत सी वस्तुएँ ढूँढ़ी और पाई हैं; और इसी से मैं यह जानता हूँ, कि जब मैं उनमें से किसी को ढूँढ़ रहा था, और मुझ से पूछा गया, “क्या यह वही है?” “क्या वह वही है?” तब तक मैं “नहीं,” कहता रहा, जब तक वह मुझे न दिया गया जिसे मैं ढूँढ़ रहा था। जिसे यदि मैंने स्मरण न रखा होता (चाहे वह जो भी हो) तो चाहे वह मुझे दिया भी जाता, तौभी मैं उसे न पाता, क्योंकि मैं उसे पहचान न पाता। और सदा ऐसा ही होता है, जब हम कोई खोई हुई वस्तु ढूँढ़ते और पाते हैं। तौभी, जब कोई वस्तु संयोग से दृष्टि से खो जाती है, स्मृति से नहीं (जैसे कोई दृश्य शरीर), तौभी उसकी छवि भीतर धारण की रहती है, और उसे तब तक ढूँढ़ा जाता है जब तक वह दृष्टि में लौटा न दी जाए; और जब वह मिल जाती है, तब वह उस छवि के द्वारा पहचानी जाती है जो भीतर है: और हम यह नहीं कहते कि हमने वह पा लिया जो खो गया था, जब तक हम उसे पहचान न लें; और न हम उसे पहचान सकते हैं, जब तक हम उसे स्मरण न रखें। परन्तु यह आँखों से तो खो गई थी, परन्तु स्मृति में धारण की रही।

अध्याय 19

परन्तु तब क्या, जब स्मृति स्वयं कोई वस्तु खो देती है, जैसा तब होता है जब हम भूल जाते हैं और ढूँढ़ते हैं कि फिर स्मरण कर सकें? अन्त में हम कहाँ खोज करते हैं, स्मृति में ही तो? और वहाँ, यदि एक वस्तु के बदले संयोग से कोई और वस्तु सामने आ जाए, तो हम उसे तब तक अस्वीकार करते हैं, जब तक जिसे हम ढूँढ़ते हैं वह हमें न मिल जाए; और जब वह मिलती है, तब हम कहते हैं, “यह वही है”; जो हम न कहते यदि हम उसे न पहचानते, और न उसे पहचानते यदि हम उसे स्मरण न रखते। तो निश्चय ही हम उसे भूल गए थे। या, क्या समूची वस्तु हम से नहीं छूट गई थी, वरन् जिस भाग को हमने थाम रखा था, उसके द्वारा खोया हुआ भाग ढूँढ़ा गया; इस बात में कि स्मृति ने अनुभव किया कि वह वह सब एक साथ आगे नहीं ले चल रही जिसकी वह अभ्यस्त थी, और मानो अपनी पुरानी आदत के कट जाने से अपंग होकर, जो उसे कम पड़ा उसकी पुनःप्राप्ति की माँग की? उदाहरण के लिए, यदि हम किसी अपने जान-पहचानवाले को देखें या उसका विचार करें, और उसका नाम भूलकर, उसे पाने का यत्न करें; तो जो कुछ और सूझता है, वह उससे जुड़ता नहीं; क्योंकि वह उसके साथ मिलकर सोचे जाने का अभ्यस्त न था, और इसलिए अस्वीकार किया जाता है, जब तक वह सामने न आ जाए, जिस पर वह ज्ञान अपने अभ्यस्त विषय के समान समान रूप से टिक जाए। और वह कहाँ से सामने आता है, स्मृति में से ही तो? क्योंकि जब किसी और के याद दिलाने पर भी हम उसे पहचानते हैं, तब वह वहीं से आता है। क्योंकि हम उसे किसी नई वस्तु के समान विश्वास नहीं करते, वरन्, स्मरण करने पर, जो नाम लिया गया उसे ठीक मान लेते हैं। परन्तु यदि वह मन से बिल्कुल मिटा दिया गया होता, तो हम उसे स्मरण न करते, याद दिलाए जाने पर भी। क्योंकि हम अब तक उसे बिल्कुल नहीं भूले, जिसके विषय में हमें स्मरण है कि हम भूल गए हैं। तो फिर जिसे हम बिल्कुल भूल गए हैं, यद्यपि वह खो गया है, उसकी हम खोज तक नहीं कर सकते।

अध्याय 20

तो फिर मैं तुझे कैसे ढूँढ़ूँ, हे प्रभु? क्योंकि जब मैं तुझे ढूँढ़ता हूँ, हे मेरे परमेश्वर, तब मैं एक आनन्दमय जीवन ढूँढ़ता हूँ। मैं तुझे ढूँढ़ूँगा, कि मेरी आत्मा जीवित रहे। क्योंकि मेरा शरीर मेरी आत्मा से जीवित है; और मेरी आत्मा तुझ से। तो फिर मैं आनन्दमय जीवन कैसे ढूँढ़ूँ, यह देखते हुए कि वह मेरे पास तब तक नहीं है, जब तक मैं वहाँ, जहाँ मुझे यह कहना चाहिए, यह न कह सकूँ, “यह बहुत है”? मैं उसे कैसे ढूँढ़ूँ? स्मरण के द्वारा, मानो मैं उसे भूल गया होऊँ, यह स्मरण करते हुए कि मैं उसे भूल गया था? या, उसे एक अनजानी वस्तु के समान सीखने की इच्छा करते हुए, चाहे कभी जाना ही न हो, या उसे इतना भूल गया होऊँ, कि यह भी स्मरण न रहे कि मैं भूल गया था? क्या आनन्दमय जीवन वह नहीं जिसे सब चाहते हैं, और कोई भी उसे बिल्कुल नहीं चाहता, ऐसा नहीं? उन्होंने उसे कहाँ जाना, कि वे उसे यों चाहते हैं? कहाँ देखा, कि वे उससे यों प्रेम करते हैं? सचमुच वह हमारे पास है, कैसे, यह मैं नहीं जानता। हाँ, एक और रीति है, जिसमें जब किसी के पास वह होती है, तब वह आनन्दित होता है; और कुछ ऐसे हैं, जो आशा में धन्य हैं। इनके पास वह उनसे निम्न प्रकार से है, जिनके पास वह सचमुच है; तौभी वे उनसे भले हैं जो न काम में और न आशा में आनन्दित हैं। तौभी ये भी, यदि उनके पास वह किसी न किसी रीति से न होती, तो वे आनन्दित होने की ऐसी इच्छा न करते, और वे यह इच्छा करते हैं, यह अत्यन्त निश्चित है। तो उन्होंने उसे जान लिया है, मैं नहीं जानता कैसे, और इस प्रकार वह उनके पास किसी न किसी प्रकार के ज्ञान से है, कौन से, यह मैं नहीं जानता, और मैं उलझन में हूँ कि क्या वह स्मृति में है, जो यदि हो, तो हम कभी आनन्दित रहे हैं; क्या सब अलग-अलग, या उस मनुष्य में जिसने पहले पाप किया, जिसमें हम सब भी मर गए, और जिससे हम सब दुख के साथ उत्पन्न हुए हैं, यह मैं अब खोज नहीं करता; परन्तु केवल यह, कि क्या आनन्दमय जीवन स्मृति में है? क्योंकि हम उससे प्रेम न करते, यदि हम उसे न जानते। हम नाम सुनते हैं, और हम सब अंगीकार करते हैं कि हम उस वस्तु की लालसा करते हैं; क्योंकि हम केवल ध्वनि से प्रसन्न नहीं होते। क्योंकि जब कोई यूनानी उसे लातीनी में सुनता है, तब वह प्रसन्न नहीं होता, क्योंकि वह नहीं जानता कि क्या कहा गया; परन्तु हम लातीनी लोग प्रसन्न होते हैं, जैसे वह भी होता, यदि वह उसे यूनानी में सुनता; क्योंकि वह वस्तु स्वयं न यूनानी है, न लातीनी, जिसकी यूनानी और लातीनी, और सब और भाषाओं के मनुष्य इतनी उत्सुकता से लालसा करते हैं। इसलिए वह सब को ज्ञात है, क्योंकि यदि उनसे एक स्वर से पूछा जाए, “क्या वे आनन्दित होना चाहेंगे?” तो वे बिना सन्देह उत्तर देते, “हाँ, चाहेंगे।” और यह न हो सकता, यदि वह वस्तु स्वयं, जिसका वह नाम है, उनकी स्मृति में धारण न रखी गई होती।

अध्याय 21

परन्तु क्या यह वैसा ही है, जैसे कोई कार्थेज को स्मरण करता है जिसने उसे देखा है? नहीं। क्योंकि आनन्दमय जीवन आँख से नहीं देखा जाता, क्योंकि वह कोई शरीर नहीं। तो क्या जैसे हम संख्याओं को स्मरण करते हैं? नहीं। क्योंकि इन्हें जो अपने ज्ञान में रखता है, वह इन्हें पाने के लिए और आगे खोज नहीं करता; परन्तु आनन्दमय जीवन हम अपने ज्ञान में रखते हैं, और इसलिए उससे प्रेम करते हैं, और तौभी उसे पाने की लालसा करते रहते हैं, कि हम आनन्दित हों। तो क्या जैसे हम वाक्पटुता को स्मरण करते हैं? नहीं। क्योंकि यद्यपि इस नाम को भी सुनकर, कुछ लोग उस वस्तु को मन में लाते हैं, जो अभी वाक्पटु नहीं हैं, और बहुत से जो ऐसा होना चाहते हैं, जिससे प्रगट होता है कि वह उनके ज्ञान में है; तौभी इन्होंने अपने शरीर की इन्द्रियों के द्वारा औरों को वाक्पटु देखा है, और प्रसन्न हुए हैं, और वैसा ही होना चाहते हैं (यद्यपि सचमुच वे प्रसन्न न होते यदि उसका कोई भीतरी ज्ञान न होता, और न वैसा होना चाहते, यदि वे यों प्रसन्न न होते); जब कि आनन्दमय जीवन को हम किसी शरीर की इन्द्रिय के द्वारा औरों में अनुभव नहीं करते। तो क्या जैसे हम आनन्द को स्मरण करते हैं? कदाचित्; क्योंकि मैं अपने आनन्द को, उदास होते समय भी, एक आनन्दमय जीवन के समान, और अप्रसन्न होते समय भी, स्मरण करता हूँ; और न मैंने कभी शरीर की इन्द्रिय से अपने आनन्द को देखा, सुना, सूँघा, चखा, या छुआ; परन्तु मैंने उसे अपने मन में अनुभव किया, जब मैं आनन्दित हुआ; और उसका ज्ञान मेरी स्मृति से लिपट गया, कि मैं उसे कभी घृणा के साथ, और कभी लालसा के साथ स्मरण कर सकूँ, उन वस्तुओं के स्वभाव के अनुसार, जिनमें मुझे स्मरण है कि मैं आनन्दित हुआ था। क्योंकि गन्दी वस्तुओं में से भी मैं एक प्रकार के आनन्द में डूबा रहा हूँ; जिसे अब स्मरण करते हुए, मैं घृणा करता और धिक्कारता हूँ; और कभी भली और सत्य वस्तुओं में, जिन्हें मैं लालसा के साथ स्मरण करता हूँ, यद्यपि कदाचित् वे अब उपस्थित नहीं; और इसलिए उदासी के साथ मैं पूर्व के आनन्द को स्मरण करता हूँ।

तो फिर मैंने अपने आनन्दमय जीवन का अनुभव कहाँ और कब किया, कि मैं उसे स्मरण करूँ, और उससे प्रेम करूँ, और उसकी लालसा करूँ? और यह केवल मैं ही नहीं, या मेरे साथ कुछ ही और लोग, वरन् हम सब आनन्दित होना चाहते हैं; जिसे, यदि हम किसी निश्चित ज्ञान से न जानते, तो हम इतनी निश्चित इच्छा से उसकी लालसा न करते। परन्तु यह कैसे है, कि यदि दो मनुष्यों से पूछा जाए कि क्या वे युद्ध पर जाना चाहेंगे, तो एक, कदाचित्, उत्तर देगा कि वह चाहेगा, और दूसरा, कि वह नहीं चाहेगा; परन्तु यदि उनसे पूछा जाए कि क्या वे आनन्दित होना चाहेंगे, तो दोनों तुरन्त बिना किसी सन्देह के कहेंगे कि हाँ चाहेंगे; और किसी और कारण से नहीं, वरन् आनन्दित होने के लिए ही एक युद्ध पर जाएगा, और दूसरा नहीं जाएगा। क्या यह कदाचित् इसलिए है कि जैसे एक अपने आनन्द को इस वस्तु में ढूँढ़ता है, और दूसरा उस में, तौभी सब आनन्दित होने की अपनी इच्छा में सहमत हैं, जैसे वे (यदि उनसे पूछा जाए) कहेंगे कि वे आनन्द पाना चाहते हैं, और इसी आनन्द को वे आनन्दमय जीवन कहते हैं? तो यद्यपि एक इस आनन्द को एक साधन से पाता है, और दूसरा दूसरे से, तौभी सबका एक ही लक्ष्य है, जिसे वे पाने का यत्न करते हैं, अर्थात् आनन्द। और यह एक ऐसी वस्तु है जिसके विषय में सब को कहना पड़ता है कि उन्होंने उसे अनुभव किया है, इसलिए वह स्मृति में पाई जाती है, और जब भी आनन्दमय जीवन का नाम लिया जाता है, तब पहचानी जाती है।

अध्याय 22

यह दूर रहे, हे प्रभु, तेरे उस दास के हृदय से यह दूर रहे जो यहाँ तुझ से अंगीकार करता है, यह दूर रहे, कि आनन्द चाहे जो भी हो, मैं इसी कारण अपने आप को आनन्दित समझूँ। क्योंकि एक आनन्द है जो भक्तिहीनों को नहीं, वरन् उन्हें दिया जाता है जो तुझ से तेरे ही निमित्त प्रेम करते हैं, जिनका आनन्द तू आप ही है। और यही आनन्दमय जीवन है, कि तुझ में, तुझ से, तेरे निमित्त आनन्दित हों; यही वह है, और कोई और नहीं। क्योंकि जो समझते हैं कि कोई और है, वे किसी और के पीछे दौड़ते हैं, न कि उस सच्चे आनन्द के। तौभी उनकी इच्छा आनन्द की किसी न किसी झलक से नहीं फिरी।

अध्याय 23

तो यह निश्चित नहीं कि सब आनन्दित होना चाहते हैं, क्योंकि जो तुझ में आनन्दित होना नहीं चाहते, जो कि एकमात्र आनन्दमय जीवन है, वे सचमुच आनन्दमय जीवन की लालसा नहीं करते। या क्या सब मनुष्य इसकी लालसा करते हैं, परन्तु इसलिए कि शरीर आत्मा के विरुद्ध लालसा करता है, और आत्मा शरीर के विरुद्ध, कि वे जो चाहते हैं वह नहीं कर सकते, वे उस पर आ पड़ते हैं जो वे कर सकते हैं, और उसी में सन्तुष्ट रहते हैं; इसलिए, कि जो वे नहीं कर सकते, उसे वे इतनी दृढ़ता से नहीं चाहते जितनी उन्हें समर्थ बनाने के लिए पर्याप्त होती? क्योंकि मैं किसी से भी पूछता हूँ, कि वह आनन्द सत्य में पाना अधिक चाहेगा, या झूठ में? वे “सत्य में,” कहने में उतनी ही कम हिचकिचाहट करेंगे, जितनी “कि वे आनन्दित होना चाहते हैं,” कहने में, क्योंकि आनन्दमय जीवन सत्य में आनन्द है: क्योंकि यह तुझ में आनन्दित होना है, जो सत्य है, हे परमेश्वर, मेरी ज्योति, मेरे मुख के स्वास्थ्य, मेरे परमेश्वर। यही वह आनन्दमय जीवन है जिसकी सब लालसा करते हैं; यही जीवन जो अकेला आनन्दमय है, सब उसकी लालसा करते हैं; सत्य में आनन्दित होने की सब लालसा करते हैं। मैं बहुतों से मिला हूँ जो धोखा देना चाहते; जो धोखा खाना चाहे, ऐसा कोई नहीं। तो फिर उन्होंने इस आनन्दमय जीवन को कहाँ जाना, केवल वहीं तो जहाँ वे सत्य को भी जानते हैं? क्योंकि वे उससे भी प्रेम करते हैं, क्योंकि वे धोखा खाना नहीं चाहते। और जब वे आनन्दमय जीवन से प्रेम करते हैं, जो सत्य में आनन्दित होने के सिवा और कुछ नहीं, तब वे सत्य से भी प्रेम करते हैं; जिससे वे तौभी प्रेम न करते, यदि उनकी स्मृति में उसकी कोई सुधि न होती। तो फिर वे उसमें आनन्दित क्यों नहीं होते? वे आनन्दित क्यों नहीं? इसलिए कि वे और वस्तुओं में अधिक दृढ़ता से लगे हैं, जिनमें उन्हें दुखी करने की उससे अधिक शक्ति है, जिसे वे उन्हें आनन्दित करने के लिए इतने धुँधले ढंग से स्मरण करते हैं। क्योंकि मनुष्यों में अब भी थोड़ी ज्योति है; वे चलें, वे चलें, कहीं अन्धकार उन्हें न आ घेरे।

परन्तु “सत्य बैर क्यों उत्पन्न करता है,” और तेरा वह मनुष्य, जो सत्य का प्रचार करता है, उनका शत्रु क्यों बन जाता है? जब कि आनन्दमय जीवन से प्रेम किया जाता है, जो सत्य में आनन्दित होने के सिवा और कुछ नहीं; केवल इसलिए कि सत्य उस रीति से प्रिय है, कि जो कोई और वस्तु से प्रेम करते हैं वे चाहेंगे कि जिससे वे प्रेम करते हैं वही सत्य हो: और इसलिए कि वे धोखा खाना नहीं चाहते, इस बात के लिए मनाना नहीं चाहते कि वे धोखे में हैं? इसलिए वे सत्य से उस वस्तु के निमित्त बैर करते हैं जिससे उन्होंने सत्य के बदले प्रेम किया। वे सत्य से तब प्रेम करते हैं जब वह प्रकाश देता है, वे उससे तब बैर करते हैं जब वह डाँटता है। क्योंकि इसलिए कि वे धोखा खाना नहीं चाहते, और धोखा देना चाहते हैं, वे उससे तब प्रेम करते हैं जब वह अपने आप को उन पर प्रगट करता है, और उससे तब बैर करते हैं जब वह उन्हें प्रगट कर देता है। जिससे वह उन्हें ऐसा बदला देगा, कि जो उसके द्वारा प्रगट होना नहीं चाहते, उन्हें वह उनकी इच्छा के विरुद्ध भी प्रगट कर देता है, और स्वयं उन पर प्रगट नहीं होता। इस प्रकार, इस प्रकार, हाँ इसी प्रकार मनुष्य का मन, यों अन्धा और रोगी, गन्दा और कुरूप, छिपा रहना चाहता है, परन्तु उससे कुछ छिपा रहे, यह वह नहीं चाहता। परन्तु उसे इसका उलटा बदला दिया जाता है, कि वह स्वयं सत्य से छिपा न रहे; परन्तु सत्य उससे छिपा रहता है। तौभी इतना दुखी होकर भी, वह झूठ की अपेक्षा सत्य में आनन्दित होना अधिक चाहता है। तब वह आनन्दित होगा, जब, बीच में कोई ध्यान भटकानेवाली बात न आने पर, वह केवल उसी सत्य में आनन्दित होगा, जिसके द्वारा सब वस्तुएँ सच्ची हैं।

अध्याय 24

देख, तुझे ढूँढ़ते हुए मैं अपनी स्मृति में कितने बड़े विस्तार पर से हो आया, हे प्रभु; और मैंने तुझे उसके बाहर नहीं पाया। और न मैंने तेरे विषय में कोई ऐसी बात पाई, जो मैंने स्मृति में न रखी हो, जब से मैंने तुझे सीखा है। क्योंकि जब से मैंने तुझे सीखा, मैं तुझे भूला नहीं। क्योंकि जहाँ मैंने सत्य को पाया, वहीं मैंने अपने परमेश्वर को पाया, जो सत्य ही है; जिसे जब से मैंने सीखा, मैं भूला नहीं। तो जब से मैंने तुझे सीखा, तू मेरी स्मृति में निवास करता है; और वहीं मैं तुझे पाता हूँ, जब मैं तुझे स्मरण में लाता हूँ, और तुझ में आनन्दित होता हूँ। ये मेरे पवित्र आनन्द हैं, जो तूने अपनी दया में मुझे दिए हैं, मेरी दीनता पर दृष्टि करके।

अध्याय 25

परन्तु तू मेरी स्मृति में कहाँ निवास करता है, हे प्रभु, तू वहाँ कहाँ निवास करता है? तूने अपने लिए किस प्रकार का ठिकाना रचा है? तूने अपने लिए किस प्रकार का पवित्रस्थान बनाया है? तूने मेरी स्मृति को यह आदर दिया है, कि उसमें निवास करे; परन्तु तू उसके किस भाग में निवास करता है, यह मैं विचार कर रहा हूँ। क्योंकि तेरे विषय में सोचते हुए, मैं उसके उन भागों से आगे बढ़ गया जो पशुओं में भी हैं, क्योंकि मैंने तुझे वहाँ देहधारी वस्तुओं की छवियों के बीच नहीं पाया: और मैं उन भागों में आया जिन्हें मैंने अपने मन के मनोभाव सौंपे थे, और तुझे वहाँ भी न पाया। और मैं अपने मन के उसी आसन में प्रवेश कर गया (जो उसका मेरी स्मृति में है, क्योंकि मन अपने आप को भी स्मरण करता है), न तू वहाँ था: क्योंकि जैसे तू न कोई देहधारी छवि है, न किसी जीवित प्राणी का मनोभाव (जैसे जब हम आनन्दित होते, शोक करते, इच्छा करते, डरते, स्मरण करते, भूलते, या ऐसा ही कुछ करते हैं); वैसे ही तू मन स्वयं भी नहीं है; क्योंकि तू मन का प्रभु परमेश्वर है; और ये सब बदलते हैं, परन्तु तू इन सब से ऊपर अपरिवर्तनीय बना रहता है, और तौभी तूने मेरी स्मृति में वास करना स्वीकार किया है, जब से मैंने तुझे सीखा। और मैं अब क्यों ढूँढ़ूँ कि तू उसके किस स्थान में वास करता है, मानो उसमें स्थान हों? मुझे यह निश्चय है, कि उसमें तू वास करता है, क्योंकि जब से मैंने तुझे सीखा, तब से मैंने तुझे स्मरण रखा है, और वहीं मैं तुझे पाता हूँ, जब मैं तुझे स्मरण में लाता हूँ।

अध्याय 26

तो फिर मैंने तुझे कहाँ पाया, कि मैं तुझे सीखूँ? क्योंकि मेरी स्मृति में तू न था, इससे पहले कि मैं तुझे सीखता। तो फिर मैंने तुझे कहाँ पाया, कि मैं तुझे सीखूँ, केवल तुझ में जो मुझ से ऊपर है? कोई स्थान नहीं है; हम पीछे और आगे जाते हैं, और कोई स्थान नहीं। हे सत्य, तू हर कहीं उन सब को उत्तर देता है जो तुझ से सम्मति माँगते हैं, और एक ही साथ सब को उत्तर देता है, यद्यपि वे अनेक विषयों पर तेरी सम्मति माँगते हैं। तू स्पष्ट रूप से उत्तर देता है, यद्यपि सब स्पष्ट रूप से नहीं सुनते। सब तुझ से उसी विषय में सलाह लेते हैं जो वे चाहते हैं, यद्यपि वे सदा वही नहीं सुनते जो वे चाहते हैं। वही तेरा सबसे उत्तम दास है जो इस पर इतना ध्यान नहीं देता कि तुझ से वह सुने जो वह स्वयं चाहता है, वरन् इस पर अधिक कि उसे चाहे, जो वह तुझ से सुनता है।

अध्याय 27

बहुत देर से मैंने तुझ से प्रेम किया, हे तू प्राचीन दिनों की सुन्दरता, तौभी सदा नई! बहुत देर से मैंने तुझ से प्रेम किया! और देख, तू भीतर था, और मैं बाहर, और वहीं मैं तुझे ढूँढ़ता रहा; कुरूप मैं, उन सुन्दर रूपों के बीच झपटता रहा जिन्हें तूने बनाया था। तू मेरे साथ था, परन्तु मैं तेरे साथ न था। वस्तुओं ने मुझे तुझ से दूर रोक रखा, जो, यदि वे तुझ में न होतीं, तो होतीं ही नहीं। तूने पुकारा, और चिल्लाया, और मेरे बहरेपन को फोड़ डाला। तूने कौंधा, चमका, और मेरे अन्धेपन को दूर कर दिया। तूने सुगन्ध फूँकी, और मैंने साँस भीतर खींची और तेरे लिए हाँफने लगा। मैंने चखा, और अब भूखा और प्यासा हूँ। तूने मुझे छुआ, और मैं तेरी शान्ति के लिए जल उठा।

अध्याय 28

जब मैं अपने समूचे आप के साथ तुझ से लिपट जाऊँगा, तब मुझे कहीं शोक या परिश्रम न होगा; और मेरा जीवन पूरी रीति से जीवित रहेगा, क्योंकि पूरी रीति से तुझ से भरा होगा। परन्तु अब इसलिए कि जिसे तू भरता है, उसे तू ऊपर उठाता है, और मैं तुझ से भरा नहीं हूँ, इसलिए मैं अपने आप पर एक बोझ हूँ। शोचनीय आनन्द आनन्दमय शोकों से जूझते हैं: और किस ओर विजय है, यह मैं नहीं जानता। हाय मुझ पर! हे प्रभु, मुझ पर तरस खा। मेरे बुरे शोक मेरे भले आनन्दों से जूझते हैं; और किस ओर विजय है, यह मैं नहीं जानता। हाय मुझ पर! हे प्रभु, मुझ पर तरस खा। हाय मुझ पर! देख! मैं अपने घावों को नहीं छिपाता; तू वैद्य है, मैं रोगी; तू दयालु, मैं दुखी। क्या पृथ्वी पर मनुष्य का जीवन सारा का सारा परीक्षा नहीं? कष्टों और कठिनाइयों की कौन इच्छा करता है? तू आज्ञा देता है कि उन्हें सहा जाए, न कि उनसे प्रेम किया जाए। कोई मनुष्य उससे प्रेम नहीं करता जिसे वह सहता है, यद्यपि वह सहने से प्रेम करता है। क्योंकि यद्यपि वह आनन्दित होता है कि वह सहता है, तौभी वह चाहता है कि सहने के लिए उसके पास कुछ न होता। विपत्ति में मैं सम्पत्ति की लालसा करता हूँ, सम्पत्ति में मैं विपत्ति से डरता हूँ। इन दोनों के बीच वह कौन सा मध्य स्थान है, जहाँ मनुष्य का जीवन सारा का सारा परीक्षा नहीं? संसार की सम्पत्तियों पर हाय, बार-बार, विपत्ति के भय के कारण, और आनन्द के बिगड़ने के कारण! संसार की विपत्तियों पर हाय, बार-बार, और तीसरी बार भी, सम्पत्ति की लालसा के कारण, और इसलिए कि विपत्ति स्वयं एक कठोर वस्तु है, और कहीं वह सहनशीलता को चूर न कर दे। क्या पृथ्वी पर मनुष्य का जीवन सारा का सारा परीक्षा नहीं: बिना किसी अन्तराल के?

अध्याय 29

और मेरी सारी आशा तेरी उस अत्यन्त बड़ी दया के सिवा और कहीं नहीं। जो तू आज्ञा देता है वह दे, और जो तू चाहे उसकी आज्ञा दे। तू हमें संयम की आज्ञा देता है; और जब मैंने जाना, कोई कहता है, कि कोई मनुष्य संयमी नहीं हो सकता, जब तक परमेश्वर उसे न दे, तो यह जानना भी बुद्धि का एक अंश था कि वह किसका वरदान है। संयम के द्वारा सचमुच हम बाँधे और वापस एक में लाए जाते हैं, जहाँ से हम बिखरकर अनेक हो गए थे। क्योंकि वह तुझ से बहुत ही थोड़ा प्रेम करता है, जो किसी वस्तु से तेरे साथ प्रेम करता है, परन्तु उससे तेरे निमित्त प्रेम नहीं करता। हे प्रेम, जो सदा जलता है और कभी भस्म नहीं होता! हे प्रेम, मेरे परमेश्वर, मुझे सुलगा दे। तू संयम की आज्ञा देता है: जो तू आज्ञा देता है वह मुझे दे, और जो तू चाहे उसकी आज्ञा दे।

अध्याय 30

सचमुच तू मुझे शरीर की लालसा, आँखों की लालसा, और संसार की महत्त्वाकांक्षा से संयम की आज्ञा देता है। तू रखैलपन से संयम की आज्ञा देता है; और विवाह के लिए भी, तूने उससे कुछ उत्तम बात की सम्मति दी है जिसकी तूने अनुमति दी है। और जब से तूने उसे दिया, वह हो गया, इससे भी पहले कि मैं तेरे संस्कार का सेवक बना। परन्तु मेरी स्मृति में (जिसकी मैंने बहुत चर्चा की है) अब भी ऐसी वस्तुओं की छवियाँ जीवित हैं जिन्हें मेरे बुरे अभ्यास ने वहाँ जमा दिया था; जो मुझे सताती हैं, जागते समय तो निर्बल: परन्तु नींद में, केवल इतना ही नहीं कि सुख दें, वरन् सहमति तक प्राप्त कर लें, और वह जो वास्तविकता के अत्यन्त समान है। हाँ, उस छवि का भ्रम मेरी आत्मा में और मेरे शरीर में इतना प्रबल होता है, कि सोते समय, झूठे दर्शन उस बात के लिए मना लेते हैं जिसके लिए जागते समय सच्ची वस्तुएँ भी नहीं मना सकतीं। तो क्या तब मैं स्वयं मैं नहीं हूँ, हे मेरे प्रभु परमेश्वर? और तौभी मुझ में और मुझ में इतना अन्तर है, उस एक ही क्षण के भीतर जिसमें मैं जागने से सोने में जाता हूँ, या सोने से जागने में लौटता हूँ! तो फिर विवेक कहाँ है, जो जागते हुए ऐसे सुझावों का सामना करता है? और यदि वे वस्तुएँ स्वयं भी उस पर लादी जाएँ, तो वह अटल बना रहता है। क्या वह आँखों के साथ मुँद जाता है? क्या वह शरीर की इन्द्रियों के साथ सुला दिया जाता है? और यह कहाँ से है कि प्रायः नींद में भी हम सामना करते हैं, और अपने संकल्प को स्मरण रखते हुए, और उसमें अत्यन्त पवित्रता से बने रहते हुए, ऐसे प्रलोभनों को कोई सहमति नहीं देते? और तौभी इतना अन्तर है, कि जब इसके विपरीत होता है, तब जागने पर हम विवेक की शान्ति में लौट आते हैं: और इसी अन्तर से जान लेते हैं कि हमने वह नहीं किया, जिसके किसी रीति से हम में हो जाने का हमें तौभी खेद होता है।

क्या तू सामर्थी नहीं, हे सर्वशक्तिमान परमेश्वर, कि मेरी आत्मा के सब रोगों को चंगा करे, और अपने और भी बहुतायत के अनुग्रह से मेरी नींद के अशुद्ध चलनों को भी बुझा दे! तू, हे प्रभु, अपने वरदान मुझ में अधिकाधिक बढ़ाएगा, कि मेरी आत्मा कुवासना के लासे से छूटकर मेरे साथ तेरी ओर चले; कि वह अपने ही विरुद्ध विद्रोह न करे, और स्वप्नों में भी न केवल यह कि इन्द्रिय की छवियों के द्वारा उन नीच भ्रष्टताओं को, शरीर के अशुद्ध हो जाने तक, न करे, वरन् उनमें सहमति तक न दे। क्योंकि इस प्रकार की कोई बात, सोते हुए मनुष्य के भी शुद्ध मनोभावों पर, तनिक भी प्रभाव न डाले, ऐसा भी नहीं जिसे कोई विचार रोक सके,—इसे कर दिखाना, न केवल जीवन भर, वरन् मेरी इस वर्तमान अवस्था में भी, उस सर्वशक्तिमान के लिए कठिन नहीं, जो उससे कहीं बढ़कर करने में समर्थ है जो हम माँगते या सोचते हैं। परन्तु अपनी इस बुराई में मैं अब भी क्या हूँ, यह मैंने अपने भले प्रभु से अंगीकार किया है; काँपते हुए उसमें आनन्दित होता हूँ जो तूने मुझे दिया है, और उसका शोक करता हूँ जिसमें मैं अब भी अपूर्ण हूँ; यह आशा रखते हुए कि तू मुझ में अपनी दया को सिद्ध करेगा, उस पूर्ण शान्ति तक भी, जो मेरा बाहरी और भीतरी मनुष्य तेरे साथ पाएगा, जब मृत्यु जय में निगल ली जाएगी।

अध्याय 31

दिन की एक और बुराई है, जो मैं चाहता कि उसी के लिए पर्याप्त होती। क्योंकि खाने और पीने के द्वारा हम अपने शरीर की प्रतिदिन की टूट-फूट की मरम्मत करते हैं, जब तक तू पेट और भोजन दोनों को नाश न कर दे, जब तू मेरे खालीपन को एक अद्भुत भराव से मिटा देगा, और इस नाशवान को एक अनन्त अविनाश का वस्त्र पहनाएगा। परन्तु अब यह आवश्यकता मुझे मीठी लगती है, जिस मिठास के विरुद्ध मैं लड़ता हूँ, कि मैं बन्दी न बना लिया जाऊँ; और उपवासों के द्वारा प्रतिदिन का युद्ध जारी रखता हूँ; प्रायः अपने शरीर को अधीन करता हूँ; और मेरी पीड़ाएँ सुख के द्वारा दूर की जाती हैं। क्योंकि भूख और प्यास एक रीति से पीड़ाएँ हैं; वे ज्वर के समान जलाती और मार डालती हैं, जब तक भोजन की औषधि हमारी सहायता को न आए। और यह इसलिए कि वह तेरे वरदानों की सान्त्वनाओं के द्वारा पास ही है, जिनसे भूमि, और जल, और वायु हमारी निर्बलता की सेवा करते हैं, हमारी विपत्ति तृप्ति कहलाती है।

यह तूने मुझे सिखाया है, कि मैं भोजन को औषधि के समान लेने में लगूँ। परन्तु जब मैं खालीपन की बेचैनी से भराव के सन्तोष की ओर बढ़ता हूँ, तब उसी बढ़ने में कुवासना का फन्दा मुझे घेर लेता है। क्योंकि वह बढ़ना, सुख है, और वहाँ पहुँचने का, जहाँ हमें अवश्य पहुँचना है, और कोई मार्ग नहीं। और स्वास्थ्य के खाने-पीने का कारण होने पर, एक परिचारक के समान एक खतरनाक सुख अपने आप को उसके साथ जोड़ लेता है, जो प्रायः उसके आगे चलने का यत्न करता है, कि मैं उसी के निमित्त वह करूँ जो मैं कहता हूँ कि मैं करता हूँ, या करना चाहता हूँ, स्वास्थ्य के निमित्त। और दोनों का एक ही माप नहीं; क्योंकि जो स्वास्थ्य के लिए पर्याप्त है, वह सुख के लिए बहुत थोड़ा है। और प्रायः यह अनिश्चित रहता है, कि यह शरीर की वह आवश्यक चिन्ता है जो अब भी आहार माँग रही है, या कि लोलुपता का कोई विलासी छलावा अपनी सेवाएँ प्रस्तुत कर रहा है। इस अनिश्चय में दुखी आत्मा आनन्दित होती है, और उसी में अपने आप को ढालने के लिए एक बहाना तैयार करती है, यह जानकर प्रसन्न कि यह प्रगट नहीं होता कि स्वास्थ्य के संयम के लिए क्या पर्याप्त है, कि स्वास्थ्य के ओढ़ने के नीचे, वह तृप्ति के विषय को छिपा ले। इन प्रलोभनों का मैं प्रतिदिन सामना करने का यत्न करता हूँ, और मैं तेरे दाहिने हाथ को पुकारता हूँ, और अपनी उलझनों को तेरे ही पास ले जाता हूँ; क्योंकि इस विषय में अब तक मेरे पास कोई ठहरी हुई सम्मति नहीं।

मैं अपने परमेश्वर की वाणी को आज्ञा देते सुनता हूँ, अपने मन को खुमारी और मतवालेपन से बोझिल न होने दो। मतवालापन मुझ से दूर है; तू दया करेगा, कि वह मेरे निकट न आए। परन्तु भरपेट खाना कभी-कभी तेरे दास पर चढ़ आता है; तू दया करेगा, कि वह मुझ से दूर रहे। क्योंकि कोई संयमी नहीं हो सकता जब तक तू न दे। बहुत सी वस्तुएँ तू हमें देता है, जब हम उनके लिए प्रार्थना करते हैं; और जो कुछ भला हमने प्रार्थना करने से पहले पाया, वह हमने तुझ से ही पाया; हाँ, इसी अन्त के लिए कि हम बाद में यह जानें, कि हमने इसे पहले पाया था। मैं कभी मतवाला न था, परन्तु मैंने ऐसे मतवाले जाने हैं जो तेरे द्वारा सचेत किए गए। तो तुझ से ही था, कि जो कभी ऐसे न थे, वे वैसे न हों, जैसे तुझ से ही था, कि जो ऐसे रहे हैं, वे सदा वैसे न रहें; और तुझ से ही था, कि दोनों जानें कि यह किससे था। मैंने तेरी एक और वाणी सुनी, अपनी अभिलाषाओं के पीछे न चल, और अपने सुख से मुँह फेर ले। हाँ, तेरे अनुग्रह से मैंने वह सुना जिससे मैंने बहुत प्रेम किया है; न यदि हम खाएँ, तो हमें बढ़ती होगी; न यदि हम न खाएँ, तो हमें घटी होगी; अर्थात्, न एक मुझे भरा-पूरा करेगा, न दूसरा दुखी। मैंने एक और भी सुना, क्योंकि मैंने सीख लिया है कि जिस किसी दशा में मैं रहूँ, उसी में सन्तोष करूँ; मैं बढ़ती में रहना जानता हूँ, और घटी सहना भी। जो मुझे सामर्थ्य देता है उसमें मैं सब कुछ कर सकता हूँ। देख, स्वर्गीय छावनी का एक सिपाही, न कि वह धूल जो हम हैं। परन्तु स्मरण रख, हे प्रभु, कि हम धूल हैं, और धूल से ही तूने मनुष्य को बनाया; और वह खो गया था और मिल गया है। और वह अपने आप से यह न कर सका, क्योंकि जिससे मैंने इतना प्रेम किया, जो तेरी प्रेरणा की फूँक के द्वारा यह कहता था, वह उसी धूल का था। जो मुझे सामर्थ्य देता है (वह कहता है) उसमें मैं सब कुछ कर सकता हूँ। मुझे सामर्थ्य दे, कि मैं कर सकूँ। जो तू आज्ञा देता है वह दे, और जो तू चाहे उसकी आज्ञा दे। वह अंगीकार करता है कि उसने पाया है, और जब वह घमण्ड करता है, तो प्रभु में घमण्ड करता है। मैंने एक और को यह विनती करते सुना कि वह पाए। मुझ से (वह कहता है) पेट की अभिलाषाओं को दूर कर; जिससे प्रगट होता है, हे मेरे पवित्र परमेश्वर, कि तू देता है, जब वह किया जाता है जिसे तू करने की आज्ञा देता है।

तूने मुझे सिखाया है, हे भले पिता, कि शुद्धों के लिए सब वस्तुएँ शुद्ध हैं; परन्तु यह उस मनुष्य के लिए बुरा है जो ठोकर के साथ खाता है; और, कि तेरी हर एक सृष्टि भली है, और कोई भी वस्तु त्यागने योग्य नहीं, जो धन्यवाद के साथ ग्रहण की जाती है; और, कि भोजन हमें परमेश्वर के निकट नहीं ठहराता; और, कि कोई मनुष्य खाने या पीने के विषय में हम पर दोष न लगाए; और, कि जो खाता है, वह उसे तुच्छ न जाने जो नहीं खाता; और जो नहीं खाता, वह उस पर दोष न लगाए जो खाता है। ये बातें मैंने सीखी हैं, तेरा धन्यवाद हो, तेरी स्तुति हो, हे मेरे परमेश्वर, मेरे स्वामी, जो मेरे कानों को खटखटाता, मेरे हृदय को प्रकाश देता है; मुझे हर एक प्रलोभन से छुड़ा। मैं भोजन की अशुद्धता से नहीं डरता, वरन् अभिलाषा की अशुद्धता से। मैं जानता हूँ; कि नूह को हर प्रकार का मांस खाने की अनुमति दी गई थी जो भोजन के लिए अच्छा था; कि एलिय्याह मांस से खिलाया गया; कि एक अद्भुत संयम से युक्त होकर, जीवित प्राणियों, अर्थात् टिड्डियों को खाने से अशुद्ध न हुआ। मैं यह भी जानता हूँ कि एसाव दाल की अभिलाषा से धोखा खा गया; और कि दाऊद ने पानी के एक घूँट की इच्छा करने के लिए अपने आप को दोषी ठहराया; और कि हमारा राजा परखा गया, मांस के विषय में नहीं, वरन् रोटी के विषय में। और इसलिए जंगल में लोग भी डाँटे जाने के योग्य ठहरे, मांस की इच्छा करने के लिए नहीं, वरन् इसलिए कि भोजन की इच्छा में, उन्होंने प्रभु के विरुद्ध कुड़कुड़ाया।

तो इन प्रलोभनों के बीच रखा गया, मैं खाने और पीने में कुवासना के विरुद्ध प्रतिदिन जूझता हूँ। क्योंकि यह ऐसे स्वभाव का नहीं कि मैं एक ही बार इसे सदा के लिए काट डालने का, और उसके बाद कभी न छूने का निश्चय कर सकूँ, जैसा मैं रखैलपन के विषय में कर सकता था। इसलिए गले की लगाम को ढीलेपन और कड़ेपन के बीच सन्तुलित रखना है। और वह कौन है, हे प्रभु, जो आवश्यकता की सीमाओं से कुछ भी परे नहीं बहक जाता? वह जो भी हो, वह एक महान् जन है; वह तेरे नाम को महान् करे। परन्तु मैं ऐसा नहीं, क्योंकि मैं एक पापी मनुष्य हूँ। तौभी मैं भी तेरे नाम की बड़ाई करता हूँ; और वह मेरे पापों के लिए तुझ से मध्यस्थता करता है जिसने संसार को जीत लिया है; मुझे अपनी देह के निर्बल अंगों में गिनते हुए; क्योंकि तेरी आँखों ने उसका वह भाग देखा है जो अपूर्ण है, और तेरी पुस्तक में सब कुछ लिखा जाएगा।

अध्याय 32

गन्धों के लुभावनों की मुझे अधिक चिन्ता नहीं। जब वे अनुपस्थित हों, तब मैं उनकी कमी नहीं खटकता; जब उपस्थित हों, तब मैं उन्हें अस्वीकार नहीं करता; तौभी सदा उनके बिना रहने को तैयार। मुझे अपने आप को ऐसा जान पड़ता है; कदाचित् मैं धोखे में हूँ। क्योंकि वह भी एक शोकमय अन्धकार है जिसके द्वारा मेरी भीतरी योग्यताएँ मुझ से छिपी हैं; कि मेरा मन अपनी ही शक्तियों के विषय में अपने आप से खोज करते हुए, अपने आप पर सहज ही विश्वास करने का साहस नहीं करता; क्योंकि जो कुछ उसमें है, वह भी अधिकतर छिपा है, जब तक अनुभव उसे प्रगट न करे। और किसी को भी उस जीवन में निश्चिन्त न होना चाहिए, जिसका सारा का सारा परीक्षा कहलाता है, कि जो बुरे से भी बुरा होने के योग्य हुआ है, वह भला बनाया जा सके, ऐसा न हो कि वह भले से भी बुरा बनाया जाए। हमारी एकमात्र आशा, एकमात्र भरोसा, एकमात्र निश्चित प्रतिज्ञा तेरी दया है।

अध्याय 33

कान के आनन्दों ने मुझे और भी दृढ़ता से उलझा और वश में कर रखा था; परन्तु तूने मुझे ढीला करके स्वतन्त्र कर दिया। अब, उन धुनों में जिनमें तेरे वचन प्राण फूँकते हैं, जब वे मधुर और सुर में मिली हुई वाणी से गाए जाते हैं, मैं थोड़ा विश्राम पाता हूँ; तौभी इतना नहीं कि उनसे बँध जाऊँ, वरन् यों कि जब मैं चाहूँ तब अपने आप को छुड़ा सकूँ। परन्तु उन वचनों के साथ जो उनका जीवन हैं और जिनके द्वारा वे मुझ में प्रवेश पाते हैं, वे स्वयं मेरे मनोभावों में कुछ आदर का स्थान ढूँढ़ते हैं, और मैं मुश्किल से ही उन्हें कोई उपयुक्त स्थान दे पाता हूँ। क्योंकि कभी मुझे अपने आप को ऐसा जान पड़ता है कि मैं उन्हें उचित से अधिक आदर देता हूँ, यह अनुभव करते हुए कि हमारे मन उन्हीं पवित्र वचनों के द्वारा, जब वे इस प्रकार गाए जाते हैं, तब भक्ति की ज्वाला तक और भी पवित्रता और उत्कटता से उठाए जाते हैं, बजाय इसके कि जब न गाए जाएँ; और कि हमारी आत्मा के भाँति-भाँति के मनोभावों के, एक मधुर विविधता से, वाणी और गान में अपने-अपने उपयुक्त माप होते हैं, जिनके साथ किसी गुप्त मेल के द्वारा वे उभारे जाते हैं। परन्तु शरीर का यह सन्तोष, जिसके वश में आत्मा को निर्बल होने के लिए नहीं सौंप देना चाहिए, प्रायः मुझे बहका देता है, जब इन्द्रिय विवेक की इतनी सेवा नहीं करती कि धीरज से उसके पीछे चले; वरन् केवल उसी के निमित्त भीतर आने दी गई, वह उसके आगे दौड़ने, और उसकी अगुवाई करने का भी यत्न करती है। यों इन बातों में मैं अनजाने पाप करता हूँ, परन्तु बाद में उसके प्रति सचेत हो जाता हूँ।

और समय, इसी धोखे से आवश्यकता से अधिक चिन्तित होकर बचते हुए, मैं आवश्यकता से अधिक कठोरता में भटक जाता हूँ; और कभी-कभी इस सीमा तक, कि मैं चाहता हूँ कि मधुर संगीत की वह सारी धुन, जो दाऊद के भजन-संग्रह में काम में लाई जाती है, मेरे कानों से, और कलीसिया के कानों से भी, निकाल दी जाए; और मुझे वह रीति अधिक सुरक्षित जान पड़ती है, जो मुझे स्मरण है कि अलक्सान्द्रिया के बिशप अथनासियुस के विषय में मुझे प्रायः बताई गई है, जिन्होंने भजन के पढ़नेवाले से उसे वाणी के इतने हलके उतार-चढ़ाव के साथ कहलवाया, कि वह गाने की अपेक्षा बोलने के अधिक निकट था। तौभी फिर, जब मैं उन आँसुओं को स्मरण करता हूँ जो मैंने अपने पुनः पाए हुए विश्वास के आरम्भ में तेरी कलीसिया के भजन-गान पर बहाए; और यह भी कि इस समय मैं गाने से नहीं, वरन् गाई हुई बातों से भावविभोर होता हूँ, जब वे स्पष्ट वाणी और अत्यन्त उपयुक्त सुर के साथ गाई जाती हैं, तब मैं इस विधान के बड़े उपयोग को स्वीकार करता हूँ। यों मैं सुख के संकट और अनुमोदित हितकरता के बीच डोलता रहता हूँ; झुकाव उसी ओर अधिक (यद्यपि कोई अटल राय सुनाते हुए नहीं) कि कलीसिया में गाने की रीति का अनुमोदन करूँ; कि यों कानों के आनन्द के द्वारा निर्बल मन भक्ति की अनुभूति तक उठ सकें। तौभी जब ऐसा हो जाता है कि मैं गाई हुई बातों की अपेक्षा वाणी से अधिक भावविभोर हो जाता हूँ, तब मैं अंगीकार करता हूँ कि मैंने दण्ड के योग्य पाप किया है, और तब मैं संगीत न सुनना अधिक चाहता। अब मेरी दशा देख; मेरे साथ रोओ, और मेरे लिए रोओ, तुम, जो कोई अपने भीतर अपने भावों को यों संयमित रखते हो, कि भला काम उसके पीछे चला आए। क्योंकि तुम्हारे लिए जो ऐसा नहीं करते, ये बातें तुम्हें छूती नहीं। परन्तु तू, हे मेरे प्रभु परमेश्वर, कान लगा; देख, और दृष्टि कर, और दया कर और मुझे चंगा कर, तू, जिसकी उपस्थिति में मैं अपने आप के लिए एक पहेली बन गया हूँ; और यही मेरी निर्बलता है।

अध्याय 34

इन मेरे शरीर की आँखों का सुख शेष रह जाता है, जिस पर मुझे तेरे मन्दिर के कानों के सुनते हुए अपने अंगीकार करने हैं, उन भाईचारे के और भक्तिमय कानों के सुनते हुए; और यों शरीर की लालसा के उन प्रलोभनों को समाप्त करना है, जो अब भी मुझ पर आक्रमण करते हैं, जब मैं गहरी कराह भरता, और स्वर्ग से अपने घर को ओढ़ लिए जाने की लालसा करता हूँ। आँखें सुन्दर और भाँति-भाँति के रूपों से, और चमकीले और कोमल रंगों से प्रेम करती हैं। ये मेरी आत्मा को न घेर लें; इसके बदले परमेश्वर उसे घेरे, जिसने इन वस्तुओं को बनाया, सचमुच अत्यन्त अच्छी, तौभी वही मेरी भलाई है, न कि वे। और ये मुझ पर, जागते हुए, सारे दिन प्रभाव डालती हैं, और इनसे मुझे कोई विश्राम नहीं मिलता, जैसा संगीत से मिलता है, कभी मौन में, सब वाणियों से। क्योंकि रंगों की यह रानी, अर्थात् ज्योति, जो कुछ हम देखते हैं उस सब को नहलाती हुई, दिन भर मैं जहाँ कहीं होऊँ, भाँति-भाँति के रूपों में मेरे पास से सरकती हुई, मुझे तब सहलाती है जब मैं और कामों में लगा उसे न देख रहा होऊँ। और वह अपने आप को इतनी दृढ़ता से लपेट लेती है, कि यदि वह अचानक हटा ली जाए, तो लालसा के साथ ढूँढ़ी जाती है, और यदि बहुत देर तक अनुपस्थित रहे, तो मन को उदास कर देती है।

हे तू ज्योति, जिसे तोबियास ने देखा, जब, ये आँखें बन्द किए, उसने अपने पुत्र को जीवन का मार्ग सिखाया; और आप प्रेम के पाँवों से आगे-आगे चला, कभी न भटकते हुए। या जिसे इसहाक ने देखा, जब उसकी शारीरिक आँखें बुढ़ापे से भारी और बन्द होते हुए, उसे यह वरदान दिया गया, कि जानकर नहीं, वरन् आशीष देकर वह अपने पुत्रों को आशीष दे, और आशीष देने के द्वारा उन्हें पहचाने। या जिसे याकूब ने देखा, जब उसने भी, बहुत बुढ़ापे से अन्धा होकर, प्रकाशित हृदय से, अपने पुत्रों के व्यक्तित्वों में भविष्य की जातियों के भिन्न-भिन्न वंशों पर प्रकाश डाला, जो उनमें पहले से चिह्नित थे; और अपने हाथों को, रहस्यमय रीति से आड़े रखकर, यूसुफ के द्वारा हुए अपने पोतों पर रखा, न कि जैसे उनके पिता ने अपनी बाहरी आँख से उन्हें सुधारा, वरन् जैसे उसने आप भीतर से भेद किया। यही वह ज्योति है, वह एक ही है, और वे सब एक हैं, जो उसे देखते और उससे प्रेम करते हैं। परन्तु वह देहधारी ज्योति जिसकी मैंने चर्चा की, वह इस संसार के जीवन को उसके अन्धे प्रेमियों के लिए, एक लुभानेवाली और खतरनाक मिठास से सँवारती है। परन्तु जो इसके लिए तेरी स्तुति करना जानते हैं, “हे सब वस्तुओं के सृजनहार प्रभु,” वे इसे तेरे भजनों में ग्रहण करते हैं, और अपनी नींद में इसके वश में नहीं हो जाते। मैं ऐसा ही होना चाहता। आँखों के इन बहकावों का मैं सामना करता हूँ, कहीं ऐसा न हो कि मेरे वे पाँव जिनसे मैं तेरे मार्ग पर चलता हूँ, फन्दे में फँस जाएँ; और मैं अपनी अनदेखी आँखें तेरी ओर उठाता हूँ, कि तू मेरे पाँवों को फन्दे में से छुड़ा ले। तू उन्हें बार-बार छुड़ाता रहता है, क्योंकि वे फँस जाते हैं। तू उन्हें छुड़ाना नहीं छोड़ता, जब कि मैं प्रायः चारों ओर बिछाए हुए फन्दों में अपने आप को उलझा लेता हूँ; क्योंकि तू जो इस्राएल की रखवाली करता है, न ऊँघेगा और न सोएगा।

कितने अनगिनत खिलौने, भाँति-भाँति की कलाओं और कारीगरियों से बने, हमारे वस्त्रों, जूतों, बर्तनों और सब प्रकार के कामों में, चित्रों में भी और भाँति-भाँति की छवियों में, और ये सब आवश्यक और संयमित उपयोग तथा सारे भक्तिमय अभिप्राय से कहीं बढ़कर, मनुष्यों ने अपनी ही आँखों को लुभाने के लिए जोड़ लिए हैं; बाहर से उसके पीछे चलते हुए जो वे स्वयं बनाते हैं, भीतर से उसे त्यागते हुए जिसके द्वारा वे स्वयं बनाए गए, और उसका नाश करते हुए जो वे स्वयं बनाए गए हैं! परन्तु मैं, हे मेरे परमेश्वर और मेरी महिमा, इसी से भी तेरे लिए एक भजन गाता हूँ, और उसके लिए स्तुति अर्पित करता हूँ जो मुझे अर्पित करता है, क्योंकि वे सुन्दर नमूने जो मनुष्यों की आत्माओं के द्वारा उनके कुशल हाथों में पहुँचाए जाते हैं, उसी सुन्दरता से आते हैं, जो हमारी आत्माओं से ऊपर है, जिसके लिए मेरी आत्मा रात-दिन आह भरती है। परन्तु बाहरी सुन्दरताओं के गढ़नेवाले और उनके पीछे चलनेवाले वहाँ से उनका न्याय करने का नियम तो निकालते हैं, परन्तु उनका उपयोग करने का नहीं। और वह वहाँ है, यद्यपि वे उसे नहीं जानते, कि यों वे न भटकें, वरन् अपना बल तेरे लिए बचा रखें, और उसे सुखदायक थकावट पर इधर-उधर बिखरा न दें। और मैं, यद्यपि मैं यह कहता और देखता हूँ, तौभी इन बाहरी सुन्दरताओं में अपने पग उलझा लेता हूँ; परन्तु तू मुझे छुड़ा लेता है, हे प्रभु, तू मुझे छुड़ा लेता है; क्योंकि तेरी करुणा मेरी आँखों के सामने है। क्योंकि मैं दुखद रीति से पकड़ा जाता हूँ, और तू दयापूर्वक मुझे छुड़ा लेता है; कभी उसे न जानते हुए, जब मैं उन पर केवल हलके से आ पड़ा होता; और कभी पीड़ा के साथ, क्योंकि मैं उनमें दृढ़ता से फँस गया होता।

अध्याय 35

इसमें एक और प्रकार का प्रलोभन जुड़ जाता है, जो और भी अनेक रीति से खतरनाक है। क्योंकि शरीर की उस कुवासना के अतिरिक्त, जो सब इन्द्रियों और सुखों के आनन्द में है, जिसमें उसके दास, जो तुझ से दूर चले जाते हैं, नष्ट होकर मिट जाते हैं, आत्मा में, उन्हीं शरीर की इन्द्रियों के द्वारा, एक व्यर्थ और उत्सुक इच्छा भी है, जो ज्ञान और विद्या के नाम के नीचे ढँकी रहती है, शरीर में आनन्दित होने की नहीं, वरन् शरीर के द्वारा प्रयोग करके देखने की। इसका आसन ज्ञान की भूख में होने से, और दृष्टि के ज्ञान पाने के लिए मुख्य रूप से काम में लाई जानेवाली इन्द्रिय होने से, यह ईश्वरीय भाषा में आँखों की लालसा कहलाती है। क्योंकि, देखना, ठीक-ठीक आँखों का काम है; तौभी हम इस शब्द को और इन्द्रियों के लिए भी काम में लाते हैं, जब हम उन्हें ज्ञान की खोज में लगाते हैं। क्योंकि हम यह नहीं कहते, सुन यह कैसे कौंधता है, या सूँघ यह कैसे दहकता है, या चख यह कैसे चमकता है, या छू यह कैसे झलकता है; क्योंकि इन सब के विषय में कहा जाता है कि वे देखे जाते हैं। और तौभी हम केवल यही नहीं कहते, देख यह कैसे चमकता है, जिसे केवल आँखें ही बोध कर सकती हैं; वरन् यह भी, देख यह कैसे गूँजता है, देख यह कैसे महकता है, देख यह कैसा स्वाद देता है, देख यह कितना कठोर है। और यों इन्द्रियों का साधारण अनुभव, जैसा कहा गया, आँखों की लालसा कहलाता है, क्योंकि देखने का वह काम, जिसमें आँखों को विशेषाधिकार प्राप्त है, और इन्द्रियाँ समानता के द्वारा अपने लिए ले लेती हैं, जब वे किसी ज्ञान की खोज करती हैं।

परन्तु इसी से यह और भी स्पष्ट रूप से पहचाना जा सकता है, कि इन्द्रियों का विषय कहाँ सुख है और कहाँ कौतूहल; क्योंकि सुख सुन्दर, मधुर, सुगन्धित, स्वादिष्ट, कोमल वस्तुओं को ढूँढ़ता है; परन्तु कौतूहल, परखने के निमित्त, उसका उलटा भी, कष्ट भोगने के निमित्त नहीं, वरन् परखने और उन्हें जानने की लालसा से। क्योंकि किसी क्षत-विक्षत लोथ में वह देखने में इसे क्या सुख, जिससे तुम्हें रोंगटे खड़े हो जाएँ? और तौभी यदि वह पास पड़ी हो, तो वे वहाँ उमड़ पड़ते हैं, कि उदास किए जाएँ, और पीले पड़ जाएँ। नींद में भी वे उसे देखने से डरते हैं। मानो जागते समय किसी ने उन्हें उसे देखने को विवश किया हो, या उसकी सुन्दरता की किसी चर्चा ने उन्हें वहाँ खींचा हो! यों और इन्द्रियों में भी, जिनका वर्णन करने में देर लगेगी। कौतूहल के इसी रोग से रंगशाला में वे सब अनोखे तमाशे दिखाए जाते हैं। इसी से मनुष्य प्रकृति की छिपी हुई शक्तियों को खोज निकालने में लगे रहते हैं (जो हमारे लक्ष्य के परे है), जिन्हें जानने से कोई लाभ नहीं, और जिनमें मनुष्य जानने के सिवा और कुछ नहीं चाहते। इसी से, यदि उसी विकृत ज्ञान के लक्ष्य से जादू-टोने की खोज की जाए। इसी से धर्म में भी, परमेश्वर की परीक्षा की जाती है, जब उससे चिह्न और चमत्कार माँगे जाते हैं, किसी भले लक्ष्य के लिए चाहे नहीं जाते, वरन् केवल परख करने के लिए।

इस इतने विशाल जंगल में, जो फन्दों और खतरों से भरा है, देख, इनमें से बहुतों को मैंने काट डाला, और अपने हृदय से बाहर निकाल फेंका है, जैसा तूने मुझे दिया है, हे मेरे उद्धार के परमेश्वर। और तौभी मैं कब कहने का साहस करूँ, जब कि इस प्रकार की इतनी वस्तुएँ हमारे प्रतिदिन के जीवन के चारों ओर भिनभिनाती रहती हैं—मैं कब कहने का साहस करूँ कि इस प्रकार की कोई बात मेरा ध्यान नहीं खींचती, या मुझ में कोई व्यर्थ रुचि नहीं जगाती? सच है, रंगशालाएँ अब मुझे बहा नहीं ले जातीं, और न मुझे तारों की चालें जानने की चिन्ता है, और न मेरी आत्मा ने कभी बिछुड़े हुए प्रेतों से सलाह ली; सब अपवित्र रहस्यों से मैं घृणा करता हूँ। तुझ से, हे मेरे प्रभु परमेश्वर, जिसका मुझ पर दीन और सच्चे मन की सेवा का ऋण है, शत्रु किन युक्तियों और सुझावों से मुझ से बर्ताव करता है कि मैं कोई चिह्न चाहूँ! परन्तु मैं तुझ से हमारे राजा की, और हमारे शुद्ध और पवित्र देश यरूशलेम की दोहाई देकर विनती करता हूँ, कि जैसे उसमें कोई सहमति देना मुझ से दूर है, वैसे ही वह सदा और भी दूर, और भी दूर रहे। परन्तु जब मैं तुझ से किसी के उद्धार के लिए प्रार्थना करता हूँ, तब मेरा लक्ष्य और अभिप्राय इससे बहुत भिन्न होता है। तू मुझे देता है और देगा कि मैं तेरे पीछे स्वेच्छा से चलूँ, जो तू चाहे वही करते हुए।

तौभी, कितनी ही अत्यन्त तुच्छ और नीच वस्तुओं में हमारा कौतूहल प्रतिदिन ललचाया जाता है, और हम कितनी बार झुक जाते हैं, इसे कौन गिन सकता है? हम कितनी बार यों आरम्भ करते हैं मानो हम व्यर्थ कहानियाँ सुनानेवाले लोगों को सह रहे हों, कहीं ऐसा न हो कि हम निर्बलों को ठेस पहुँचाएँ; फिर धीरे-धीरे हम उसी में रुचि लेने लगते हैं! मैं अब खरगोश के पीछे कुत्ते को दौड़ता देखने रंगभूमि में नहीं जाता; परन्तु मैदान में, यदि मैं वहाँ से गुजरूँ, तो वह पीछा कदाचित् मुझे किसी गम्भीर विचार से भी भटका देगा, और अपने पीछे खींच लेगा: यह नहीं कि मैं अपने पशु की देह को उधर मोड़ता हूँ, तौभी अपने मन को उधर झुका देता हूँ। और यदि तू, मुझे मेरी निर्बलता दिखाकर, शीघ्र ही मुझे चेतावनी न देता कि या तो उसी दृश्य के द्वारा किसी मनन से तेरी ओर उठूँ, या उसे बिल्कुल तुच्छ जानकर उसके पास से निकल जाऊँ, तो मैं मन्दबुद्धि होकर उसी में जड़ा खड़ा रहता। तब क्या, जब घर में बैठे हुए, कोई छिपकली मक्खियाँ पकड़ती, या कोई मकड़ी अपने जालों में झपटते हुए उन्हें उलझाती, प्रायः मेरा ध्यान खींच लेती है? क्या वह बात इसलिए भिन्न है, कि वे केवल छोटे प्राणी हैं? मैं उनसे आगे बढ़कर तेरी, सब के अद्भुत सृजनहार और व्यवस्था करनेवाले की, स्तुति करता हूँ, परन्तु यह पहले मेरा ध्यान नहीं खींचता। शीघ्र उठ जाना एक बात है, न गिरना दूसरी। और मेरा जीवन ऐसी ही वस्तुओं से भरा है; और मेरी एकमात्र आशा तेरी अद्भुत बड़ी दया है। क्योंकि जब हमारा हृदय ऐसी वस्तुओं का भण्डार बन जाता है, और इस बहुतायत की व्यर्थता के झुण्डों से बोझिल हो जाता है, तब इसी से हमारी प्रार्थनाएँ भी प्रायः बीच में टूट जाती और भटक जाती हैं, और जब कि तेरी उपस्थिति में हम अपने हृदय की वाणी को तेरे कानों की ओर लगाते हैं, तब यह इतना बड़ा सरोकार न जाने कौन-कौन से व्यर्थ विचारों के भीतर घुस आने से टूट जाता है। तो क्या हम इसे भी थोड़े सरोकार की वस्तुओं में गिनें, या तेरी सम्पूर्ण दया के सिवा और कोई वस्तु हमें आशा की ओर लौटा लाएगी, क्योंकि तूने हमें बदलना आरम्भ कर दिया है?

अध्याय 36

और तू जानता है कि तूने मुझे अब तक कितना बदल दिया है, तू जिसने पहले मुझे अपने आप को सही ठहराने की लालसा से चंगा किया, कि यों तू मेरे शेष सब अधर्मों को क्षमा करे, और मेरे सब रोगों को चंगा करे, और मेरे जीवन को विनाश से छुड़ाए, और मुझे दया और करुणा का मुकुट पहनाए, और मेरी अभिलाषा को अच्छी वस्तुओं से तृप्त करे: तू जिसने अपने भय से मेरे घमण्ड को रोका, और मेरी गर्दन को अपने जूए के अधीन नरम किया। और अब मैं उसे उठाता हूँ और वह मेरे लिए हलका है, क्योंकि तूने ऐसी ही प्रतिज्ञा की, और उसे ऐसा ही बनाया; और सचमुच ऐसा ही था, और मैं उसे न जानता था, जब मैं उसे उठाने से डरता था।

परन्तु, हे प्रभु, तू अकेला ही बिना घमण्ड का प्रभु, क्योंकि तू ही एकमात्र सच्चा प्रभु है, जिसका कोई प्रभु नहीं; क्या प्रलोभन का यह तीसरा प्रकार भी मुझ से जाता रहा है, या क्या यह इस समूचे जीवन भर जाता रह सकता है? अर्थात् यह चाहना, कि मनुष्यों से भय और प्रेम पाया जाए, किसी और लक्ष्य के लिए नहीं, वरन् केवल इसलिए कि हमें उसमें एक आनन्द मिले जो कोई आनन्द ही नहीं? यह एक दुखी जीवन और एक गन्दा घमण्ड है! इसी से विशेष रूप से यह होता है कि मनुष्य न तो तुझ से शुद्ध रूप से प्रेम करते हैं और न भय। और इसलिए तू घमण्डियों का सामना करता है, और दीनों को अनुग्रह देता है: हाँ, तू संसार की महत्त्वाकांक्षाओं पर गरजता है, और पहाड़ों की नींवें काँप उठती हैं। इसलिए कि अब मानव समाज के कुछ कर्तव्य मनुष्यों से प्रेम और भय पाना आवश्यक बना देते हैं, हमारे सच्चे धन्य होने का शत्रु हम पर कठोरता से टूट पड़ता है, हर कहीं अपने “शाबाश, शाबाश” के फन्दे बिछाता हुआ; कि उन्हें लोभ से लपकते हुए, हम अनजाने पकड़े जाएँ, और अपने आनन्द को तेरे सत्य से अलग कर दें, और उसे मनुष्यों के छलावे में रख दें; और प्रेम और भय पाकर प्रसन्न हों, तेरे निमित्त नहीं, वरन् तेरे स्थान में: और यों उसके समान बन जाने पर, वह उन्हें अपना कर ले, प्रेम के बन्धनों में नहीं, वरन् दण्ड के बन्धनों में: जिसने ठान लिया कि अपना सिंहासन उत्तर दिशा में रखे, कि अन्धकार में और ठिठुरे हुए वे उसकी सेवा करें, विकृत और टेढ़ी रीति से तेरा अनुकरण करते हुए। परन्तु हम, हे प्रभु, देख हम तेरे छोटे झुण्ड हैं; हमें अपना करके रख, हम पर अपने पंख फैला दे, और हमें उनके नीचे उड़ने दे। तू ही हमारी महिमा हो; हम तेरे निमित्त प्रेम किए जाएँ, और तेरा वचन हम में भय पाए। जो तेरे दोष लगाते समय मनुष्यों की प्रशंसा पाना चाहे, वह तेरे न्याय करते समय मनुष्यों से बचाया न जाएगा; और न तेरे दण्ड देते समय छुड़ाया जाएगा। परन्तु जब—न तो पापी अपने मन की अभिलाषाओं में सराहा जाता है, और न वह धन्य ठहरता है जो भक्तिहीनता करता है, वरन्—कोई मनुष्य किसी वरदान के लिए सराहा जाता है जो तूने उसे दिया है, और वह उस वरदान को पाने की अपेक्षा, जिसके लिए वह सराहा जाता है, अपने आप के लिए उस प्रशंसा से अधिक आनन्दित होता है, तो वह भी सराहा जाता है, जब कि तू निन्दा करता है; जिसने सराहा वह उससे भला है जो सराहा जाता है। क्योंकि एक ने मनुष्य में परमेश्वर के वरदान में आनन्द पाया; दूसरा परमेश्वर के वरदान की अपेक्षा मनुष्य के वरदान से अधिक प्रसन्न हुआ।

अध्याय 37

इन प्रलोभनों से हम प्रतिदिन घेरे जाते हैं, हे प्रभु; बिना रुके हम घेरे जाते हैं। हमारी प्रतिदिन की भट्ठी मनुष्यों की जीभ है। और इस रीति से भी तू हमें संयम की आज्ञा देता है। जो तू आज्ञा देता है वह दे, और जो तू चाहे उसकी आज्ञा दे। तू इस विषय में मेरे हृदय की कराहें, और मेरी आँखों की धाराएँ जानता है। क्योंकि मैं यह नहीं सीख पाता कि इस विपत्ति से मैं कितना अधिक शुद्ध किया गया हूँ, और मैं अपने उन गुप्त पापों से बहुत डरता हूँ, जिन्हें तेरी आँखें जानती हैं, मेरी नहीं। क्योंकि प्रलोभनों के और प्रकारों में मेरे पास अपने आप को परखने का कोई न कोई साधन है; इसमें, मुश्किल से ही कोई। क्योंकि, अपने मन को शरीर के सुखों और व्यर्थ कौतूहल से रोकने में, मैं देख पाता हूँ कि मैंने कितना पा लिया है, जब मैं उनके बिना काम चलाता हूँ; उन्हें छोड़ते हुए, या न रखते हुए। क्योंकि तब मैं अपने आप से पूछता हूँ कि उन्हें न रखना मेरे लिए कितना अधिक या कम कष्टकर है? फिर, धन, जिसकी लालसा इसलिए की जाती है, कि वह तीनों कुवासनाओं में से किसी एक या दो या सब की सेवा करे, यदि आत्मा यह भेद न कर सके कि जब उसके पास वह हो, तब वह उसे तुच्छ जानती है या नहीं, तो उसे एक ओर फेंका जा सकता है, कि यों वह अपने आप को परख ले। परन्तु प्रशंसा के बिना रहने, और उसमें अपनी शक्तियों को आजमाने के लिए, क्या हमें बुरा जीवन जीना पड़े, हाँ इतनी उच्छृंखलता और नीचता से, कि कोई हमें घृणा किए बिना न जाने? इससे बड़ा पागलपन और क्या कहा या सोचा जा सकता है? परन्तु यदि प्रशंसा एक भले जीवन और भले कामों के साथ रहती है और रहनी चाहिए, तो हमें उसका साथ उतना ही कम छोड़ना चाहिए, जितना स्वयं भले जीवन का। तौभी मैं नहीं जानता कि मैं किसी वस्तु के बिना भला या बुरा रह सकता हूँ या नहीं, जब तक वह अनुपस्थित न हो।

तो फिर इस प्रकार के प्रलोभन में मैं तुझ से क्या अंगीकार करूँ, हे प्रभु? यही तो, कि मैं प्रशंसा से प्रसन्न होता हूँ, परन्तु सत्य से ही, प्रशंसा से बढ़कर प्रसन्न होता हूँ? क्योंकि यदि मेरे सामने यह रखा जाए, कि मैं सब बातों में भ्रम से उन्मत्त होकर सब मनुष्यों से सराहा जाऊँ, या सत्य में स्थिर और अत्यन्त दृढ़ रहकर सभों से दोष पाऊँ, तो मैं देख लेता हूँ कि मुझे क्या चुनना चाहिए। तौभी मैं चाहता कि किसी और का अनुमोदन मुझ में किसी भलाई के लिए मेरे आनन्द को बढ़ाए तक नहीं। तौभी मैं मानता हूँ, कि वह उसे बढ़ाता है, और केवल इतना ही नहीं, वरन् निन्दा उसे घटाती है। और जब मैं अपनी इस दुर्दशा पर व्याकुल होता हूँ, तब मुझे एक बहाना सूझता है, जिसका क्या मोल है, यह तू परमेश्वर जानता है, क्योंकि वह मुझे अनिश्चित छोड़ देता है। क्योंकि इसलिए कि तूने हमें केवल संयम की ही आज्ञा नहीं दी, अर्थात् किन वस्तुओं से अपने प्रेम को रोकें, वरन् धार्मिकता की भी, अर्थात् उसे किस पर लगाएँ, और तूने चाहा है कि हम केवल तुझ से ही नहीं, वरन् अपने पड़ोसी से भी प्रेम करें; प्रायः, जब मैं समझदारी भरी प्रशंसा से प्रसन्न होता हूँ, तब मुझे अपने आप ऐसा जान पड़ता है कि मैं अपने पड़ोसी की प्रगति या सुयोग्यता से प्रसन्न हूँ, या उसमें की किसी बुराई के लिए दुखी हूँ, जब मैं उसे उसकी निन्दा करते सुनता हूँ जिसे वह नहीं समझता, या जो भला है। क्योंकि कभी मैं अपनी ही प्रशंसा पर दुखी होता हूँ, या तो जब मुझ में वे बातें सराही जाती हैं, जिनमें मैं अपने आप को नापसन्द करता हूँ, या जब छोटी और तुच्छ भलाइयाँ भी उचित से अधिक आँकी जाती हैं। परन्तु फिर मैं कैसे जानूँ कि मैं इसलिए यों प्रभावित होता हूँ, कि मैं नहीं चाहता कि जो मेरी प्रशंसा करता है वह मेरे विषय में मुझ से भिन्न मत रखे; उसके लिए चिन्ता से प्रभावित होकर नहीं, वरन् इसलिए कि वे ही भली बातें जो मुझ में मुझे भाती हैं, तब और भी अधिक भाती हैं जब वे किसी और को भी भाती हैं? क्योंकि किसी न किसी रीति से मैं तब नहीं सराहा जाता जब अपने विषय में मेरा अपना निर्णय नहीं सराहा जाता; क्योंकि या तो वे बातें सराही जाती हैं, जो मुझे अप्रिय हैं; या वे अधिक, जो मुझे कम भाती हैं। तो क्या मैं इस विषय में अपने आप के बारे में सन्देह में हूँ?

देख, तुझ में, हे सत्य, मैं देखता हूँ कि मुझे अपनी ही प्रशंसाओं पर अपने ही निमित्त नहीं, वरन् अपने पड़ोसी की भलाई के निमित्त प्रभावित होना चाहिए। और मेरे साथ ऐसा है या नहीं, यह मैं नहीं जानता। क्योंकि इस विषय में मैं तेरी अपेक्षा अपने आप को कम जानता हूँ। हे मेरे परमेश्वर, अब मैं विनती करता हूँ, मुझे अपने आप को भी प्रगट कर, कि मैं अपने भाइयों से, जो मेरे लिए प्रार्थना करेंगे, अंगीकार करूँ कि मैं अपने आप को कहाँ अपंग पाता हूँ। मैं अपने आप को फिर और भी परिश्रम से परखूँ। यदि अपनी प्रशंसा में मैं अपने पड़ोसी की भलाई से प्रभावित होता हूँ, तो मैं कम क्यों प्रभावित होता हूँ यदि किसी और की अन्याय से निन्दा हो, बजाय इसके कि वह मैं ही होऊँ? मैं अपने ऊपर डाले गए उलाहने से अधिक क्यों बिंधता हूँ, बजाय उस उलाहने के जो उसी अन्याय से, मेरे सामने, किसी और पर डाला जाए? क्या मैं यह भी नहीं जानता? या क्या अन्त में यह है कि मैं अपने आप को धोखा देता हूँ, और तेरे सामने अपने हृदय और जीभ में सत्य नहीं करता? यह पागलपन मुझ से दूर कर, हे प्रभु, कहीं ऐसा न हो कि मेरा ही मुँह मेरे लिए पापी का वह तेल ठहरे जो मेरे सिर को चिकना करे। मैं दीन और कंगाल हूँ; तौभी तब सबसे भला हूँ, जब गुप्त कराहों में मैं अपने आप को अप्रसन्न करता, और तेरी दया ढूँढ़ता हूँ, जब तक मेरी त्रुटिपूर्ण दशा में जो घट रहा है वह नया और सिद्ध न किया जाए, उस शान्ति तक जिसे घमण्डी की आँख नहीं जानती।

अध्याय 38

तौभी वह शब्द जो मुँह से निकलता है, और वे काम जो मनुष्यों को ज्ञात होते हैं, प्रशंसा के प्रेम के द्वारा अपने साथ एक अत्यन्त खतरनाक प्रलोभन लाते हैं: जो, अपनी ही किसी श्रेष्ठता को स्थापित करने के लिए, मनुष्यों के मत माँगता और बटोरता है। यह तब भी ललचाता है, जब यह मेरे ही द्वारा मुझ में डाँटा जाता है, इसी आधार पर कि यह डाँटा जाता है; और प्रायः व्यर्थ की महिमा के तिरस्कार पर ही और भी व्यर्थ रीति से घमण्ड करता है; और यों वह व्यर्थ की महिमा का तिरस्कार रह ही नहीं जाता, जिस पर वह घमण्ड करता है; क्योंकि जब वह घमण्ड करता है, तब वह तिरस्कार नहीं करता।

अध्याय 39

भीतर भी, भीतर एक और बुराई है, जो ऐसे ही एक प्रलोभन में से उठती है; जिसके द्वारा मनुष्य व्यर्थ बन जाते हैं, अपने आप में अपने आप से प्रसन्न होते हुए, यद्यपि वे औरों को प्रसन्न नहीं करते, या अप्रसन्न करते या प्रसन्न करने की चिन्ता ही नहीं करते। परन्तु अपने आप को प्रसन्न करते हुए, वे तुझे बहुत अप्रसन्न करते हैं, न केवल उन वस्तुओं में आनन्द लेते हुए जो भली नहीं, मानो वे भली हों, वरन् तेरी भली वस्तुओं में भी, मानो वे उनकी अपनी हों; या यदि तेरी मानकर भी, तौभी मानो अपने ही गुणों के कारण; या यदि तेरे अनुग्रह से मानकर भी, तौभी भाईचारे के आनन्द के साथ नहीं, वरन् उस अनुग्रह के औरों को मिलने से डाह करते हुए। इन सब और ऐसे ही संकटों और परिश्रमों में, तू मेरे हृदय की कँपकँपी देखता है; और मैं अपने घावों को इससे अधिक कि वे मेरे द्वारा लगाए न गए हों, इस बात में अनुभव करता हूँ कि वे तेरे द्वारा चंगे किए जा रहे हैं।

अध्याय 40

हे सत्य, तू मेरे साथ कहाँ नहीं चला, मुझे यह सिखाते हुए कि किससे सावधान रहूँ, और किसकी लालसा करूँ; जब मैंने जो कुछ यहाँ नीचे खोज सका, उसे तेरे सामने रखा, और तुझ से सलाह ली? अपनी बाहरी इन्द्रियों से, जितना मैं कर सका, मैंने संसार का सर्वेक्षण किया, और उस जीवन को देखा, जो मेरे शरीर को मुझ से, और इन मेरी इन्द्रियों से मिलता है। वहाँ से मैं अपनी स्मृति के भीतरी कोनों में प्रवेश कर गया, उन भाँति-भाँति की और विशाल कोठरियों में, जो अनगिनत भण्डारों से अद्भुत रीति से सजी हैं; और मैंने विचार किया, और स्तब्ध खड़ा रह गया; इन वस्तुओं में से किसी को भी तेरे बिना पहचानने में असमर्थ, और इनमें से किसी को भी तू न पाते हुए। और न मैं स्वयं था, जिसने इन वस्तुओं को खोज निकाला, जो इन सब पर से हो आया, और हर एक वस्तु को उसकी गरिमा के अनुसार अलग करने और आँकने में जुटा रहा, कुछ वस्तुएँ अपनी इन्द्रियों के बताए पर लेते हुए, औरों के विषय में पूछते हुए जिन्हें मैंने अपने साथ मिली हुई अनुभव किया, बतानेवालों को स्वयं गिनते और अलग करते हुए, और अपनी स्मृति के बड़े भण्डार-घर में कुछ वस्तुओं को उलटते-पलटते, औरों को संचित करते, औरों को बाहर निकालते हुए। और न मैं स्वयं था जब मैंने यह किया, अर्थात् मेरी वह सामर्थ्य जिसके द्वारा मैंने इसे किया, और न वह तू था, क्योंकि तू वह बना रहनेवाली ज्योति है, जिससे मैंने इन सब के विषय में सलाह ली, कि क्या वे थे, वे क्या थे, और उन्हें कैसे आँका जाए; और मैंने तुझे अपना पथ दिखाते और आज्ञा देते सुना; और यह मैं प्रायः करता हूँ, यह मुझे आनन्दित करता है, और जहाँ तक मैं आवश्यक कर्तव्यों से मुक्त हो सकता हूँ, इसी सुख की ओर मैं लौट आता हूँ। और इन सब में, जिन पर से मैं तुझ से सलाह करते हुए हो आता हूँ, मैं अपनी आत्मा के लिए कोई सुरक्षित स्थान नहीं पा सकता, केवल तुझ में; जहाँ मेरे बिखरे हुए अंग बटोरे जा सकें, और मेरा कुछ भी तुझ से अलग न हो। और कभी-कभी तू मुझे एक अत्यन्त अनोखे मनोभाव में प्रवेश करने देता है, मेरी अन्तरतम आत्मा में; एक विचित्र मधुरता तक उठते हुए, जो यदि मुझ में सिद्ध हो जाए, तो मैं नहीं जानता कि उसमें ऐसा क्या होगा जो आनेवाले जीवन का न हो। परन्तु अपनी दुखद बेड़ियों के कारण मैं फिर इन निचली वस्तुओं में डूब जाता हूँ, और पुरानी आदत के द्वारा वापस बहा लिया जाता हूँ, और थाम लिया जाता हूँ, और बहुत रोता हूँ, परन्तु बहुत कसकर थामा जाता हूँ। बुरी आदत का बोझ हमें इतना दबा देता है। यहाँ मैं रह सकता हूँ, परन्तु रहना नहीं चाहता; वहाँ मैं रहना चाहता हूँ, परन्तु रह नहीं सकता; दोनों ही ओर, दुखी।

अध्याय 41

इस प्रकार, तो, मैंने उस तीन प्रकार की कुवासना में अपने पापों के रोगों पर विचार किया है, और अपनी सहायता के लिए तेरे दाहिने हाथ को पुकारा है। क्योंकि घायल हृदय से मैंने तेरी चमक को देखा, और पीछे धकेला जाकर मैंने कहा, “वहाँ तक कौन पहुँच सकता है? मैं तेरी आँखों की दृष्टि से दूर फेंक दिया गया हूँ।” तू वह सत्य है जो सब पर प्रधान है, परन्तु मैं अपने लोभ के कारण सचमुच तुझे तो छोड़ना न चाहता, परन्तु तेरे साथ एक झूठ को भी थामे रखना चाहता; जैसे कोई मनुष्य इस रीति से झूठ नहीं बोलना चाहता कि वह स्वयं सत्य से अनजान हो। तो इस प्रकार मैंने तुझे खो दिया, क्योंकि तू किसी झूठ के साथ थामे जाने को स्वीकार नहीं करता।

अध्याय 42

तुझ से मेरा मेल कराने के लिए मैं किसे पाता? क्या मैं स्वर्गदूतों की शरण लेता? किन प्रार्थनाओं से? किन संस्कारों से? बहुतों ने, तेरे पास लौटने का यत्न करते हुए, और अपने आप से असमर्थ होकर, जैसा मैं सुनता हूँ, यही आज़माया है, और उत्सुकता भरे दर्शनों की लालसा में जा गिरे हैं, और धोखा खाने के योग्य ठहराए गए हैं। क्योंकि वे, ऊँचे मनवाले होकर, विद्या के घमण्ड से तुझे ढूँढ़ते रहे, अपनी छाती पीटने के बजाय फूलते रहे, और यों अपने हृदय की सहमति से, उन्होंने अपने घमण्ड के सहषड्यन्त्रकारियों, अर्थात् आकाश के हाकिमों को, अपनी ओर खींच लिया, जिनके द्वारा, जादुई प्रभावों से, वे धोखा खा गए, एक ऐसे मध्यस्थ को ढूँढ़ते हुए जिसके द्वारा वे शुद्ध किए जाएँ, और कोई न था। क्योंकि वह शैतान ही था, जो अपने आप को ज्योति के दूत का रूप देता था। और इसने घमण्डी शरीर को बहुत लुभाया, कि उसके पास शरीर की कोई देह न थी। क्योंकि वे मरणशील, और पापी थे; परन्तु तू, हे प्रभु, जिससे मेल करने को वे घमण्ड से यत्न करते थे, अमर, और निष्पाप है। परन्तु परमेश्वर और मनुष्य के बीच के मध्यस्थ में कुछ परमेश्वर के समान, और कुछ मनुष्यों के समान होना चाहिए; ऐसा न हो कि दोनों में मनुष्य के समान होकर, वह परमेश्वर से दूर ठहरे: या यदि दोनों में परमेश्वर के समान हो, तो मनुष्य से अति असमान; और यों मध्यस्थ न ठहरे। तो वह छली मध्यस्थ, जिसके द्वारा तेरे गुप्त न्यायों में घमण्ड धोखा खाने के योग्य ठहरा, मनुष्य के साथ एक बात में समान है, अर्थात् पाप में; और एक बात में वह परमेश्वर के साथ समान दिखना चाहता; और शरीर की मरणशीलता का वस्त्र न पहने होने से, वह अपने आप को अमर होने का दम भरता। परन्तु इसलिए कि पाप की मजदूरी मृत्यु है, यह उसके पास मनुष्यों के साथ समान है, कि उनके साथ वह मृत्यु का दण्ड पाए।

अध्याय 43

परन्तु सच्चा मध्यस्थ, जिसे तूने अपनी गुप्त दया में दीनों पर प्रगट किया, और भेजा, कि उसके आदर्श से भी वे वही दीनता सीखें, अर्थात् परमेश्वर और मनुष्य के बीच का वह मध्यस्थ, मनुष्य मसीह यीशु, मरणशील पापियों और अमर धर्मी जन के बीच प्रगट हुआ; मनुष्यों के साथ मरणशील, परमेश्वर के साथ धर्मी: कि इसलिए कि धार्मिकता की मजदूरी जीवन और शान्ति है, वह परमेश्वर के साथ जुड़ी हुई धार्मिकता के द्वारा पापियों की उस मृत्यु को व्यर्थ कर दे, जो अब धर्मी ठहराए गए हैं, जिस मृत्यु को उसने उनके साथ समान रखना चाहा। इसी से वह पुराने समय के पवित्र मनुष्यों पर प्रगट किया गया; कि यों वे, उसके आनेवाले दुखभोग पर विश्वास के द्वारा, जैसे हम उसके बीत चुके दुखभोग पर विश्वास के द्वारा, उद्धार पाएँ। क्योंकि मनुष्य के रूप में, वह एक मध्यस्थ था; परन्तु वचन के रूप में, वह परमेश्वर और मनुष्य के बीच नहीं, क्योंकि वह परमेश्वर के तुल्य है, और परमेश्वर के साथ परमेश्वर, और मिलकर एक ही परमेश्वर।

तूने हम से कैसा प्रेम किया, हे भले पिता, जिसने अपने एकलौते पुत्र को भी न रख छोड़ा, वरन उसे हम भक्तिहीनों के लिए सौंप दिया! तूने हम से कैसा प्रेम किया, जिनके लिए वह, जिसने तेरे तुल्य होना लूट का धन न समझा, क्रूस की मृत्यु तक भी अधीन कर दिया गया, वही अकेला, मुरदों के बीच स्वतन्त्र, जिसे अपना प्राण देने का अधिकार, और उसे फिर लेने का अधिकार था: हमारे लिए तेरे सामने विजेता और बलि दोनों, और इसीलिए विजेता, क्योंकि बलि; हमारे लिए तेरे सामने याजक और बलिदान, और इसीलिए याजक क्योंकि बलिदान; हमें तेरे लिए, दासों में से, तुझ से जन्म पाने के द्वारा पुत्र बनाते हुए, और हमारी सेवा करते हुए। तो फिर मेरी आशा उसमें दृढ़ है, कि तू मेरे सब रोगों को चंगा करेगा, उसी के द्वारा जो तेरे दाहिने हाथ बैठा है और हमारे लिए मध्यस्थता करता है; नहीं तो मैं निराश हो जाता। क्योंकि मेरे रोग बहुत और बड़े हैं, बहुत हैं वे, और बड़े; परन्तु तेरी औषधि उनसे अधिक सामर्थी है। हम कल्पना कर सकते थे कि तेरा वचन मनुष्य के साथ किसी मेल से दूर है, और अपने आप से निराश हो जाते, यदि वह शरीर बनकर हमारे बीच में वास न करता।

अपने पापों और अपनी दुर्दशा के बोझ से भयभीत होकर, मैंने अपने मन में ठान लिया था, और जंगल की ओर भाग जाने का उद्देश्य कर लिया था: परन्तु तूने मुझे रोका, और मुझे यह कहते हुए दृढ़ किया, इसलिए मसीह सब के लिए मरा, कि जो जीवित हैं वे आगे को अपने लिए नहीं, वरन उसके लिए जीएँ जो उनके लिए मरा। देख, हे प्रभु, मैं अपनी चिन्ता तुझ पर डाल देता हूँ, कि मैं जीवित रहूँ, और तेरी व्यवस्था में से अद्भुत बातों पर विचार करूँ। तू मेरी अकुशलता, और मेरे रोगों को जानता है; मुझे सिखा, और मुझे चंगा कर। वह, तेरा एकलौता पुत्र, जिसमें बुद्धि और ज्ञान के सारे भण्डार छिपे हैं, उसने मुझे अपने लहू से मोल लिया है। घमण्डी मेरे विरुद्ध बुरा न कहें; क्योंकि मैं अपने छुड़ौती-मोल पर मनन करता हूँ, और खाता-पीता, और उसे बाँटता हूँ; और कंगाल होकर, उन लोगों के बीच जो खाते और तृप्त होते हैं, उसी से तृप्त होने की लालसा करता हूँ, और जो उसे ढूँढ़ते हैं वे प्रभु की स्तुति करेंगे।