जीवनी
- 1865
- 1892
- 1899
- 1904
- 1908
- 1912
पिता, मुझे ये आत्माएँ दे, नहीं तो मैं मर जाऊँगा!
जॉन हाइड के किसी भी जीवन-वृत्तांत के केंद्र में एक कठिनाई है, और उसे टालने का दिखावा करने के बजाय आरम्भ में ही नाम देकर कह देना बेहतर है। “प्रेइंग हाइड” कहलाने वाले इस व्यक्ति के बारे में हम जो कुछ भी जीवंत जानते हैं — फ़र्श पर बिताई पूरी-पूरी रातें, होंठों पर रखी हुई उँगली, वह हृदय जिसके बारे में कहा जाता है कि वह उनकी छाती में खिसक गया था — वह सब हम तक एक ही छोटी-सी भक्तिपरक पुस्तक के द्वारा पहुँचता है: फ्रांसिस मैकगॉ की Praying Hyde, जो 1923 में, हाइड की मृत्यु के एक दशक से भी अधिक समय बाद प्रकाशित हुई, और जो कुछ हद तक इस पर आधारित है कि दूसरे लोगों को क्या याद था। उनके जीवन के ठोस, जाँचे जा सकने योग्य तथ्य उस किंवदंती की तुलना में कहीं कम और शान्त हैं। यह वृत्तांत जान-बूझकर इन दोनों को अलग-अलग रखता है। जहाँ अभिलेख पुख़्ता है, वहाँ वह स्पष्ट रूप से यही कहता है; और जहाँ कहानी मैकगॉ और उनके द्वारा एकत्र की गई स्मृतियों पर टिकी है, वहाँ वह यह भी कहता है। हाइड को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करने की आवश्यकता नहीं है। जो प्रमाणित किया जा सकता है, वही पर्याप्त रूप से उल्लेखनीय है।
इलिनॉय का एक पादरी-पुत्र
जॉन नेल्सन हाइड का जन्म 9 नवम्बर 1865 को इलिनॉय में हुआ; वे प्रेस्बिटेरियन पादरी रेवरेंड स्मिथ हैरिस हाइड की छह सन्तानों में से एक थे। उनके पिता प्रार्थना करने वाले व्यक्ति थे, और विशेष रूप से एक निश्चित प्रार्थना करते थे — कि परमेश्वर अपने खेत में काम करने के लिये मजदूर भेज दे — और यह उन थोड़े-से सूत्रों में से एक है जो भली-भाँति प्रमाणित अभिलेख से लेकर किंवदंती तक अटूट रूप से चला जाता है: अन्ततः पुत्र स्वयं उसी प्रकार की प्रार्थना का उत्तर बन गया जैसी उसके पिता ने की थी। घर-परिवार उस प्रार्थना की क़ीमत को भी जानता था। उनका एक बड़ा भाई, एडमंड, स्वयं मिशन-क्षेत्र की ओर निकल पड़ा था और विद्यार्थी रहते हुए ही बुख़ार से चल बसा।
हाइड ने 1887 में इलिनॉय के Carthage College से उच्च सम्मान के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की, और आगे शिकागो के McCormick Theological Seminary में गए, जहाँ 1892 में उन्होंने अपना प्रशिक्षण पूरा किया। उसी वर्ष अक्टूबर में वे न्यूयॉर्क से भारत के लिये जहाज़ पर रवाना हुए। तब उनकी आयु छब्बीस वर्ष थी।
वे अपने साथ एक वास्तविक कमी लिए हुए थे। हाइड आंशिक रूप से बहरे थे — “वाणी और श्रवण में मन्द,” जैसा कि उस समय कहा जाता था — और इसने नई भाषा सीखने के आरम्भिक काम को धीमा और निराशाजनक बना दिया। इस बात को ध्यान में रखना उचित है, क्योंकि जिस व्यक्ति को आगे चलकर दो भारतीय भाषाओं में धाराप्रवाह और कोमल उपदेश देने के लिये याद किया जाने वाला था, उसका आरम्भ किसी स्पष्ट सफलता के रूप में नहीं हुआ था। भारत में बिताए उनके पूरे वर्षों में उनका मिशन-केन्द्र पंजाब का फ़िरोज़पुर रहा; वहीं से वे लुधियाना ज़िले के गाँवों में काम करते रहे, और लगभग 1906 से मोगा के आसपास का मण्डल उनके ज़िम्मे रहा, जहाँ उनके बाद के वर्ष बीते। बहरापन कभी पूरी तरह दूर नहीं हुआ, फिर भी वे उर्दू और पंजाबी में सचमुच धाराप्रवाह हो गए।
प्रार्थना की ओर मोड़
आरम्भिक वर्ष कठिन थे और मसीह की ओर फिरने वाले थोड़े ही थे। ऐसा प्रतीत होता है कि हाइड का प्रार्थनामय जीवन किसी सहज सफलता से नहीं, बल्कि उसी कठिनाई में से बढ़ा। लगभग 1899 से उन्होंने पूरी-पूरी रातें प्रार्थना में बिताना आरम्भ कर दिया। बाद के भक्तिपरक लेखकों ने उनके बारे में जो कुछ भी गढ़ा, उस सबकी जड़ यही है, और यह उस सबसे कम कल्पना-भरी भूमि में से उपजी: एक निराश मिशनरी, जिसके पास दिखाने को थोड़ा ही था, जिसने यह ठान लिया कि उत्तर लोगों के सामने और अधिक परिश्रम करने में नहीं, बल्कि परमेश्वर के सम्मुख और अधिक देर तक प्रतीक्षा करने में है।
पिता, मुझे ये आत्माएँ दे, नहीं तो मैं मर जाऊँगा!
— जॉन हाइड, जैसा कि फ्रांसिस मैकगॉ की Praying Hyde (1923) में स्मरण किया गया है
यह पुकार मैकगॉ की देन है, और इसके ठीक-ठीक शब्द हर वर्णन में बदलते रहते हैं — कोई इसे यों प्रस्तुत करता है, “हे परमेश्वर, मुझे आत्माएँ दे, नहीं तो मैं मर जाऊँगा।” इसे उस व्यक्ति के बोझ के स्वरूप के रूप में पढ़ा जाना चाहिए, जैसा उसके निकट के लोगों को याद था, न कि किसी शब्दशः प्रतिलेख के रूप में। परन्तु उस बोझ के विषय में स्वयं कोई सन्देह नहीं है।
लगभग अप्रैल 1904 में, उसी वर्ष जब महान वार्षिक Sialkot Convention में से पहला आयोजित हुआ, कुछ मिशनरियों ने Punjab Prayer Union आरम्भ किया, और हाइड को उसके प्रेरक-प्राणों में से एक के रूप में याद किया गया। इसका उद्देश्य था — पूरे पंजाब और पूरे भारत में एक “जागृति” — अर्थात् एक पुनरुत्थान — के लिये प्रार्थना करना। सियालकोट उनका अपना मिशन-केन्द्र नहीं था — वह एक सहयोगी मिशन, United Presbyterians, का केन्द्र था — परन्तु वे हर वर्ष Convention के लिये वहाँ जाते थे, और उन्हें जानने वाले एक सहकर्मी ने लिखा कि हाइड उसके पहले ही वर्ष, 1904, से उसकी प्रमुख हस्तियों में से थे, और कि उसने बहुत कम दूसरों से ऐसे हृदय को टटोलने वाले सन्देश सुने थे। Union के सदस्यों ने स्वयं को एक सरल, जाँचे जा सकने योग्य अनुशासन से बाँध लिया: प्रतिदिन दोपहर के तुरन्त बाद जितनी जल्दी हो सके, आधा घंटा अलग रखना, ताकि उस जागृति के लिये प्रार्थना करें — और, Union के अपने ही शब्दों में, लगे रहना, जब तक जागृति न आ जाए।
कहा जाता है कि उस प्रार्थना ने क्या किया
Prayer Union और Sialkot Convention में से वह निकला जिसे उस समय के मिशन-वृत्तांत एक सच्चा उँडेला जाना बताते हैं — 1904 से आगे के ऐसे सम्मेलन जो गहरे दोष-बोध, खुली स्वीकारोक्ति और नवीनीकरण से चिह्नित थे। जो वहाँ उपस्थित थे, उन्होंने इसका बहुत बड़ा श्रेय हाइड की लम्बी, छिपी हुई मध्यस्थता को दिया। यह उनकी प्रार्थना के उत्तरों में सबसे ठोस है: कोई निजी आश्चर्य नहीं, बल्कि एक सार्वजनिक कार्य जिसे अनेक साक्षियों ने देखा और नाम देकर बताया।
उनकी फलदायकता के विषय में सबसे प्रसिद्ध एकल दावा कुछ हद तक अभिलेख का और कुछ हद तक परम्परा का है, और इन दोनों को अलग-अलग रखा जाना चाहिए। भक्तिपरक वृत्तांत कहते हैं कि 1908 में हाइड ने प्रतिदिन एक आत्मा के लिये प्रार्थना की, और उस वर्ष चार सौ से कुछ अधिक लोग भीतर लाए गए; कि फिर उन्होंने अपनी माँग बढ़ाकर प्रतिदिन दो आत्माएँ कर दी, और अन्त के निकट चार; और कि जिस किसी दिन पूरी संख्या नहीं पहुँचती, उस रात उन पर इतना भारी बोझ आ पड़ता कि वे न खा पाते और न सो पाते। ये आँकड़े — चार सौ समेत — मैकगॉ और उनके द्वारा एकत्र की गई स्मृतियों से आते हैं; उस समय का कोई मिशन-आँकड़ा अब तक नहीं मिला है जिससे इनकी जाँच की जा सके। अपने पुराने सहपाठियों को लिखे एक पत्र में स्वयं हाइड के शब्द अधिक सीधे-सादे हैं: “पिछले दो वर्षों में एक हज़ार से अधिक,” और “यदि हम परमेश्वर के साथ ठीक हों, तो कोई भी दिन आत्माओं के बिना नहीं।” मिशन के अपने अभिलेख जो दिखाते हैं, वह वह खेत है जिसमें वे काम करते थे: मोगा में, जहाँ वे बीज बोते रहे थे, बपतिस्मे पाँच वर्षों तक लगातार बढ़ते गए और 1910 में उनकी संख्या 685 थी — यह पूरे मिशन-केन्द्र की फसल थी, किसी एक व्यक्ति के द्वारा मसीह की ओर फिरे लोगों की गिनती नहीं, परन्तु वही भूमि जिस पर उनकी प्रार्थना फैली हुई थी।
भाइयों पर दोष लगाने वाला
मैकगॉ द्वारा दर्ज किए गए अनेक दृश्यों में से एक ऐसा है जो सबसे विश्वसनीय और सबसे भीतर तक झाँकने वाला, दोनों है, और यह किसी विजय पर नहीं, बल्कि एक ऐसी झिड़की पर आधारित है जिसे हाइड मानते थे कि उन्हें स्वयं परमेश्वर से मिली। वे एक भारतीय पास्टर के जीवन में पुनरुत्थान के लिये प्रार्थना कर रहे थे, जिसका विश्वास ठंडा पड़ चुका था, और जैसे हम सब आरम्भ करते हैं, वैसे ही उन्होंने परमेश्वर को उस व्यक्ति के दोष बताकर आरम्भ किया: “हे पिता, तू जानता है कि यह कितना ठंडा —” और इससे आगे न बढ़ सके। उन्होंने कहा कि उन्होंने अपने होंठों पर एक उँगली रखी हुई अनुभव की, और ये शब्द सुने, जो उसको छूता है, वह मेरी आँख की पुतली ही को छूता है। हाइड रुक गए। इसके बाद उनमें से जो निकला वह आरोप नहीं, बल्कि पश्चाताप था।
मुझे क्षमा कर, पिता, कि मैं तेरे सामने भाइयों पर दोष लगाने वाला बना रहा हूँ!
— जॉन हाइड, Praying Hyde (1923) में
वृत्तांत के अनुसार, उस क्षण से वे उस व्यक्ति की केवल प्रशंसा ही कर सकते थे जिसकी आलोचना करने वे आए थे। यह मैकगॉ की कहानियों में सबसे विश्वसनीय में से एक है, और सबसे उपयोगी में से भी, क्योंकि यह नायक-पूजा की धारा के विरुद्ध चलती है। वह महान मध्यस्थ प्रार्थना करने वाले व्यक्ति के सबसे पुराने पाप में पकड़ा जाता है — परमेश्वर की उपस्थिति में किसी भाई को नीचा दिखाना — और उसे रोका जाता है, और फिराया जाता है। किंवदंती ने हाइड को और चाहे जो कुछ बना दिया हो, यह दृश्य एक ऐसे व्यक्ति को दिखाता है जिसे सुधारा जा रहा है, न कि जिसकी प्रशंसा की जा रही है।
एक थका-हारा शरीर
रातों और बोझ ने उनके स्वास्थ्य पर असर डाला, और यहाँ ईमानदार वर्णन को सबसे अधिक सावधान रहना होगा, क्योंकि ठीक यहीं भक्ति ने प्रायः प्रमाण से आगे दौड़ लगाई है। जो कहानी सौंपी गई वह यह है: हाइड की जाँच करने वाले एक डॉक्टर ने पाया कि उनका हृदय छाती के बाईं ओर से खिसककर दाईं ओर पहुँच गया है, और उस सबसे बुरी अवस्था में है जो उसने देखी थी, और उसने कहा कि यदि वे विश्राम न करें तो उनके पास जीने के लिये केवल कुछ ही महीने हैं — कहानी के अनुसार, प्रार्थना के तनाव ने सचमुच उनके हृदय को हिला दिया था।
यह एक मर्मस्पर्शी छवि है, और इसे सावधानी से सँभालना चाहिए। जिस अवस्था में हृदय शरीर के दाईं ओर बैठा होता है, उसका एक सीधा-सा चिकित्सकीय नाम है — dextrocardia — और यह प्रायः ऐसी चीज़ है जिसके साथ व्यक्ति बस जन्म ही लेता है। यह पूरी तरह सम्भव है कि जाँच करने वाले डॉक्टर को यही मिला हो। यह व्याख्या कि प्रार्थना ने किसी स्वस्थ हृदय को खिसका दिया, तथ्य के ऊपर रखी गई एक भक्तिपरक व्याख्या है, कोई चिकित्सकीय निष्कर्ष नहीं। इसे थामने का सही तरीक़ा यही है कि कहानी को वैसे ही कहा जाए जैसे हाइड के मित्रों ने कही, और उस चमत्कार को बिना दावे के छोड़ दिया जाए।
हाइड एक बार पहले भी अवकाश पर अमेरिका अपने घर जा चुके थे — मई 1901 में वे न्यूयॉर्क पहुँचे, और सितम्बर 1902 में जहाज़ से भारत लौट गए। उन्होंने अन्तिम बार मार्च 1911 में भारत छोड़ा। कुछ समय तक उन्होंने ब्रिटेन में यात्रा की, और J. Wilbur Chapman के सुसमाचार-प्रचार के काम में भाग लिया। संयुक्त राज्य अमेरिका लौटने पर डॉक्टरों ने उस असली चीज़ का पता लगाया जो उन्हें मार रही थी — मस्तिष्क का एक घातक अर्बुद।
नॉर्थम्प्टन, 1912
यहाँ पाठक के प्रति ईमानदारी का एक छोटा-सा कर्तव्य बनता है, क्योंकि लोकप्रिय भक्तिपरक वृत्तांत प्रायः अन्त को ग़लत बताते हैं। वे आपसे कहेंगे कि हाइड की मृत्यु फ़रवरी की पहली तारीख़ को Clifton Springs में हुई। ऐसा नहीं हुआ। उनकी मृत्यु 17 फ़रवरी 1912 को, नॉर्थम्प्टन, मैसाचुसेट्स में अपनी बहन श्रीमती मेन्सेल के घर पर, छियालीस वर्ष की आयु में हुई, और उन्हें इलिनॉय के कार्थेज में, उसी कॉलेज के निकट दफ़नाया गया जहाँ से उन्होंने आरम्भ किया था। ग़लत तिथि और स्थान एक शताब्दी से पुस्तक-दर-पुस्तक नक़ल किए जाते रहे हैं; सुधारे हुए तथ्यों को दोबारा कहना केवल इसलिए सार्थक है क्योंकि वे सच हैं।
उन्हें जो अन्तिम शब्द श्रेय किए जाते हैं, वे अंग्रेज़ी में नहीं, बल्कि उन लोगों की भाषा में थे जिनके लिये उन्होंने अपना जीवन दे दिया था। उसी वसन्त में लिखे गए एक सहकर्मी के शोक-लेख में केवल इतना कहा गया है कि उनके अन्तिम शब्द पंजाबी में बोले गए थे, और कि उससे कुछ ही पहले उन्होंने अपनी बहन से कहा था, “यह तो बस विजय है, विजय, विजय।” स्वयं वे शब्द W. B. Anderson के द्वारा हम तक पहुँचे हैं, जैसा मैकगॉ ने उन्हें दर्ज किया: Bol, Yisu Masih, ki jai! — “यीशु मसीह की जय बोलो!” यह लिप्यन्तरण स्रोत-दर-स्रोत बदलता है; उसका अर्थ स्थिर है। जिस व्यक्ति ने पंजाब की आत्माओं के लिये परमेश्वर से माँगते हुए अपनी सारी शक्ति लगा दी थी, वह अपने होंठों पर पंजाबी में विजय की एक पुकार लिए मरा।
Bol, Yisu Masih, ki jai! — यीशु मसीह की जय बोलो!
— जॉन हाइड के अन्तिम स्मरण किए गए शब्द, जैसा W. B. Anderson ने उन्हें फ्रांसिस मैकगॉ को बताया
वे जो छोड़ जाते हैं
जॉन हाइड ने कोई महान पुस्तक नहीं लिखी; जो पुस्तक उनका नाम धारण करती है वह उनके बारे में, किसी दूसरे व्यक्ति द्वारा, उनके चले जाने के बाद लिखी गई। उन्होंने अपने हाथ से लगभग कुछ भी नहीं छोड़ा। इसके बजाय जो उन्होंने छोड़ा वह एक ढाँचा था — एक निराश, अधबहरा मिशनरी, जिसने लोगों के सामने थोड़ा ही फल पाकर, उनके पीछे जाकर परमेश्वर की बाट जोही, और एक छोटा-सा प्रार्थना-संघ, जिसका आधे घंटे का नियम कोई भी निभा सकता था। पिता ने मजदूरों के लिये प्रार्थना की थी; पुत्र स्वयं एक मजदूर बन गया, और उसने स्वयं फसल के लिये प्रार्थना की।
उनके इर्द-गिर्द की किंवदंती को वैसे ही पढ़ा जाना चाहिए जैसी वह है: एक भक्तिपरक परम्परा, जो 1923 की एक पुस्तक में और उसके द्वारा एकत्र की गई स्मृतियों में जड़ जमाए हुए है, और जिसने कभी-कभी उससे अधिक कह दिया है जितना प्रमाणित किया जा सकता है। परन्तु इस परम्परा को छीलकर उतना ही रख दें जितना अभिलेख सहन कर सके, तो भी वहाँ एक वास्तविक मनुष्य खड़ा दिखाई देता है — जिसने प्रतिदिन एक आत्मा माँगी और जिन गाँवों के लिये उसने प्रार्थना की, उन्हें सैकड़ों की संख्या में बपतिस्मे की ओर आते देखा, जिसे प्रार्थना के बीच में ही किसी भाई पर दोष लगाने से रोका गया और जो इसके बजाय स्तुति की ओर फिरा, और जो पंजाब से बहुत दूर, अब भी उसकी अपनी भाषा में उसके उद्धारकर्ता की विजय पुकारते हुए मरा। यही पर्याप्त है। यह सदा पर्याप्त था।
इन पुस्तकों में भी
प्रश्न और उत्तर
जॉन हाइड कौन थे?
जॉन "प्रेइंग" हाइड (1865–1912) पंजाब में एक अमेरिकी प्रेस्बिटेरियन मिशनरी थे, जिन्हें सबसे बढ़कर प्रार्थना के जन के रूप में याद किया जाता है — अपने पहले ही वर्ष से Sialkot Convention की प्रमुख हस्तियों में से एक और Punjab Prayer Union के प्रेरक-प्राणों में से एक, जिन्हें ऐसे व्यक्ति के रूप में याद किया जाता है जिसने परमेश्वर से प्रतिदिन एक आत्मा माँगी। उनकी जीवंत ख्याति का बहुत बड़ा हिस्सा फ्रांसिस मैकगॉ की 1923 की भक्तिपरक पुस्तक "Praying Hyde" से आता है, जो उनकी मृत्यु के बाद लिखी गई; जाँचे जा सकने योग्य तथ्य उससे कहीं शान्त हैं, और अपने आप में पर्याप्त रूप से उल्लेखनीय हैं।
उनकी पृष्ठभूमि क्या थी?
उनका जन्म 9 नवम्बर 1865 को इलिनॉय में हुआ; वे प्रेस्बिटेरियन पादरी रेवरेंड स्मिथ हैरिस हाइड की छह सन्तानों में से एक थे, जो एक निश्चित प्रार्थना किया करते थे — कि परमेश्वर अपने खेत में काम करने के लिये मजदूर भेज दे — जिससे अन्ततः पुत्र स्वयं उसी प्रकार की प्रार्थना का उत्तर बन गया जैसी उसके पिता ने की थी। हाइड ने 1887 में Carthage College से उच्च सम्मान के साथ स्नातक की उपाधि प्राप्त की, McCormick Theological Seminary में प्रशिक्षण पाया, और अक्टूबर 1892 में, छब्बीस वर्ष की आयु में, न्यूयॉर्क से भारत के लिये जहाज़ पर रवाना हुए।
वे कौन-सी कमी अपने साथ लिए हुए थे?
वे आंशिक रूप से बहरे थे — "वाणी और श्रवण में मन्द" — जिसने नई भाषा सीखने के आरम्भिक काम को धीमा और निराशाजनक बना दिया। इस बात को ध्यान में रखना उचित है, क्योंकि जिस व्यक्ति को आगे चलकर दो भारतीय भाषाओं में धाराप्रवाह और कोमल उपदेश देने के लिये याद किया गया, उसका आरम्भ किसी स्पष्ट सफलता के रूप में नहीं हुआ था। भारत में बिताए उनके पूरे वर्षों में उनका मिशन-केन्द्र फ़िरोज़पुर रहा, जहाँ से वे लुधियाना ज़िले के गाँवों में काम करते रहे, और लगभग 1906 से मोगा के आसपास का मण्डल उनके ज़िम्मे रहा; बहरापन कभी पूरी तरह दूर नहीं हुआ, फिर भी वे उर्दू और पंजाबी में सचमुच धाराप्रवाह हो गए।
उनका प्रार्थनामय जीवन कैसे बढ़ा?
आरम्भिक वर्ष कठिन थे और मसीह की ओर फिरने वाले थोड़े ही थे, और उनका प्रार्थनामय जीवन किसी सहज सफलता से नहीं, बल्कि उसी कठिनाई में से बढ़ा। लगभग 1899 से उन्होंने पूरी-पूरी रातें प्रार्थना में बिताना आरम्भ कर दिया — बाद के भक्तिपरक लेखकों ने उनके बारे में जो कुछ भी गढ़ा, उस सबकी जड़ यही है, और यह सबसे कम कल्पना-भरी भूमि में से उपजी: एक निराश मिशनरी, जिसके पास दिखाने को थोड़ा ही था, जिसने यह ठान लिया कि उत्तर लोगों के सामने और अधिक परिश्रम करने में नहीं, बल्कि परमेश्वर के सम्मुख और अधिक देर तक प्रतीक्षा करने में है।
पंजाब का वह प्रार्थना-संघ, Punjab Prayer Union, क्या था?
लगभग अप्रैल 1904 में, उसी वर्ष जब पहला महान वार्षिक Sialkot Convention आयोजित हुआ, कुछ मिशनरियों ने Punjab Prayer Union आरम्भ किया, और हाइड को उसके प्रेरक-प्राणों में से एक के रूप में याद किया जाता है; उद्देश्य था पूरे पंजाब और पूरे भारत में एक "जागृति" — अर्थात् एक पुनरुत्थान — के लिये प्रार्थना करना। इसके सदस्यों ने स्वयं को एक सरल, जाँचे जा सकने योग्य अनुशासन से बाँध लिया: प्रतिदिन दोपहर के बाद जितनी जल्दी हो सके, आधा घंटा उस जागृति के लिये प्रार्थना में अलग रखना, और, Union के अपने ही शब्दों में, लगे रहना, "जब तक जागृति न आ जाए।" यह साधारण था, दोहराया जा सकने योग्य था, और किसी के लिये भी खुला था।
उस प्रार्थना का क्या परिणाम हुआ?
Prayer Union और Sialkot Convention में से वह निकला जिसे मिशन-वृत्तांत एक सच्चा उँडेला जाना बताते हैं — 1904 से आगे के ऐसे सम्मेलन जो गहरे दोष-बोध, खुली स्वीकारोक्ति और नवीनीकरण से चिह्नित थे — और जो वहाँ उपस्थित थे, उन्होंने इसका बहुत बड़ा श्रेय हाइड की लम्बी, छिपी हुई मध्यस्थता को दिया। यह उनकी प्रार्थना के उत्तरों में सबसे ठोस है: कोई निजी आश्चर्य नहीं, बल्कि एक सार्वजनिक कार्य जिसे अनेक साक्षियों ने देखा और नाम देकर बताया।
प्रतिदिन एक आत्मा की कहानी क्या है?
भक्तिपरक वृत्तांत कहते हैं कि 1908 में हाइड ने प्रतिदिन एक आत्मा के लिये प्रार्थना की और उस वर्ष चार सौ से कुछ अधिक लोगों को भीतर लाए जाते देखा; कि फिर उन्होंने अपनी माँग बढ़ाकर प्रतिदिन दो आत्माएँ कर दी, और अन्त के निकट चार; और कि जिस किसी दिन पूरी संख्या नहीं पहुँचती, उन पर इतना भारी बोझ आ पड़ता कि वे न खा पाते और न सो पाते। ये आँकड़े मैकगॉ और उनके द्वारा एकत्र की गई स्मृतियों से आते हैं, और उस समय का कोई मिशन-आँकड़ा अब तक नहीं मिला है जिससे इनकी जाँच की जा सके। अपने सहपाठियों को लिखे पत्र में स्वयं हाइड "पिछले दो वर्षों में एक हज़ार से अधिक" की बात करते हैं। मिशन के अभिलेख वह खेत दिखाते हैं जिसमें वे काम करते थे: मोगा में बपतिस्मे पाँच वर्षों तक बढ़ते गए और 1910 में उनकी संख्या 685 थी — यह पूरे मिशन-केन्द्र की फसल थी, किसी एक व्यक्ति की गिनती नहीं।
भाइयों पर दोष लगाने वाले की कहानी क्या है?
यह उनके विषय में दर्ज किए गए दृश्यों में सबसे विश्वसनीय और सबसे भीतर तक झाँकने वाले दृश्यों में से एक है। एक भारतीय पास्टर के जीवन में पुनरुत्थान के लिये प्रार्थना करते हुए, जिसका विश्वास ठंडा पड़ चुका था, उन्होंने, जैसे हम सब आरम्भ करते हैं, परमेश्वर को उस व्यक्ति के दोष बताकर आरम्भ किया — "हे पिता, तू जानता है कि यह कितना ठंडा —" और इससे आगे न बढ़ सके। उन्होंने अपने होंठों पर एक उँगली रखी हुई अनुभव की और सुना, "जो उसको छूता है, वह मेरी आँख की पुतली ही को छूता है।" वे रुक गए, और इसके बदले प्रार्थना की, "मुझे क्षमा कर, पिता, कि मैं तेरे सामने भाइयों पर दोष लगाने वाला बना रहा हूँ।"
उनके खिसके हुए हृदय के विषय में सच्चाई क्या है?
जो कहानी सौंपी गई वह यह है कि एक डॉक्टर ने पाया कि उनका हृदय छाती के बाईं ओर से खिसककर दाईं ओर पहुँच गया है, और उसने कहा कि उनके पास जीने के लिये केवल कुछ ही महीने हैं — कहानी के अनुसार, प्रार्थना के तनाव ने सचमुच उनके हृदय को हिला दिया था। इसे सावधानी से सँभालना चाहिए: जिस अवस्था में हृदय शरीर के दाईं ओर होता है, उसका एक सीधा-सा चिकित्सकीय नाम है, dextrocardia, और यह प्रायः ऐसी चीज़ है जिसके साथ व्यक्ति बस जन्म ही लेता है। यह व्याख्या कि प्रार्थना ने किसी स्वस्थ हृदय को खिसका दिया, तथ्य के ऊपर रखी गई एक भक्तिपरक व्याख्या है, कोई चिकित्सकीय निष्कर्ष नहीं।
उनकी मृत्यु कैसे हुई?
उन्होंने अन्तिम बार मार्च 1911 में भारत छोड़ा, ब्रिटेन में यात्रा करते हुए J. Wilbur Chapman के सुसमाचार-प्रचार के काम में भाग लिया, और अमेरिका लौटने पर डॉक्टरों ने उस चीज़ का पता लगाया जो उन्हें मार रही थी — मस्तिष्क का एक घातक अर्बुद। लोकप्रिय वृत्तांतों के विपरीत, उनकी मृत्यु 17 फ़रवरी 1912 को नॉर्थम्प्टन, मैसाचुसेट्स में अपनी बहन श्रीमती मेन्सेल के घर पर, छियालीस वर्ष की आयु में हुई, और उन्हें इलिनॉय के कार्थेज में दफ़नाया गया। एक सहकर्मी का शोक-लेख कहता है कि उनके अन्तिम शब्द पंजाबी में थे, उन लोगों की भाषा में जिनके लिये उन्होंने अपना जीवन दे दिया था, और कि उन्होंने अपनी बहन से कहा, "यह तो बस विजय है, विजय, विजय।" जैसा मैकगॉ ने दर्ज किया, W. B. Anderson ने वे शब्द यों बताए: "Bol, Yisu Masih, ki jai!" — "यीशु मसीह की जय बोलो!"
