Biografia de Yosiya Kinuka

O Avivamento da África Oriental costuma ser contado através de seus pregadores e de seus mártires — os homens que se puseram de pé nos púlpitos ou que morreram por aquilo que diziam. Yosiya Kinuka não foi nem uma coisa nem outra, ao menos não no início. Era um auxiliar de hospital: um hábil anestesista, o africano mais graduado do corpo médico de um hospital missionário e, por algum tempo, o cabeça da resistência do pessoal contra o próprio médico cujo nome está hoje ligado ao seu. É um dos primeiros líderes africanos do Avivamento, e encontra-se quase exatamente no ponto em que este pegou fogo. Mas chegou a esse lugar não como um buscador, e sim como um obstáculo, e a história de como o obstáculo se tornou uma lareira é a coisa mais proveitosa a seu respeito.

O filho de um chefe entre os criadores de gado

Nasceu por volta de 1905 — a data provém de resumos posteriores, e não de qualquer registro, de modo que convém tomá-la com reservas — no seio dos Bahima, o povo criador de gado de Ankole, no oeste de Uganda. Era um Muhima, filho de um chefe de Ankole, e, por todos os relatos, orgulhoso dessa ascendência. Era uma herança altiva e senhora de si, não um solo evidentemente promissor para uma religião de quebrantamento e confissão.

Em 1928 casou-se com Dorokasi, uma mulher da região de Bufumbira, em Kigezi. O casamento deles sobreviveria a todas as convulsões que se seguiram, e mais tarde falariam de seu lar como um centro de testemunho — um lar cristão exemplar —, mas isso ainda estava a anos de distância, do outro lado de uma mudança que nenhum dos dois sabia estar por vir.

Foi persuadido a integrar a equipe médica que o Dr. Joe Church — J. E. Church, da Missão Ruanda — reunia para um novo hospital em Gahini, do outro lado da fronteira, em Ruanda. Kinuka mostrou-se notavelmente capaz; chegou a chefe dos auxiliares médicos, encarregado sobretudo do delicado trabalho de anestesista, mantendo firme sobre a mesa a vida de um paciente. Dizia-se que chegara sem saber ler nem escrever e que aprendera depressa, embora esse detalhe repouse sobre um único relato e seja melhor apresentá-lo como algo lembrado do que como fato. O que não se põe em dúvida é que era bom no ofício e que, quando começou, não era cristão nem tinha interesse em tornar-se um.

O médico e o resistente

Church queria de sua equipe mais do que medicina. Insistia em que os trabalhadores do hospital aliassem suas funções médicas ao evangelismo nas aldeias e em que fossem pagos na mesma escala dos evangelistas das aldeias, e não como médicos assalariados. Para um auxiliar graduado, orgulhoso e competente, isso era ao mesmo tempo um insulto e uma imposição, e Kinuka liderou a resistência do pessoal a essa medida. A relação entre os dois homens — o empregador e o principal resistente — azedou até algo próximo de um impasse.

Vale a pena deter-se nisso, pois é o oposto do formato que esperamos de uma história de avivamento. Não há um jovem sincero perguntando como ser salvo. Há um profissional competente entrincheirado contra o seu empregador e um médico missionário que já esgotara as suas ideias sobre como alcançá-lo. O que rompeu o impasse não foi a persuasão. Church, por seu próprio relato posterior, tentou a persuasão e fracassou.

Enviado a Nsibambi, 1931

Em janeiro de 1931, como ele mesmo disse, "em último recurso", Church enviou Kinuka a Kampala para ver Simeoni Nsibambi — o leigo muganda cuja própria fome de santidade já era um motor silencioso do movimento que se aproximava. Não era uma incumbência branda, e Nsibambi não a tornou branda. Não ofereceu a Kinuka nenhuma compaixão e não tomou partido na contenda com o médico. Disse-lhe, sem rodeios, que a culpa não estava em Church, mas no próprio coração impenitente de Kinuka.

As próprias palavras de Kinuka sobre esse encontro sobrevivem apenas debilmente, numa frase lembrada mais do que registrada: que ele nunca antes vira um cristão tão fervoroso, e que os dois voltavam sempre ao mesmo assunto — o de nascer de novo. É um resquício tênue, e deve ser tomado como memória do que ele disse, e não como transcrição. Mas aponta para a verdade. Subiu como um homem que defendia a sua queixa e desceu como um homem desfeito por ela.

Voltou a Gahini transformado. O testemunho mais claro disso não é o dele, mas o do médico. Escrevendo para casa em 5 de maio de 1931, Church resumiu numa só frase o que acontecera ao auxiliar que ele quase dera por perdido:

Ele voltou uma vida absolutamente transformada.

— J. E. Church, sobre Yosiya Kinuka, 5 de maio de 1931

A tensão entre os dois homens converteu-se em reconciliação. O modo exato como essa cura se deu entre eles cresceu, em algumas narrativas, até virar uma cena dramática de ajoelhar-se e confessar-se mutuamente; essa cena não é confirmada de forma independente, e basta dizer o que é certo — que uma relação que fora um impasse tornou-se uma parceria, e que a sua reconciliação foi uma das primeiras faíscas do Avivamento. O que se seguiu torna o contorno inconfundível, mesmo onde o detalhe não o é.

Church, à sua maneira característica, pôs a mudança a trabalhar de imediato. Passou a ensinar a Bíblia fazendo com que Kinuka traduzisse e explicasse o que ele tentava dizer — e, no ato de verter as palavras do médico para a sua própria língua, Kinuka foi primeiro confrontado e depois convertido de modo ainda mais profundo. O resistente tornara-se o intérprete.

A sua conversão não surgiu do nada. Church e Blasio Kigozi vinham orando pelos trabalhadores africanos havia alguns anos, pedindo exatamente aquilo que não podiam fabricar. Quando veio, veio por meio do homem mais duro do pessoal.

A lareira de Gahini

Desse ponto em diante, Kinuka está no centro das coisas. Com Blasio Kigozi formou a primeira equipe bíblica e evangelística em torno de Gahini, e a estação missionária tornou-se uma lareira da qual o fogo se espalhou. A partir de então, seu nome é mencionado no mesmo fôlego que as figuras mais conhecidas do movimento — William Nagenda, Festo Kivengere, Erica Sabiti, Simeoni Nsibambi, o próprio Kigozi.

No Natal de 1933, uma convenção em Gahini tornou-se o momento que muitos mais tarde apontariam para dizer, simplesmente, que o Avivamento havia começado. Irrompeu a confissão; homens e mulheres nomearam seus pecados em voz alta e em companhia; pediu-se e concedeu-se perdão; relações rompidas foram restauradas. A cena foi coletiva, não de um só homem, e Kinuka não deve ser feito o seu herói — mas ele estava no coração da comunidade em que aquilo aconteceu, um dos líderes africanos que haviam preparado o terreno e que agora se achavam dentro daquele romper-se.

Para além de Gahini

O Avivamento não ficou nas colinas de Ruanda. Em meados da década de 1940, Kinuka viajou com William Nagenda e Joe Church à Suíça e à Grã-Bretanha — a primeira das viagens do movimento ao exterior, um testemunho liderado por africanos levado de volta às igrejas que haviam enviado os missionários. Que o anestesista de Ankole estivesse de pé diante de congregações europeias era, em si mesmo, uma espécie de sermão sobre a quem pertence o evangelho.

Após a convulsão política que abalou Ruanda em 1959, Kinuka e Dorokasi mudaram-se para Uganda, onde ele assumiu a responsabilidade por um campo de refugiados ruandeses. É amplamente descrito como tendo-se tornado um líder de igreja em seus últimos anos; a patente clerical específica por vezes ligada ao seu nome não está confirmada, e é honesto deixá-lo simplesmente assim — um líder entre os salvos, gastando-se pelos desalojados. Morreu por volta de 1981. As circunstâncias de seus últimos anos foram registradas de forma escassa, e é melhor admitir o silêncio do que preenchê-lo.

O que ele deixa

Kinuka quase não deixou palavras suas — uma frase vacilante, lembrada em segunda mão, é muito perto de tudo o que há. O que ele deixa, em vez disso, é uma demonstração, encenada em sua própria vida antes de jamais tê-la levado a quem quer que fosse.

Ele é a prova de que a mensagem do Avivamento age exatamente sobre a pessoa menos disposta a recebê-la. Não chegou a Gahini com fome; chegou orgulhoso, capaz e em oposição aberta ao homem que Deus usaria para alcançá-lo. Não foi convencido por conversa. Foi enviado, em último recurso, para que lhe dissessem a verdade nua sobre o seu próprio coração — e a verdade fez o que o argumento não pôde. A oração do médico foi respondida no resistente; o resistente tornou-se o intérprete; e o intérprete estava de pé junto à lareira quando o fogo pegou. Para um movimento que insistiria, por décadas, em que o caminho adiante é nomear em voz alta o próprio pecado e deixar que seja perdoado, dificilmente poderia haver primeira testemunha mais verdadeira do que o homem que precisou ser quebrantado de sua objeção antes de poder ser-lhe confiada a mensagem.