Biografia de Erica Sabiti

O Avivamento da África Oriental é lembrado por seus leigos e seus mártires — o oficial de saúde que não se conformava, o diácono que morreu com uma única palavra nos lábios, o arcebispo assassinado por recusar-se a calar. Erica Sabiti não era nada disso. Era um clérigo, ordenado e licenciado e a fazer o trabalho, quando o fogo entre o qual agora é contado o alcançou quase por acaso, na viagem de outra pessoa. Foi o primeiro africano a liderar a Igreja de Uganda, e seu caminho até esse ofício passou por uma das mais feias contendas de sua história — uma contenda resolvida, ao fim, não pela negociação, mas por nove bispos que se levantaram e confessaram o próprio pecado.

Filho de um chefe, de Ankole

Nasceu em 1903 em Rwebishuru, em Ankole, no sudoeste de Uganda, numa terra de colinas e gado bem distante do reino de Buganda, onde estava o poder da igreja. Seu pai era um chefe, e morreu quando Erica ainda era jovem.

Estudou no King's College, Budo — a escola que formou uma geração da liderança de Uganda — e depois em Makerere. Foi em Budo que aconteceu o mais decisivo, e aconteceu por meio de uma janela. A capela trazia em seu vitral palavras de Cristo, e Sabiti mais tarde atribuía o impulso de toda a sua vida a tê-las lido ali:

Fiz tudo isto por ti, o que fizeste tu por mim?

— as palavras no vitral da capela de Budo, que Sabiti dizia terem lhe dado o impulso de sua vida

Vale a pena deter-se em quão ordinário isso é. Nenhuma crise, nenhuma reunião, nenhum pregador — um menino na escola a ler uma frase gravada em vidro por alguém que nunca conheceu, e carregando-a pelo resto da vida.

Ensinou numa escola primária. Foi ordenado diácono em 1933 e presbítero em 1934.

Seis anos como homem ordenado, e algo ainda faltava

Aqui a história se torna incomum, e mais útil do que a forma habitual.

Sabiti não era um homem à espera de ser convertido. Era um clérigo anglicano crente, formado e ordenado, com um ministério paroquial — por toda medida que sua igreja usava, um artigo acabado. E por seis anos após sua ordenação, aquilo que definiria o resto de sua vida ainda não o havia tocado.

Em 1939, acompanhou o Bispo de Uganda numa visita a igrejas em Ruanda e no Burundi. O Avivamento da África Oriental já corria ali havia vários anos, a partir da estação missionária de Gahini, onde trabalhavam Joe Church e Yosiya Kinuka. Sabiti encontrou os balokole — os salvos — naquela viagem, e seu ministério foi transformado.

Não fora à procura. Viajava como companheiro de alguém, em outro país, entre pessoas que não eram sua responsabilidade. Daquele ano em diante, é nomeado em toda lista séria dos líderes do avivamento, ao lado de Simeon Nsibambi, William Nagenda, Yosiya Kinuka e Festo Kivengere.

Para todo leitor que é cristão há muito tempo, ou que é empregado da igreja e secretamente ressequido, Sabiti é a mais pertinente testemunha dos dois grandes nomes. Nsibambi era um leigo que forçou a questão. Sabiti já estava dentro da máquina, a fazer bem o trabalho, quando aquilo chegou de esguelha.

Vinte e seis anos, e depois uma mitra

O que se seguiu ao seu avivamento não foi um foguete. Foram duas décadas e meia de ministério ordinário.

Foi ordenado em 1933 e consagrado Bispo de Rwenzori em 1960 — vinte e seis anos de permeio, de trabalho paroquial, ensino e o labor não registrado que compõe a maior parte de uma vida fiel. Quase nada sabemos daqueles anos, que é a situação honesta com a maioria das melhores pessoas da igreja. Não houve crise que valesse a pena registrar. Havia um homem a fazer o trabalho.

O ofício ao fim não tornou aqueles anos valiosos. Eles já eram o ministério.

O arcebispo em quem ninguém conseguia concordar

Em 1965, Leslie Brown, o arcebispo estrangeiro da província, aposentou-se. Os bispos de Uganda escolheram Sabiti para sucedê-lo, e em 1966 ele se tornou o primeiro ugandense — o primeiro africano — a ocupar o ofício, sobre uma província que então abrangia Uganda, Ruanda, Burundi e Boga-Zaire.

Deveria ter sido um momento de pura celebração. Não foi.

Sabiti era um munyankore do sudoeste. A sede do arcebispo ficava em Namirembe, em Buganda, e houve amarga oposição por parte dos que só aceitariam um muganda naquela cadeira. A disputa não era sobre doutrina ou competência. Era étnica, era pública, e arrastou-se por anos, deixando o novo arcebispo a liderar uma igreja da qual uma parte substancial não o reconhecia.

Esta é a parte de sua vida que mais merece ser lembrada, e não é, na verdade, sobre ele de modo algum.

O impasse foi por fim rompido quando o presidente — Idi Amin, nada menos — convocou os bispos da província a Kampala para resolver a questão. Naquela reunião, os nove bispos diocesanos confessaram os pecados que haviam contribuído para a divisão, e então, juntos, reconheceram Erica como seu arcebispo.

Isso não é um acordo diplomático; um acordo diplomático divide a diferença e deixa intacta a dignidade de todos. É o método que Nsibambi e Kinuka vinham praticando em pequenas salas havia trinta anos, ampliado à liderança de uma igreja nacional. A alegação central do avivamento — que o pecado específico, nomeado em voz alta em companhia, é o que abre as coisas — foi posta à prova no mais alto nível disponível naquele país, e resistiu.

A própria conduta de Sabiti ao longo daqueles anos é notável pelo que nela está ausente. Não há registro de que tenha feito campanha por si mesmo, denunciado seus opositores ou reunido seus apoiadores para se separar. Esperou, e deixou que a confissão fosse deles a fazer.

A bolsa com a Bíblia dentro

No início de 1972 — o ano em que Amin expulsou a população asiática de Uganda, e o começo do pior período do regime — Sabiti foi convocado ao Posto de Comando em curto prazo.

Era diabético e viajava sempre com uma garrafa térmica de chá. Seu assistente carregava a bolsa, e a bolsa também trazia sua Bíblia. Foram recebidos no Posto de Comando e levados ao presidente.

Amin o ameaçou. Repetiu a ameaça. Quando ela veio pela terceira vez, o arcebispo enfiou a mão na bolsa e tirou sua Bíblia.

Os relatos do que foi dito divergem, e este relato não fingirá ir além do gesto. O gesto não é ambíguo.

A aposentadoria, e o homem que o seguiu

Tornou-se o primeiro Bispo de Kampala em 1972 e serviu por mais dois anos. Em 1974, aposentou-se, e a Casa dos Bispos elegeu Janani Luwum para sucedê-lo.

Três anos depois, Luwum estava morto, assassinado pelo regime de Amin após entregar o protesto dos bispos contra os assassinatos. Sabiti sobreviveu ao seu sucessor por onze anos — um velho na aposentadoria, a ver a igreja que mantivera unida ser atacada, e a ver o homem que lhe tomara a cadeira pagar por isso com a própria vida.

Morreu em Kinoni em 15 de maio de 1988, aos oitenta e cinco anos.

O que ele deixa

Sabiti não escreveu livros famosos e deixou poucas palavras suas. O que deixou é uma demonstração de duas coisas que a igreja não para de esquecer.

A primeira é que a ordenação não é o mesmo que ser cheio. Ele tinha toda credencial que sua igreja podia emitir e ainda estava seis anos aquém daquilo de que mais precisava, e recebeu-o enquanto viajava como assistente de alguém. Ninguém está adentro demais para receber mais.

A segunda é que o método do avivamento funciona sobre instituições. Estamos acostumados à ideia de que a confissão pessoal cura casamentos e amizades. O arcebispado de Sabiti é a prova de que ela também cura igrejas — de que uma divisão que a negociação não conseguiu resolver em anos foi desfeita numa única reunião por homens que deixaram de defender suas posições e nomearam a própria parte no naufrágio.

Ele é a figura menos dramática que o Avivamento da África Oriental produziu, e, de certo modo, a mais encorajadora. Não foi mártir nem fundador. Foi um clérigo de um lugar pequeno a quem se deu mais do que tinha, esperou vinte e seis anos, assumiu um ofício que metade do país não lhe concederia, recusou-se a lutar por ele, e viveu para vê-lo entregue a outro.

Fiz tudo isto por ti, o que fizeste tu por mim?

— a pergunta que leu pela primeira vez na escola, e respondeu por cinquenta e cinco anos