R. A. Torrey की जीवनी और पुस्तकें
1856–1928·1 पुस्तक
एआई अनुवाद — मातृभाषी समीक्षा बाकी
उस दिन से, हर कौर सीधा मेरे स्वर्गीय पिता की ओर से आया — हमारी मेज़ पर एक भी भोजन नहीं, मेरी पीठ पर चढ़ा एक भी कोट नहीं, मेरी पत्नी की पीठ पर एक भी वस्त्र नहीं, और न ही उन चारों बच्चों की देह पर के कपड़े, जो प्रार्थना…
1875 के वसन्त की एक रात, येल का एक स्नातक विद्यार्थी अपने कमरे में अकेला बैठा था और उसने अपना जीवन समाप्त कर देने का निश्चय कर लिया। रूबेन आर्चर टॉरे उन्नीस वर्ष के थे — 28 जनवरी 1856 को होबोकेन, न्यू जर्सी के एक धनी परिवार में जन्मे — और अपने ही कहने के अनुसार उस विश्वास से पूरी तरह ऊब चुके थे जिसमें उनका पालन-पोषण हुआ था। उस विश्वास का एक चेहरा था: उनकी माता गहरी और अटल प्रार्थना की स्त्री थीं, जिन्होंने वर्षों तक परमेश्वर से अपने पुत्र के उद्धार और उसकी सेवकाई के लिये माँगा था, और जो उसे यह स्मरण दिलाने में संकोच न करती थीं कि मसीह को सौंपा हुआ जीवन कैसा हो सकता है। उन्होंने इसे झटक दिया था। पन्द्रह वर्ष की आयु में वे न्यू हेवन आ गए थे, और तब से के वर्ष रंगमंच, घुड़दौड़, ताश की मेज़ और बहुत सारी मदिरा को दे दिए गए थे। उन्होंने वे वर्ष वाद-विवाद को भी दिए थे: वे, जैसा उन्होंने बाद में कहा, "सेमिनरी के नए धर्मविज्ञान और विध्वंसक आलोचना गुट के अगुवे" थे — एक ऐसा युवक जो किसी सिद्धान्त को टुकड़े-टुकड़े कर सकता था और ऐसा करने में आनन्द भी लेता था।
उस रात क्या हुआ, यह उन्होंने बिना किसी अलंकार के सीधे-सीधे बताया। वे आत्महत्या पर ठहर चुके थे और साधन भी उनके पास था। इसके बजाय उन्होंने स्वयं को प्रार्थना करते पाया — और उस अन्धकार में अपनी माता को, उनके विश्वास को, और उनकी उनके लिये की गई वर्षों की प्रार्थनाओं को स्मरण करते पाया। वही स्मरण मोड़ बन गया। प्रार्थना में उन्होंने एक प्रतिज्ञा की — कि यदि परमेश्वर उन्हें छुड़ा ले, तो वे वही करेंगे जो परमेश्वर कहेगा। "मैं प्रचार भी करूँगा!" उन्होंने कहा, मानो पृथ्वी पर की उस अन्तिम वस्तु का नाम ले रहे हों जिसे वे करना चाहते थे। उस प्रार्थना से वे एक बदले हुए मनुष्य बनकर उठे, येल के गिरजाघर में सबके सामने विश्वास का अंगीकार किया, और उस सौदे से कभी न फिरे।
एक सन्देही की शिक्षुता
टॉरे ने अपनी उपाधि ली और धर्मविज्ञान विद्यालय में ही रुक गए, 1878 में पढ़ाई पूरी की, और उसी वर्ष कांग्रेगेशनल सेवकाई के लिये अभिषिक्त हुए। 1879 में उन्होंने क्लारा स्मिथ से विवाह किया और ओहायो के गैरेट्सविल के एक ग्रामीण मंच पर चले गए। 1882 में वे अपने प्रश्नों को उनके स्रोत तक ले गए, और लाइपज़िग तथा एर्लांगेन में फ़्रांत्ज़ डेलिच और थियोडोर ज़ान के अधीन अध्ययन किया — उसी उच्च आलोचना का गढ़, जो कभी उनकी अपनी पूँजी रह चुकी थी। वे जिसे पक्का करने गए थे, उसका उल्टा थामे हुए घर लौटे। पवित्रशास्त्र के विरुद्ध खड़े मुकद्दमे को स्वयं अपनी आँखों से जाँच लेने के बाद, उन्होंने अपना शेष जीवन उसी की रक्षा में बिताया, और वाद-विवाद करनेवाले की वह आदत कभी न छोड़ी कि उत्तर देने से पहले तर्क को ईमानदारी से रख दिया जाए। और वे यह भी न भूले कि ईमानदार सन्देह भीतर से कैसा लगता है। अविश्वास से निराशा के किनारे तक जूझ चुकने के बाद, वे उसी संघर्ष में फँसे लोगों से बिना तनिक भी ऊँचाई दिखाए बात कर सकते थे — उस मनुष्य की भाँति नहीं जिसने कभी सन्देह किया ही न हो, वरन् उसकी भाँति जिसने सन्देह किया था और जिसे उत्तर मिला था।
फिर आया मिनियापोलिस, और उसी ने उस मनुष्य को गढ़ा। वहाँ वे पासबान रहे और नगर के कांग्रेगेशनल मिशन-कार्य के अधीक्षक भी, और 1888 में उन्होंने ऐसा कुछ किया जिसने आगे की हर बात का रूप तय कर दिया: उन्होंने दरिद्रों के बीच काम करने के लिये अपना वेतन छोड़ दिया, और अपने परिवार की रोज़ी पूरी तरह प्रार्थना पर डाल दी। उस समय उनके चार बच्चे थे।
उस दिन से, हर कौर सीधा मेरे स्वर्गीय पिता की ओर से आया — हमारी मेज़ पर एक भी भोजन नहीं, मेरी पीठ पर चढ़ा एक भी कोट नहीं, मेरी पत्नी की पीठ पर एक भी वस्त्र नहीं, और न ही उन चारों बच्चों की देह पर के कपड़े, जो प्रार्थना का उत्तर न रहे हों।
— आर. ए. टॉरे
शिकागो में मूडी का आदमी
वर्षों पहले, न्यू हेवन में एक सुसमाचार-अभियान के दौरान, डी. एल. मूडी ने युवा टॉरे को देखकर कहा था, "जवान आदमी, अच्छा हो कि तुम परमेश्वर के लिये काम पर लग जाओ!" 1889 में मूडी ने उन्हें बुलवा भेजा। टॉरे तैंतीस वर्ष के थे जब वे शिकागो इवैंजेलाइज़ेशन सोसाइटी के अधीक्षक बने — वही विद्यालय जिसे संसार आगे चलकर Moody Bible Institute के नाम से जानेगा — और वे 1908 तक इस पद पर रहे। उन्होंने उसका पाठ्यक्रम एक सीधे विश्वास के चारों ओर खड़ा किया: कि साधारण विश्वासी, पवित्रशास्त्र में जड़ पकड़े हुए और पवित्र आत्मा से सामर्थ्य पाए हुए, प्रभावी सेवकाई के लिये तैयार किए जा सकते हैं। और, अपने स्वभाव के अनुसार, उन्होंने विद्यालय को बातूनी लोगों की अकादमी बनने न दिया: विद्यार्थी सड़क-सभाओं में, अस्पतालों में, बन्दीगृहों में, और चालों के दरवाज़ों पर भेजे जाते थे। ऐसी किताबी पढ़ाई जो सुसमाचार-प्रचारक न बनाती हो, उनकी रुचि की वस्तु न थी। 1894 में उन्होंने शिकागो एवेन्यू चर्च — जो अब मूडी चर्च है — की पासबानी भी अपने ऊपर ली, और वहाँ बारह वर्ष प्रचार किया।
उन्हें किसी एक साँचे में बैठाना सरल न था। जिस विद्वान ने डेलिच को जर्मन में पढ़ा था, वही मज़दूर लोगों के लिये विद्यालय चलाता था; वही सुसंस्कृत न्यू इंग्लैंडवासी शिकागो के सड़क-नुक्कड़ों पर प्रचार करता था; और वही वाद-विवादी, जो किसी तर्क को खोलकर रख सकता था, आग्रह करता था कि कलीसिया की असली दुर्बलता बौद्धिक है ही नहीं।
प्रार्थना वस्तुएँ पाने के लिये परमेश्वर का ठहराया हुआ मार्ग है, और हमारे अनुभव में, हमारे जीवन में और हमारे काम में हर कमी का बड़ा भेद प्रार्थना की उपेक्षा ही है।
— आर. ए. टॉरे, प्रार्थना कैसे करें
शनिवार की रात का कमरा
1898 में टॉरे ने इंस्टिट्यूट में शनिवार की रातों को, नौ से दस बजे तक, एक प्रार्थना-सभा आरम्भ की। वह कोई आराधना-सभा न थी और न ही उसका किसी आकर्षण की तरह प्रचार किया गया था; वह माँगने का एक घण्टा था। सप्ताह दर सप्ताह तीन सौ तक लोग आते रहे, और जो वे माँगते थे वह था आत्मा का संसार भर पर उण्डेला जाना — केवल शिकागो में जागृति नहीं, वरन् पृथ्वी में जागृति।
टॉरे वहाँ एक और बात के लिये भी प्रार्थना करते थे, और अधिक निजी रूप से: कि परमेश्वर उन्हें सुसमाचार सुनाते हुए संसार भर में भेजे। उनके पास न कोई निमन्त्रण था, न कोई समिति, न धन, और न ऐसी आशा करने का कोई कारण। उस बोझ को प्रार्थना में उतार देने के एक सप्ताह के भीतर, ऑस्ट्रेलिया की कलीसियाओं के प्रतिनिधियों ने — जो इस विषय में कुछ भी न जानते थे — उन्हें आने के लिये लिख भेजा।
संसार भर में
1902 से 1905 तक, गीत-संचालक चार्ल्स एम. अलेक्ज़ेंडर को साथ लिये, टॉरे ने ऑस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड में, चीन, जापान और भारत में, तथा ब्रिटिश द्वीपों में प्रचार किया। इतनी दूरी से उस विशालता को समझ पाना कठिन है। जनवरी 1904 में बर्मिंघम के बिंग्ली हॉल में तीस दिनों में लगभग सात हज़ार लोगों ने मन-फिराव का अंगीकार किया। 1905 का लंदन अभियान फ़रवरी से जून तक चला: दो सौ दो सभाएँ, ग्यारह लाख चौदह हज़ार से अधिक की कुल उपस्थिति, और सत्रह हज़ार से अधिक लोगों ने विश्वास का अंगीकार किया। पूरी यात्रा में जो आँकड़ा सामान्यतः दिया जाता है वह लगभग एक लाख दो हज़ार लोगों के मन-फिराव का है।
टॉरे इन गणनाओं पर स्वयं ही अविश्वास करते थे, यद्यपि वे उन्हें बताते भी थे। जाने से पहले ही उन्होंने लिखा था कि जागृति गढ़ी नहीं जाती, और उन्होंने उन सभाओं को अपनी उपलब्धि कहकर वर्णित होने न दिया। शिकागो का वह शनिवार की रात का कमरा, वे कहते रहे, वही काम कर चुका था; मंच ने तो केवल उसे बटोरा था।
जब हम ऐसी तीव्र अभिलाषा के साथ परमेश्वर के पास आना सीख लेंगे जो प्राण को निचोड़ डाले, तब हम प्रार्थना में ऐसी सामर्थ्य जानेंगे जो हम में से अधिकांश अभी नहीं जानते।
— आर. ए. टॉरे, प्रार्थना कैसे करें
लॉस एंजिल्स, और लम्बी समाप्ति
वे दिसम्बर 1905 में सदा के लिये अमेरिका लौट आए और अगले छह वर्ष देश भर के अभियानों में बिताए। 1908 में उन्होंने पेंसिल्वेनिया में मॉन्ट्रोज़ बाइबल सम्मेलन की स्थापना की, ग्रीष्मकालीन शिक्षा का एक ऐसा स्थान जो उनके बाद भी बना रहा। 1912 में वे पश्चिम गए और लॉस एंजिल्स के बाइबल इंस्टिट्यूट के पहले अधिष्ठाता बने, और 1915 से चर्च ऑफ़ द ओपन डोर के पहले पासबान — दोनों पद 1924 तक सम्भाले, और विद्यार्थियों की एक पूरी पीढ़ी को गढ़ा, जिनमें चार्ल्स ई. फुलर भी थे।
सार्वजनिक वर्षों के अपने निजी शोक भी थे। उन्होंने और क्लारा ने बच्चे खोए, और उसका दुःख गहरा उतरा — जो परिवार को जानते थे उन्होंने कहा कि उन हानियों ने दोनों पर अपनी छाप छोड़ी। परन्तु शोक ने उन्हें कड़वा न बनाया। उसने दुःखियों के लिये उनकी करुणा को बढ़ा दिया, और उसने उन्हें उसी परमेश्वर पर और भी ज़ोर से टेक दिया जिस पर उन्होंने मिनियापोलिस में पंसारी के बिल के लिये भरोसा किया था। जो मनुष्य हज़ारों की भीड़ के सामने खड़ा होता था, वह एक बहुत छोटे कमरे के अनुशासन बनाए रखता था: प्रतिदिन प्रार्थना में और बाइबल में पर्याप्त समय, इस स्थिर विश्वास के साथ कि प्रचारक की प्रभावशीलता उसके मंच पर नहीं, वरन् परमेश्वर के साथ उसकी व्यक्तिगत संगति पर निर्भर करती है।
ये वर्ष द फ़ंडामेंटल्स के भी थे, वह बारह खण्डों की श्रृंखला जिसके सम्पादन में उन्होंने सहायता की, और जिसने एक ऐसे आन्दोलन को नाम दिया जिसे वे अधिक सरलता से यों कहते कि बाइबल जो कहती है उस पर विश्वास करना। वे निरन्तर लिखते रहे — चालीस से अधिक पुस्तकें, और तीस वर्ष तक एक रविवार-पाठशाला की टीका जो देश भर में पढ़ी जाती थी। लोगों को मसीह तक कैसे लाएँ उन साधारण विश्वासियों के लिये एक सीधी, व्यावहारिक पुस्तिका बन गई जो किसी को विश्वास तक ले जाना चाहते थे, क्योंकि उनका मत था कि सुसमाचार बाँटना हर मसीही का काम है, किसी विशेषज्ञ का नहीं। परन्तु जो शीर्षक टिके, वे प्रार्थना और पवित्र आत्मा के विषय में हैं, क्योंकि ये वे विषय थे जिन पर वे केवल दूसरों को शिक्षा ही नहीं दे रहे थे।
आत्मा और साधारण मसीही
टॉरे ने जो कुछ सिखाया, उस सब में जिस सिद्धान्त पर उन्होंने सबसे ज़ोर दिया वह यह था कि पवित्र आत्मा एक व्यक्ति है जिसे जाना जाना है, न कि कोई शक्ति जिसे इस्तेमाल किया जाए। उन्होंने इस पर विस्तार से लिखा और हर अभियान में इसी पर लौटे: कि आत्मा दोषी ठहराता है, नया जन्म देता है, भीतर वास करता है, और — यही वह बल था जिस पर उनके समकालीन बहस करते थे — कि सेवा के लिये सामर्थ्य का एक ऐसा वस्त्र है जिसे विश्वासी निश्चित रूप से माँग सकता है और माँगना चाहिए, और निश्चित रूप से पा सकता है। वे इस विषय में सावधान थे कि वे क्या नहीं कह रहे। यह कोई दूसरा उद्धार न था, और न ही किसी श्रेष्ठ पवित्रता का पदक। यह काम के लिये साज-सामान था, साधारण मसीहियों को दिया गया, और उनकी दृष्टि में जिस कारण उनमें से इतने बिना दिखाई देनेवाले फल के परिश्रम करते थे वह बस यही था कि उन्होंने कभी उसे माँगा ही न था — कि वे हारे हुए जीते थे क्योंकि वे परमेश्वर की सामर्थ्य पर भरोसा करने के बजाय अपने ही बल पर टेक लगाते थे।
उन्होंने इस बात पर वैसे ही तर्क किया जैसे वे हर बात पर करते थे, वचन पर वचन ढेर लगाकर और पाठक को उन्हें जाँच लेने की चुनौती देकर। परन्तु उसका बल कहीं और से आता था। जिस मनुष्य ने अपना वेतन त्याग दिया था और भोजन को आते देखा था, जिसने माँगा था कि उसे संसार भर में भेजा जाए और जो भेजा गया था, वह परमेश्वर की उपलब्धता के विषय में अटकल नहीं लगा रहा था। वह समाचार दे रहा था।
1924 में उन्होंने सुसमाचार-प्रचार में लौटने के लिये लॉस एंजिल्स के अपने पद छोड़ दिए, और तब भी यात्रा करते रहे, तब भी प्रचार करते रहे, और 1927 में मूडी में फिर व्याख्यान दिए। 26 अक्टूबर 1928 को, बहत्तर वर्ष की आयु में, ऐशविल, नॉर्थ कैरोलाइना में अपने घर पर उनकी मृत्यु हुई, और उन्हें उसी मॉन्ट्रोज़ सम्मेलन के परिसर में गाड़ा गया जिसकी स्थापना उन्होंने की थी। विल हॉटन ने, जो उन्हें जानते थे, वह समाधि-लेख किसी भी अभियान-सारांश से बेहतर लिखा: जो डॉ. टॉरे को अधिक निकटता से जानते थे, उन्होंने कहा, वे उन्हें नियमित और अखण्ड प्रार्थना के मनुष्य के रूप में जानते थे।
यह स्मरण रखना अच्छा है कि यह सब आरम्भ कहाँ से हुआ — किसी प्रचार-मंच या व्याख्यान-कक्ष में नहीं, वरन् येल के एक कमरे में जहाँ एक युवा अज्ञेयवादी, जिसने मर जाने का निश्चय कर लिया था, अपनी माता की प्रार्थनाओं को स्मरण करके स्वयं को प्रार्थना करते हुए पा गया, और उसने परमेश्वर से प्रतिज्ञा की कि जहाँ भी भेजा जाएगा वहाँ जाएगा। उसे बहुत, बहुत दूर भेजा गया।
