Hannah Whitall Smith की जीवनी और पुस्तकें

हन्ना व्हिटॉल स्मिथ ने अपना पूरा जीवन एक ही सीधी बात पर अड़े रहकर बिताया: कि परमेश्वर भला है, और परमेश्वर ही पर्याप्त है। उन्होंने इसे सत्तर वर्षों की अपनी डायरियों में लिखा, दो महाद्वीपों पर इसकी पैरवी की, और ऐसे शोकों के बीच इसे थामे रखा जो किसी कम उदार हृदय को कठोर कर देते। लाखों पाठकों के लिए वे आज भी मसीही के सुखी जीवन का रहस्य के पीछे की शान्त क्वेकर आवाज़ हैं, वह स्त्री जिसने सिखाया कि पवित्रता का बोझ उठाने वाला परिश्रम परमेश्वर का काम है, और हमारा काम केवल इतना है कि उस पर भरोसा रखें और छोड़ दें।

वे 7 फरवरी 1832 को फ़िलाडेल्फ़िया में हन्ना टैटम व्हिटॉल के रूप में जन्मीं, एक प्रतिष्ठित और भक्त क्वेकर परिवार में। उनके पिता जॉन मिकल व्हिटॉल और उनकी माता मैरी टैटम व्हिटॉल ने उन्हें सुसमाचार-प्रेमी गर्नीवादी परम्परा के भीतर एक "जन्मसिद्ध" फ़्रेंड के रूप में पाला, और यह ढलाई सम्पूर्ण थी। "हमारे जीवन का हर शब्द, हर विचार और हर काम क्वेकर मत में पगा हुआ था," उन्होंने स्मरण किया। "एक क्षण के लिए भी हम उससे बाहर नहीं निकले।" उन्हें इससे कोई शिकायत न थी; सत्तर वर्ष की आयु में पीछे मुड़कर देखते हुए वे "ऐसे धर्मी और उन्नत करने वाले प्रभाव" के लिए प्रतिदिन धन्यवाद देती थीं। और यह केवल बैठक-कक्ष का विश्वास भी न था। व्हिटॉल का घर काम में उतरा हुआ क्वेकर विवेक था: परिवार ने उस युग के सुधार-आंदोलनों में स्वयं को झोंक दिया, दास-प्रथा का विरोध किया और सामाजिक भलाई के आंदोलनों का समर्थन किया, और उनके पिता के व्यापार तथा सुधार-मंडलियों के कारण प्रभावशाली विचारकों और कार्यकर्ताओं की एक धारा उस घर से होकर गुज़रती रही — ऐसी संगति जिसने हन्ना में विचार की वह स्वतंत्रता जगाई जो उन्होंने कभी नहीं खोई, और यह आजीवन धारणा कि सच्ची मसीहियत को व्यक्तिगत चरित्र और सामाजिक जीवन, दोनों को बदलना ही चाहिए। उनकी अपनी गवाही के अनुसार वह बचपन उज्ज्वल रूप से सुखी था — उन्होंने उसे "धूप और फूलों का एक परी-दृश्य" कहा — और फिर भी, बताने योग्य बात यह है कि सत्रह वर्ष की लड़की रहते ही उन्होंने अपनी डायरी में खुलकर सोचा कि कोई कष्ट कभी क्यों नहीं आया "कि मुझे इस जीवन के आनन्दों से छुड़ा दे।"

अपनी पीढ़ी की अधिकांश स्त्रियों की तरह हन्ना ने कभी औपचारिक शैक्षणिक मार्ग नहीं अपनाया — उनके समय के विश्वविद्यालय स्त्रियों के लिए बड़े पैमाने पर बंद थे — परन्तु घर पर उन्हें वह सुदृढ़ बौद्धिक और नैतिक शिक्षा मिली जिसे सुशिक्षित क्वेकर परिवार बहुमूल्य मानते थे। यह सबसे बढ़कर एक आत्मिक और मननशील शिक्षा थी: मनन पर और "भीतरी ज्योति" पर, अर्थात् भीतर बसे परमेश्वर के मार्गदर्शन पर, ध्यान लगाने के क्वेकर आग्रह ने उनमें चिंतन और विचारपूर्ण लेखन की आजीवन आदत गढ़ दी। उनके पास कभी कोई उपाधि न रही, फिर भी बाद में बहुत से पाठकों ने कहा कि गहरे आत्मिक सत्यों को सरल भाषा में समझा सकने की उनकी क्षमता ही उनकी पुस्तकों के इतने व्यापक रूप से प्रिय होने के प्रमुख कारणों में से एक थी। उनकी असली शिक्षा संस्थाओं से नहीं, बल्कि जीवन के अनुभव, पवित्रशास्त्र के अध्ययन और आत्मिक संघर्ष से आई।

लम्बी खोज

स्मिथ की जागृति पाप के भय से नहीं, वरन् विस्मय से आई। लगभग साढ़े सोलह वर्ष की आयु में, अपने पढ़ने में, उन्हें परमेश्वर की निरी महिमा की एक झलक मिली, और "तभी और वहीं, मेरी खोज आरम्भ हुई।" उनके अपने निष्कपट कथन के अनुसार वह "एक अंधी, अनजान खोज" थी। केवल "भीतर की ज्योति" को ही खोजने के लिए पली-बढ़ी होने के कारण वे अथक रूप से भीतर की ओर मुड़ीं और वहाँ जूझने के सिवा कुछ न पाया। उन्होंने स्वीकार किया कि उनकी आरम्भिक धार्मिक डायरी "जूझनों और वेदनाओं का एक लम्बा लेखा है, जिसमें ज्योति की एक किरण भी मुश्किल से मिलती है।" यह स्पष्टवादिता उनकी पहचान है: उन्होंने अपने अनुभव पर कभी मुलम्मा नहीं चढ़ाया।

1851 में, उन्नीस वर्ष की आयु में, उन्होंने रॉबर्ट पियर्सल स्मिथ से विवाह किया, जो एक अन्य प्रसिद्ध क्वेकर परिवार के व्यापारी थे और आगे चलकर स्वयं भी एक सुसमाचार-प्रचारक बने। विवाह ने उनका संसार चौड़ा किया और, दया की बात यह कि, उन्हें उस "रुग्ण आत्म-निरीक्षण" से बाहर खींच लाया जिसने धर्म को उनके लिए यातना बना दिया था। यह जोड़ा फ़िलाडेल्फ़िया के निकट बसा और बाद में न्यू जर्सी होते हुए आगे बढ़ा, और 1850 के दशक में दोनों एक अधिक ऊष्ण सुसमाचारी विश्वास में आए। परन्तु निर्णायक मोड़ अभी आना बाकी था।

रहस्य का मिलना

"यह 1865 की बात है," उन्होंने लिखा, "जब मेरी आत्मिक यात्रा का चौथा और अब तक का सबसे मोहक युग मेरी आत्मा पर उदय हुआ।" वे नौ सुखी वर्षों से मसीही थीं, फिर भी अपने ही आकलन के अनुसार वे "अपने आप से लगातार निराश" रहीं। वे जानती थीं कि परमेश्वर भरोसे के योग्य है, परन्तु अपने भीतरी जीवन को उन्होंने "असफलता से भरा — इतना बाहरी पाप नहीं, बल्कि भीतरी पाप: ठंडापन, आत्मिक मुर्दनी, मसीही प्रेम की कमी" पाया। उन्होंने जो खोजा, और जिसे घोषित करने में शेष जीवन बिताया, वह यह था कि पाप की सामर्थ्य से छुटकारा — केवल उसके दण्ड से नहीं — उन लोगों में पूरा करना परमेश्वर का अपना काम है जो स्वयं को उसके हाथ में सौंप देते हैं। उन्होंने पूरी बात को चार शब्दों में समेट दिया: "मैं नहीं, पर मसीह।"

संक्षेप में कहूँ तो, मनुष्य का भाग भरोसा करना है और परमेश्वर का भाग काम करना है।

— हन्ना व्हिटॉल स्मिथ

यही मसीही के सुखी जीवन का रहस्य का मर्म बना, जो 1875 में प्रकाशित हुई। उन्होंने समझाया कि उन्होंने इसे "रहस्य" केवल इसलिए कहा क्योंकि यह उनसे इतने लम्बे समय तक छिपा रहा था — "यह रहस्य इसलिए नहीं कि परमेश्वर ने इसे छिपाया, बल्कि इसलिए कि मैंने अब तक इसे खोजा न था।" उसका सबसे प्रसिद्ध चित्र गाड़ी और बोझ का है: वह यात्री जो सवारी तो स्वीकार कर लेता है पर भारी गठरी अपने ही कंधों पर लादे रखता है, "क्योंकि मैं यह सोच भी न सकता था कि आप मेरा बोझ भी ढोएँ।" मसीही जीवन का अर्थ, उन्होंने सिखाया, यही है कि अंततः पूरा भार नीचे रख दिया जाए।

जीवन में हमें जो सबसे बड़ा बोझ ढोना पड़ता है वह स्वयं हमारा अपना आप है। जिसे संभालना हमारे लिए सबसे कठिन है वह भी हमारा अपना आप ही है।

— हन्ना व्हिटॉल स्मिथ

उस छोटी पुस्तक ने अंग्रेज़ी-भाषी प्रोटेस्टेंट जगत की नस पकड़ ली; उनके जीवनकाल में ही इसकी बीस लाख से अधिक प्रतियाँ बिकीं, यह अनेक भाषाओं में अनूदित हुई, और आज तक कभी छपाई से बाहर नहीं गई। उनकी सार्वजनिक सेवकाई चुपचाप आरम्भ हुई थी — व्यक्तिगत बातचीत और छोटी सभाओं में, जहाँ वे नवीनीकरण का अपना अनुभव बाँटती थीं — परन्तु भरोसे और समर्पण का यह सन्देश उस निराशा और आत्मिक असफलता की भावना का इतना ठीक-ठीक उत्तर था जिसे इतने सारे मसीही ढो रहे थे कि रुचि तेज़ी से बढ़ी। 1873 और 1874 में स्मिथ दम्पति इंग्लैंड गए, जहाँ हन्ना के शान्त, तर्कसंगत बाइबल-पाठों ने उन्हें व्यापक स्नेह दिलाया — उन्हें "कलीसियाओं की स्वर्गदूत" कहा जाने लगा — और उनकी सभाओं ने, जिनमें लॉर्ड और लेडी माउंट टेम्पल द्वारा ब्रॉडलैंड्स में आयोजित प्रभावशाली सम्मेलन भी थे, 1875 में केसविक सम्मेलन को जन्म देने में सहायता की। एक समय के लिए स्मिथ दम्पति अंतर-सम्प्रदायिक उच्चतर जीवन आंदोलन के सबसे प्रमुख व्यक्ति थे, और हन्ना उसकी सबसे पहचानी जाने वाली आवाज़ों में से एक बनीं, विशेषकर स्त्रियों के बीच। मंच पर उनका ढंग गर्मजोशी भरा, व्यावहारिक और गहरा पालकीय था: जटिल धर्मविज्ञानी तर्क खड़े करने के बजाय वे मसीही जीवन के रोज़मर्रा के संघर्षों की बात करती थीं और यह बताती थीं कि विश्वासी परमेश्वर पर भरोसे के द्वारा कैसे शान्ति पा सकते हैं।

दुखों को ईमानदारी से नाम देना

फिर ढहना आया। 1875 में रॉबर्ट पियर्सल स्मिथ की सार्वजनिक सेवकाई कदाचार के आरोपों के बीच अचानक समाप्त हो गई, और जिस आंदोलन ने उन्हें ऊपर उठाया था वही उस कलंक से पीछे हट गया। आने वाले वर्षों में रॉबर्ट उस विश्वास से, जो कभी दोनों का साझा था, बहकर अज्ञेयवाद में चले गए, और हन्ना ने एक ऐसे विवाह का निजी शोक सहा जिसने अपना आरम्भिक आनन्द फिर कभी नहीं पाया। वे बार-बार सन्तान-शोक झेलने वाली माता भी थीं: अपने सात बच्चों में से चार को उन्होंने बचपन में ही खो दिया, और उन्हें अपने मध्य-जीवन के वर्षों में एक-एक कर दफ़नाया। ये दुख आगे चलकर और बढ़े, जब वे तीन सन्तानें जो बड़ी हुईं — मैरी, लोगन और ऐलिस — उस मसीही विश्वास से दूर हट गईं जिसकी सिफ़ारिश में उन्होंने अपना सब कुछ लगा दिया था। मैरी और लोगन दोनों अपने-अपने क्षेत्र में उल्लेखनीय साहित्यकार बने; ऐलिस ने दार्शनिक बर्ट्रेंड रसेल से विवाह किया, जो सम्भवतः उस युग के सबसे प्रसिद्ध अविश्वासी थे।

स्मिथ ने इन शोकों का सामना इनकार से नहीं, वरन् उसी धर्मविज्ञान से किया जिसका वे प्रचार करती थीं। उन्होंने विश्वास को भावना पर खड़ा करने से इनकार किया। "आपको अच्छा लग सकता है या बुरा लग सकता है," उन्होंने लिखा, "परन्तु न अच्छी भावना और न बुरी भावना असली बात को छूती है... यदि परमेश्वर आपसे प्रेम करता है, तो तथ्य के स्तर पर इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता कि आपको उसका प्रेम महसूस होता है या नहीं होता।" उन्हें लूथर को उद्धृत करना प्रिय था, जिनसे जब शैतान ने पूछा कि क्या वे स्वयं को परमेश्वर की सन्तान महसूस करते हैं, तो उन्होंने उत्तर दिया: "नहीं, मुझे यह बिलकुल भी महसूस नहीं होता, पर मैं इसे जानता हूँ। हे शैतान, मेरे सामने से दूर हो!" यही भेद — परमेश्वर के प्रेम के तथ्य और उसके विषय में अपनी डाँवाडोल अनुभूति के बीच — वह भूमि थी जिस पर वे तब भी खड़ी रहीं जब भूमि हिल उठी।

सब प्रकार की शान्ति का परमेश्वर

इन्हीं वर्षों में से उनका परिपक्व विश्वास निकला: कि जिस परमेश्वर को उन्होंने भी कभी, इतने और लोगों की तरह, "विश्व के सबसे स्वार्थी, अपने में डूबे प्राणियों में से एक" समझा था, वह वास्तव में "ठीक इसके उलट" है। उनकी आत्मिक आत्मकथा, परमेश्वर की निःस्वार्थता और मैंने उसे कैसे खोजा (1903), उनके जीवन को धार्मिक "युगों" की एक शृंखला के रूप में दर्ज करती है, और उसका सारा भार एक ऐसे वाक्य में सिमट आता है जो उन्हें अपनी बाइबल के आवरण-पृष्ठ पर मिला था: "इस पीढ़ी ने परमेश्वर की निःस्वार्थता को फिर से खोज निकाला है।" सब प्रकार की शान्ति का परमेश्वर (1906) में उन्होंने उसी पिता की उतनी ही कोमल छवि पर बल दिया, जिसका प्रेम, उनके विश्वास में, माता के प्रेम से भी बढ़कर होना ही चाहिए। लेखन के साथ-साथ उन्होंने स्वयं को सुधार-कार्य में लगाया: उन्होंने 1874 में वुमन्स क्रिश्चियन टेम्परेंस यूनियन की स्थापना में सहायता की, उसके सुसमाचार-प्रचार विभाग की अधीक्षक के रूप में सेवा की, धार्मिक विषयों में स्त्रियों के सार्वजनिक रूप से बोलने के अधिकार की पैरवी की, और मताधिकार के पक्ष में बोलीं।

अपने अन्तिम वर्षों में गठिया ने उन्हें पहियेदार कुर्सी तक और काफ़ी पीड़ा तक सीमित कर दिया, फिर भी उनकी दृष्टि और उजली ही होती गई। उन्होंने लिखा कि बुढ़ापे को "एक उदास और थका देने वाला समय" होना आवश्यक नहीं; "हमारे सुन्दर, निःस्वार्थ परमेश्वर के इस सबके पीछे होते हुए, बुढ़ापा एक मनोहर विश्राम-स्थल बन जाता है।" यह जान लेना "कि परमेश्वर है, और कि परमेश्वर ही पर्याप्त है," उन्होंने कहा, "मृत्यु को भविष्य के लिए एक मधुर आशा" बना देता है।

इस जान में सुरक्षित कि परमेश्वर है, और कि वही पर्याप्त है, मुझे बुढ़ापा वर्तमान में मनोहर लगता है, और मृत्यु भविष्य के लिए एक मधुर आशा।

— हन्ना व्हिटॉल स्मिथ, परमेश्वर की निःस्वार्थता

हन्ना व्हिटॉल स्मिथ ने 1 मई 1911 को इंग्लैंड में, उन्यासी वर्ष की आयु में, देह त्यागी। उन्होंने अपने दुखों को साफ़-साफ़ नाम दिया था — एक घायल विवाह, चार नन्ही कब्रें, वे सन्तानें जो उनके विश्वास से दूर चली गईं — और उनमें से किसी ने भी उन्हें हराया नहीं। उनका प्रभाव आज भी उन अनेक भक्ति-लेखकों में देखा जा सकता है जो विश्राम, भरोसे और मसीह में बने रहने के उनके विषयों को दोहराते हैं; उनकी मृत्यु के एक शताब्दी से भी अधिक बाद, उनका सन्देश ऐसे संसार में तीखे ढंग से प्रासंगिक बना हुआ है जहाँ विश्वासी आज भी चिन्ता, आत्मिक प्रदर्शन और अनिश्चितता से जूझते हैं। उनकी विरासत कोई पद्धति नहीं, बल्कि एक ही, स्थिर करने वाला विश्वास है, जो एक शताब्दी बाद भी पढ़ी जाने वाली पुस्तकों के द्वारा हम तक पहुँचा है: कि हमारे अपने रूपान्तरण का बोझ कभी हमारा ढोने का था ही नहीं, कि मनुष्य का भाग केवल भरोसा करना है और परमेश्वर का भाग काम करना है, और कि जो परमेश्वर वह काम करता है वह अचूक रूप से, निःस्वार्थ रूप से भला है।