जीवनी
- 200
- 250
- 258
जब तक मैं अब भी अंधकार और उदास रात में पड़ा हुआ था, इधर-उधर डगमगाता हुआ, इस घमंडी युग के फेन पर उछाला जाता हुआ, और अपने भटकते हुए कदमों के विषय में अनिश्चित, अपने असली जीवन के विषय में कुछ न जानता हुआ, और सत्य तथा ज्य…
जब कार्थेज के साइप्रियन मसीही बने, तब वे अधेड़ उम्र के एक मशहूर वकील थे, और उनके जीने के लिए ठीक बारह वर्ष के आस-पास ही बचे थे। इतने-से समय में उन्होंने बहुत कुछ समेट लिया: एक मन-परिवर्तन, दान में दे दी गई सारी दौलत, एक ऐसा बिशप-पद जो वे चाहते ही नहीं थे, दो उत्पीड़न, एक महामारी, तीन उग्र विवाद, लैटिन भाषा का कुछ सबसे हृदयस्पर्शी भक्ति-गद्य, और अंत में स्वयं अपनी मृत्युदंड की घड़ी। पश्चिमी कलीसिया के वे पहले महान पास्टर हैं जिनकी पत्रियाँ हम आज भी पढ़ सकते हैं, और तलवार से मरनेवाले पहले अफ़्रीकी बिशप।
उनका जन्म थास्कियस कैसिलियस साइप्रियानुस के नाम से हुआ था, संभवतः लगभग 200 से 210 ईस्वी के बीच, लैटिन पश्चिम के दूसरे सबसे बड़े नगर कार्थेज के एक धनी घराने में। उन्हें वक्तृत्व-कला की शिक्षा दी गई और वे सार्वजनिक रूप से वक्तृता सिखाते थे, जिसका उस समय के समाज में अर्थ था कि वे एक जानी-मानी हस्ती थे: फैशनेबल, सबकी चाहत के पात्र, बढ़िया भोज उड़ाते हुए, और प्रांत चलानेवाले लोगों के बीच उठते-बैठते। वे चालीस पार कर चुके थे, जब कैसिलियानुस नामक एक बुज़ुर्ग प्रेस्बिटर उनसे मसीह के विषय में बातें करने लगा, और इसने उन्हें भीतर तक हिला दिया। साइप्रियन ने उस बूढ़े के नाम को अपना नाम बना लिया और उस ऋण को स्वीकार करना कभी नहीं छोड़ा; कैसिलियानुस की मृत्यु पर उन्होंने उसकी विधवा और परिवार को अपने घर में रख लिया।
अधेड़ उम्र में नया जन्म
मन-परिवर्तन भीतर से कैसा महसूस होता है, यह साइप्रियन ने लगभग तुरंत बाद ही अपने मित्र डोनाटस को लिखे एक पत्र में लिख डाला। यह आज भी उनकी लिखी सबसे उत्तम रचना है, और प्राचीन संसार से बचे रह गए मसीही मन-परिवर्तन के उन गिने-चुने प्रथम-पुरुष विवरणों में से एक है जो आज भी उपलब्ध हैं:
जब तक मैं अब भी अंधकार और उदास रात में पड़ा हुआ था, इधर-उधर डगमगाता हुआ, इस घमंडी युग के फेन पर उछाला जाता हुआ, और अपने भटकते हुए कदमों के विषय में अनिश्चित, अपने असली जीवन के विषय में कुछ न जानता हुआ, और सत्य तथा ज्योति से कोसों दूर, तब मैं इसे एक कठिन बात मानता था कि कोई मनुष्य फिर से जन्म पाने के योग्य हो सके।
— साइप्रियन, डोनाटस के नाम
वे इस विषय में ईमानदार हैं कि उन्हें यह असंभव क्यों लगता था। वे अपनी एक-एक ज़ंजीर गिनाते हैं: भोज-समारोह, सोना और बैंजनी वस्त्र, अपने आश्रितों की भीड़, और इस बात का भय कि वे एक साधारण निजी नागरिक बन जाएँ जिसके साथ हाज़िरी में कोई न हो। उन्होंने मान लिया था कि उनके दुर्गुण तो बस उन्हीं का हिस्सा हैं, उनमें जन्मजात हैं, और उन्होंने इससे बेहतर किसी बात की आशा करना छोड़ दिया था। फिर बपतिस्मा आया, और जो बात उन्होंने सोचा था कि हो ही नहीं सकती, वह हो गई:
इसके बाद, स्वर्ग से फूँकी गई आत्मा के द्वारा, एक दूसरे जन्म ने मुझे एक नए मनुष्य के रूप में पुनःस्थापित कर दिया; तब, एक अद्भुत रीति से, संदेहास्पद बातें तुरंत मुझे निश्चित लगने लगीं, छिपी हुई बातें प्रकट होने लगीं, अंधकारमय बातें प्रकाशित होने लगीं, जो पहले कठिन जान पड़ता था वह पूरा करने का उपाय सुझाने लगा, और जो असंभव समझा गया था, वह पूरा किए जाने के योग्य जान पड़ने लगा।
— साइप्रियन, डोनाटस के नाम
उन्होंने तुरंत इस पर कदम उठाया। उन्होंने अपनी जायदादें बेच दीं और उनसे मिली रकम कंगालों को दे दी, और जीवन की एक ऐसी कठोर सादगी अपना ली जिसने उस नगर को अचंभित कर दिया लगता है जो बीस वर्षों तक उन्हें भोज उड़ाते देख चुका था। दो ही वर्षों के भीतर, और उनके स्वयं के विरोध के बावजूद, कार्थेज के मसीहियों ने उन्हें अपना बिशप घोषित कर दिया। पाँच वरिष्ठ प्रेस्बिटरों ने इसके लिए उन्हें कभी क्षमा नहीं किया, और उनकी यह कटुता उनकी शेष सेवकाई पर छाया की तरह मँडराती रही।
उत्पीड़न, और कायरता का आरोप
उन्हें बिशप बने मुश्किल से एक ही वर्ष हुआ था, जब जनवरी 250 में सम्राट डेसियस ने साम्राज्य के हर नागरिक को आज्ञा दी कि वह देवताओं के लिए बलि चढ़ाए और इसका प्रमाण देनेवाला एक प्रमाणपत्र प्राप्त करे। यह कलीसिया को नष्ट करने का पहला व्यवस्थित, साम्राज्य-व्यापी प्रयास था, और यह किसी की भी अपेक्षा से कहीं अधिक कारगर सिद्ध हुआ। कार्थेज में मसीही वेदियों के आगे कतार में खड़े रहे। कुछ ने खुलकर बलि चढ़ाई; और कहीं अधिक लोगों ने बिना बलि चढ़ाए ही प्रमाणपत्र खरीद लिए। रोम के बिशप को मार डाला गया। साइप्रियन छिप गए।
उस समय भी इसके लिए उन पर हमले हुए और उसके बाद से भी होते रहे हैं, और उन्होंने इसे छिपाने का दिखावा नहीं किया। अपने छिपने के स्थान से पत्रों की एक धारा के द्वारा प्रस्तुत उनका बचाव यह था कि भीड़ रंगभूमि में उनका नाम चिल्ला रही थी, और उस घड़ी उनकी मृत्यु कार्थेज की कलीसिया को मजबूत करने के बजाय उसका अंत ही कर देती। इसलिए एक वर्ष से अधिक समय तक उन्होंने पत्र-व्यवहार के द्वारा ही शासन किया: बंदियों को शान्ति देते हुए, उन विश्वास-स्वीकारकों (confessors) को रोकते हुए जो अपने ही अधिकार से पतितों को क्षमा बाँटने लगे थे, और दूर रहकर एक बिखरी हुई मंडली को एक साथ थामे हुए। वे सही थे या नहीं, इस पर आज भी बहस होती है। पर जिसमें कोई संदेह नहीं वह यह कि आठ वर्ष बाद, जब वही चुनाव फिर सामने आया, तब वे भागे नहीं।
उत्पीड़न समाप्त हुआ और उनके सामने एक और भी कठिन समस्या छोड़ गया: उन हज़ारों लोगों का क्या किया जाए जो डिग गए थे। कठोरतावादियों (rigorists) का कहना था कि पतितों को कभी वापस नहीं लिया जा सकता। साइप्रियन ने दोनों ही आसान उत्तरों को अस्वीकार कर दिया। जिन्होंने बलि चढ़ाई थी उन्हें सच्चा प्रायश्चित्त करना होगा और तब उन्हें बहाल किया जा सकता था; जिन्होंने केवल प्रमाणपत्र खरीदे थे उनके साथ अधिक नरमी बरती गई; और उन्होंने ज़ोर देकर कहा कि कलीसिया के अनुशासन के बाहर किसी अकेले विश्वास-स्वीकारक के कहने-भर से किसी को भी बहाल नहीं किया जा सकता। इस विवाद ने उन्हें कलीसिया की एकता पर अपना ग्रंथ लिखने की ओर धकेला, जिसमें वह प्रसिद्ध और बहुत विवादित वाक्य आता है:
वह अब परमेश्वर को अपना पिता नहीं पा सकता, जिसके पास माता के रूप में कलीसिया नहीं है।
— साइप्रियन, कलीसिया की एकता पर
महामारी
फिर, 252 में, कार्थेज पर एक महामारी टूट पड़ी जो वर्षों तक पूरे साम्राज्य में क़हर बरपाती रही और अपने साथ एक सम्राट को भी ले गई। इतिहासकार आज भी इसे साइप्रियन की महामारी (Plague of Cyprian) कहते हैं, क्योंकि उनके डीकन पोंटियस ने इसका सबसे पूरा विवरण छोड़ा कि इसने एक नगर के साथ क्या किया। लोग अपने ही घरों से भाग खड़े हुए। मरते हुओं को गली में निकाल फेंका गया। पोंटियस ने लिखा, जहाँ-तहाँ लाशें पड़ी रहती थीं, और अपने क्रूर स्वार्थ के सिवा किसी को किसी बात की परवाह न थी।
साइप्रियन ने मंडली को एक साथ बुलाया। उन्होंने पहाड़ी उपदेश (Sermon on the Mount) के आधार पर तर्क किया कि जो तुमसे प्रेम करते हैं उन्हीं से प्रेम करना तो कर वसूलनेवाले भी करते हैं, कि परमेश्वर अपने लोगों के समान परायों पर भी वर्षा भेजता है, और कि परमेश्वर के पुत्र को अपने पिता का अनुकरण करना चाहिए। फिर उन्होंने नगर की राहत का प्रबंध किया: जिनके पास धन था उनसे धन, जिनके पास न था उनसे श्रम, बीमारों की सेवा-टहल और मरे हुओं का दफ़नाया जाना — बिना यह पूछे कि घराना मसीही है या अन्यजाति। जो जनता दो वर्ष पहले उनके खून की माँग करते चिल्ला रही थी, उसी को उन्हीं लोगों ने महामारी के बीच सेवा-सुश्रूषा से सँभाला जिन्हें वह मार डालना चाहती थी।
उन्हीं महीनों में से उनका मृत्यु-दर पर लिखा ग्रंथ निकला, जो उन मसीहियों के लिए लिखा गया था जो इस बात से डरे हुए थे कि वे भी बाकी सबकी तरह उसी बीमारी से मर रहे हैं। उनका उत्तर सांत्वना देनेवाला कम और झकझोरनेवाला अधिक है: यह महामारी विश्वासियों पर तानी गई कोई सज़ा नहीं, बल्कि एक परीक्षा है, और जो मसीही मृत्यु का सामना नहीं कर सकता उसने अभी तक वह समझा ही नहीं जिस पर विश्वास करने का वह दावा करता है।
एक कलीसिया को प्रार्थना करना सिखाना
इन्हीं वर्षों में कहीं साइप्रियन ने प्रभु की प्रार्थना (Lord's Prayer) पर वह छोटी-सी पुस्तक लिखी, जो आज भी उनके मन तक पहुँचने का सबसे सहज रास्ता है। यह इस प्रार्थना पर लैटिन भाषा का पहला भाष्य है, और इसकी बुनियादी बात मन मोह लेनेवाली है: यदि परमेश्वर ने स्वयं हमें न बताया होता, तो हम जानते ही नहीं कि परमेश्वर को किस प्रकार संबोधित करें।
वे इस प्रार्थना को उपवाक्य-दर-उपवाक्य खोलते हैं, और बार-बार यह लक्ष्य करते हैं कि यह बहुवचन में है। वे टिप्पणी करते हैं कि हम मेरा पिता नहीं कहते, वरन हमारा; हमारी प्रार्थना सार्वजनिक और साझी है, और जब हम प्रार्थना करते हैं तो एक के लिए नहीं बल्कि समूची प्रजा के लिए करते हैं, क्योंकि हम सब एक हैं। दबाव में पड़कर स्वयं से विश्वासघात कर चुकी एक कलीसिया को फिर से जोड़ने का प्रयास करते हुए बिशप के लिए, यह कोई व्याकरण की टिप्पणी-भर न थी। यही तो पूरी योजना थी।
कुरुबिस और तलवार
257 में सम्राट वैलेरियन ने सीधे कलीसिया के अगुओं के विरुद्ध कदम उठाया। साइप्रियन को बुलाया गया, उन्होंने बलि चढ़ाने से इनकार कर दिया, और उन्हें कुरुबिस नामक एक छोटे तटवर्ती नगर में निर्वासित कर दिया गया, जहाँ वे अपने लोगों को लिखते रहे। एक वर्ष बाद नीति और कठोर हो गई: बिशपों को मार डालने का आदेश हुआ। उन्हें वापस कार्थेज लाया गया और एक प्रकार के नज़रबंदी में रखा गया, और उन्होंने इस समय का उपयोग कलीसियाओं को पत्र लिखने में किया।
14 सितम्बर 258 को प्रोकांसुल गैलेरियस मैक्सिमस के सामने उन पर मुकदमा चला, उन्हें दोषी ठहराया गया, और पेड़ों से घिरे एक समतल स्थान पर ले जाया गया, जिन पेड़ों पर लोग देखने के लिए चढ़ गए। पोंटियस इसका वर्णन एक ऐसे व्यक्ति की आँखों से करता है जो वहाँ मौजूद था। भीड़ इतनी बड़ी थी कि लोग देखने के लिए पेड़ों पर चढ़ गए, जिससे उसे जक्कई की याद आ गई। साइप्रियन ने आँखों पर पट्टी बाँधे जाने की प्रतीक्षा करने के बजाय अपने ही हाथों से अपनी आँखें बाँध लीं, और जल्लाद को जल्दी करने के लिए उकसाया, जिसका दाहिना हाथ इतनी बुरी तरह काँप रहा था कि वह मुश्किल से तलवार थाम पा रहा था।
कार्थेज के वे पहले बिशप थे जो शहीद के रूप में मरे। उनके लोगों ने मशालों की रोशनी में उनका शव इकट्ठा किया। तीसरी शताब्दी की किसी हस्ती के लिए उन्होंने जो कुछ पीछे छोड़ा वह असामान्य रूप से पूरा है: अस्सी से अधिक पत्रियाँ, एक दर्जन छोटे ग्रंथ, और पासबानी के अभ्यास का एक ऐसा भंडार जिससे लैटिन कलीसिया हज़ार वर्षों तक कुछ न कुछ लेती रही। पर जो वाक्य पाठकों को बार-बार अपनी ओर खींच लाता है, वह आज भी वही है जो उन्होंने अनुग्रह की पहली उमंग में लिखा था, इन सब घटनाओं के होने से पहले, जब वे बस एक अधेड़ उम्र के मनुष्य थे जो इस बात से अचंभित थे कि परमेश्वर ने उन्हें बदल दिया है: जो असंभव समझा गया था, वह पूरा किए जाने के योग्य।
इस लेखक की कोई पुस्तक या उपदेश अभी पुस्तकालय में नहीं है।
प्रश्न और उत्तर
कार्थेज के साइप्रियन कौन थे?
जब साइप्रियन मसीही बने, तब वे लैटिन पश्चिम के दूसरे सबसे बड़े नगर कार्थेज के एक अधेड़ उम्र के मशहूर वक्ता थे — फैशनेबल, सबकी चाहत के पात्र, और प्रांत चलानेवाले लोगों के बीच उठते-बैठते। उनके जीने के लिए लगभग ठीक बारह वर्ष बचे थे, और उनमें उन्होंने बहुत कुछ समेट लिया: एक मन-परिवर्तन, दान में दे दी गई सारी दौलत, एक ऐसा बिशप-पद जो वे चाहते ही नहीं थे, दो उत्पीड़न, एक महामारी, और स्वयं अपना मृत्युदंड। पश्चिमी कलीसिया के वे पहले महान पास्टर हैं जिनकी पत्रियाँ हम आज भी पढ़ सकते हैं।
उनका मन-परिवर्तन कैसे हुआ?
वे चालीस पार कर चुके थे, जब कैसिलियानुस नामक एक बुज़ुर्ग प्रेस्बिटर उनसे मसीह के विषय में बातें करने लगा, और इसने उन्हें भीतर तक हिला दिया; उन्होंने उस बूढ़े के नाम को अपना नाम बना लिया और उस ऋण को स्वीकार करना कभी नहीं छोड़ा। उन्होंने इसका विवरण अपने मित्र डोनाटस को लिखा, और इस विषय में ईमानदार रहे कि उन्हें फिर से जन्म पाना असंभव क्यों लगता था — उनकी ज़ंजीरें थीं भोज-समारोह, सोना और बैंजनी वस्त्र, और आश्रितों की भीड़ — क्योंकि उन्होंने मान लिया था कि उनके दुर्गुण तो बस उन्हीं का हिस्सा हैं।
बपतिस्मे ने क्या बदला?
जो बात उन्होंने सोचा था कि हो ही नहीं सकती, वह हो गई: "स्वर्ग से फूँकी गई आत्मा के द्वारा, एक दूसरे जन्म ने मुझे एक नए मनुष्य के रूप में पुनःस्थापित कर दिया... जो असंभव समझा गया था, वह पूरा किए जाने के योग्य जान पड़ने लगा।" उन्होंने तुरंत इस पर कदम उठाया — अपनी जायदादें बेचकर उनसे मिली रकम कंगालों को दे दी, और जीवन की एक ऐसी कठोर सादगी अपना ली जिसने उस नगर को अचंभित कर दिया जो बीस वर्षों तक उन्हें भोज उड़ाते देख चुका था; दो ही वर्षों के भीतर, उनके स्वयं के विरोध के बावजूद, कार्थेज के मसीहियों ने उन्हें अपना बिशप बना दिया।
डेसियस का उत्पीड़न क्या था, और उन पर क्या आरोप लगा?
जनवरी 250 में सम्राट डेसियस ने हर नागरिक को आज्ञा दी कि वह देवताओं के लिए बलि चढ़ाए और इसका प्रमाण देनेवाला एक प्रमाणपत्र प्राप्त करे — कलीसिया को नष्ट करने का पहला व्यवस्थित, साम्राज्य-व्यापी प्रयास। कार्थेज में बहुत-से मसीही डिग गए, और साइप्रियन छिप गए, और एक वर्ष से अधिक समय तक अपनी बिखरी हुई मंडली का शासन पत्रों के द्वारा करते रहे। उस समय भी इसके लिए उन पर हमले हुए और उसके बाद से भी होते रहे हैं; उनका बचाव यह था कि भीड़ उनका नाम चिल्ला रही थी, और उस घड़ी उनकी मृत्यु कार्थेज की कलीसिया को मजबूत करने के बजाय उसका अंत कर देती।
उन्होंने "पतितों" के मामले को कैसे सँभाला?
उन्होंने दोनों ही आसान उत्तरों को अस्वीकार कर दिया। उन कठोरतावादियों के विरुद्ध जो कहते थे कि पतितों को कभी वापस नहीं लिया जा सकता, और उनके विरुद्ध भी जो उन्हें सस्ते में क्षमा कर देते थे, उन्होंने निर्णय दिया कि जिन्होंने बलि चढ़ाई थी उन्हें सच्चा प्रायश्चित्त करना होगा और तब उन्हें बहाल किया जा सकता था, कि प्रमाणपत्र खरीदनेवालों के साथ अधिक नरमी बरती जाए, और कि कलीसिया के अनुशासन के बाहर किसी अकेले विश्वास-स्वीकारक के कहने-भर से किसी को भी बहाल नहीं किया जा सकता। इस विवाद ने उन्हें कलीसिया की एकता पर अपना ग्रंथ लिखने की ओर धकेला।
कलीसिया को माता कहने से उनका क्या अभिप्राय था?
उनके ग्रंथ कलीसिया की एकता पर से उनका प्रसिद्ध और बहुत विवादित वाक्य आता है: "वह अब परमेश्वर को अपना पिता नहीं पा सकता, जिसके पास माता के रूप में कलीसिया नहीं है।" यह कोई अमूर्त सिद्धांत के रूप में नहीं लिखा गया था, बल्कि एक ऐसे बिशप ने लिखा था जो दबाव में पड़कर स्वयं से विश्वासघात कर चुकी एक कलीसिया को एक साथ थामे रखने का प्रयास कर रहा था, और इस बात पर ज़ोर दे रहा था कि जो मसीही एक-दूसरे से बँटे हुए हैं, वे परमेश्वर के साथ ठीक नहीं हो सकते।
वह महामारी क्या थी जो उनके नाम से जानी जाती है?
252 से एक महामारी वर्षों तक पूरे साम्राज्य में क़हर बरपाती रही — इतिहासकार आज भी इसे साइप्रियन की महामारी कहते हैं। लोग अपने ही घरों से भाग खड़े हुए और मरते हुओं को गली में निकाल फेंका गया। साइप्रियन ने मंडली को एक साथ बुलाया, पहाड़ी उपदेश के आधार पर तर्क किया कि परमेश्वर के पुत्र को अपने उस पिता का अनुकरण करना चाहिए जो परायों पर भी वर्षा भेजता है, और नगर की राहत का प्रबंध किया: बीमारों की सेवा-टहल और मरे हुओं का दफ़नाया जाना, बिना यह पूछे कि घराना मसीही है या अन्यजाति — जो लोग उनके खून के प्यासे थे, उन्हीं को उन लोगों ने सेवा-सुश्रूषा से सँभाला जिन्हें वे मार डालना चाहते थे।
प्रभु की प्रार्थना पर उनकी पुस्तक क्या है?
यह इस प्रार्थना पर लैटिन भाषा का पहला भाष्य है, और आज भी उनके मन तक पहुँचने का सबसे सहज रास्ता है। इसकी बुनियादी बात मन मोह लेनेवाली है: यदि परमेश्वर ने स्वयं हमें न बताया होता, तो हम जानते ही नहीं कि परमेश्वर को किस प्रकार संबोधित करें — "जिसने हमें जीवन देकर बनाया, उसी ने हमें प्रार्थना करना भी सिखाया।" प्रार्थना को उपवाक्य-दर-उपवाक्य खोलते हुए वे बार-बार यह लक्ष्य करते हैं कि यह बहुवचन में है: हम "मेरा" पिता नहीं कहते, वरन "हमारा," क्योंकि हमारी प्रार्थना सार्वजनिक और साझी है, जो समूची प्रजा के लिए की जाती है, क्योंकि हम सब एक हैं।
उनकी मृत्यु कैसे हुई?
257 में सम्राट वैलेरियन ने कलीसिया के अगुओं के विरुद्ध कदम उठाया; साइप्रियन ने बलि चढ़ाने से इनकार कर दिया और उन्हें कुरुबिस में निर्वासित कर दिया गया, जहाँ, उनके डीकन के लेखे के अनुसार, उन्हें एक दर्शन में उन्हीं की मृत्यु का दंडादेश दिखाया गया और एक वर्ष की मोहलत दी गई। कार्थेज वापस लाए जाने पर प्रोकांसुल के सामने उन पर मुकदमा चला और 14 सितम्बर 258 को उनका सिर काट दिया गया; उन्होंने अपनी आँखें स्वयं बाँधीं और जल्लाद को जल्दी करने को कहते रहे, जिसका हाथ इतना काँप रहा था कि वह तलवार मुश्किल से थाम पा रहा था — वे शहीद होकर मरनेवाले कार्थेज के पहले बिशप थे।
वे अपने पीछे क्या छोड़ गए?
जो कुछ बचा है वह तीसरी शताब्दी के किसी व्यक्ति के लिए असाधारण रूप से पूरा है: अस्सी से अधिक पत्रियाँ, दर्जन भर छोटे ग्रंथ, और पास्टरीय व्यवहार का एक ऐसा भंडार जिससे लैटिन कलीसिया हज़ार वर्षों तक सीखती रही। परंतु जो वाक्य पाठकों को बार-बार लौटा लाता है, वह अब भी वही है जो उन्होंने अनुग्रह की पहली उमंग में लिखा था, इस सब के घटने से पहले, जब वे बस एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति थे जो चकित था कि परमेश्वर ने उन्हें बदल दिया — "जो असंभव समझा गया था, वह पूरा किए जाने के योग्य जान पड़ने लगा।"
