जीवनी
- 1892
- 1922
- 1944
- 1983
कोई गड्ढा इतना गहरा नहीं जिससे वह और गहरा न हो।
Haarlem के पुराने केंद्र में एक घड़ी की दुकान के ऊपर एक झूठी दीवार थी, और उसके पीछे इतनी भर जगह कि उसमें मुश्किल से कुछ लोग खड़े हो सकें। यह पचास से ऊपर की उम्र की एक स्त्री के सबसे ऊपरी मंज़िल के शयनकक्ष में बनाई गई थी — एक ऐसी स्त्री जिसने कभी विवाह नहीं किया, जो जीविका के लिए घड़ियाँ ठीक करती थी, और जिसने अपना पूरा जीवन उसी एक तंग घर में बिताया था। जब युद्ध उसके द्वार तक पहुँचा, तो Corrie ten Boom ने उस घर को एक शरणस्थल बना दिया, इसके लिए अपने परिवार के अधिकांश लोगों को खो दिया, एक ऐसी जगह में जीवित बची जो उसे मार डालने के लिए बनाई गई थी, और उसके पार निकलकर अपना शेष जीवन लोगों को क्षमा के बारे में बताने में बिताया। इस पुस्तकालय में वह उन थोड़े लोगों में से एक है जिन्हें उनके लिखे हुए से कम, बल्कि एक ऐसे काम के लिए अधिक याद किया जाता है जो उसने अपने हाथ से किया — युद्ध के वर्षों बाद, Munich के एक गिरजाघर के तहखाने में।
The Beje
Cornelia ten Boom का जन्म 15 अप्रैल 1892 को Amsterdam में हुआ, और वह Haarlem में पली-बढ़ी, जहाँ परिवार एक ही इमारत में एक घड़ी की दुकान और घर, दोनों साथ रखता था। वे इसे the Beje कहते थे, उस गली के नाम पर जिस पर यह खड़ा था — the Barteljorisstraat। उसके पिता, Casper, एक घड़ीसाज़ थे, भक्त और सौम्य, Dutch Reformed विश्वास के; उसकी बहन Betsie जीवन भर उसकी संगिनी रही। यह एक साधारण, विश्वासी, सामान्य-सा परिवार था — वैसा जो पचास वर्षों तक कोई सुर्खी नहीं बनाता, और फिर, परखे जाने पर, सब कुछ बन जाता है।
Corrie ने अपने पिता का पेशा सीखा और, 1920 के दशक में (संग्रहालय के अभिलेख के अनुसार 1924 में), Netherlands की पहली लाइसेंस-प्राप्त महिला घड़ीसाज़ बनी। उसके जीवन के अधिकांश भाग के लिए बस यही पूरी कहानी है — एक अकेली स्त्री, एक पारिवारिक दुकान, गिरजा, और छोटे-छोटे कल-पुर्ज़ों का धीमा काम। वह लगभग पचास वर्ष की थी जब वह घटना घटी जिसके लिए संसार अब उसे जानता है — और यह बात हर उस व्यक्ति के लिए याद रखने योग्य है जिसे लगता है कि उसका असली जीवन अभी शुरू ही नहीं हुआ।
छिपने का स्थान
मई 1940 में जर्मनी ने Netherlands पर कब्ज़ा कर लिया। जैसे-जैसे डच यहूदियों का उत्पीड़न कठोर होता गया, ten Boom परिवार भूमिगत प्रतिरोध में खिंचता चला गया, और उनका घर — पुराना, शहर के बीचोंबीच, अजीब कोनों से भरा — एक ऐसी शृंखला की कड़ी बन गया जो यहूदियों और प्रतिरोध-कर्मियों को सुरक्षित जगह पहुँचाती थी। Corrie के अपने ही शयनकक्ष में, सबसे ऊपरी मंज़िल पर, एक झूठी दीवार के पीछे एक गुप्त कमरा बनाया गया। जो संग्रहालय आज इस घर को सँभालता है, उसका अनुमान है कि परिवार और उनके नेटवर्क ने लगभग आठ सौ लोगों को बचाने में सहायता की, जिनमें से अधिकांश को स्वयं the Beje में नहीं, बल्कि कहीं और सुरक्षित ठिकानों पर शरण दी गई। यह एक अनुमान है, उन्हीं लोगों का जो वहाँ थे; बात ठीक-ठीक संख्या की नहीं, बल्कि यह है कि हर एक एक व्यक्ति था, एक-एक करके ठिकाने पर पहुँचाया गया, घर के हर प्राण को दाँव पर रखकर।
28 फ़रवरी 1944 को एक डच मुखबिर ने परिवार के साथ विश्वासघात किया। घर पर छापा पड़ा और उस दिन लगभग तीस लोग गिरफ़्तार किए गए, जिनमें Corrie, Betsie और उनके बूढ़े पिता भी थे। सैनिकों को वह गुप्त कमरा कभी नहीं मिला। दीवार के पीछे छिपे छह लोग — चार यहूदी और दो प्रतिरोध-कर्मी — वहीं रहे, चुपचाप, ढाई दिन तक, जब तक कि सहानुभूति रखने वाले पुलिसकर्मियों ने उन्हें बाहर नहीं निकाला। छिपने का स्थान बना रहा; जिन्होंने उसे बनाया था, वे नहीं। और न ही वे सब युद्ध के पार जीवित बचे जिन्हें उसने शरण दी थी: यहूदी मेहमानों में से एक, Mary van Itallie, कुछ ही दिनों में एक नए पते पर फिर से गिरफ़्तार कर ली गई और 1 मई 1944 को Auschwitz में उसकी मृत्यु हो गई, जबकि Meijer Mossel, वह कैंटर जिसे घर के लोग Eusie कहते थे, मुक्ति का दिन देखने तक जीवित रहा।
Casper ten Boom, जो अपने अस्सी के दशक में थे, गिरफ़्तारी के लगभग दस दिन बाद चल बसे। Corrie और Betsie को Scheveningen की जेल और Vught के शिविर से होते हुए ले जाया गया, और फिर पूर्व की ओर, जर्मनी में, Ravensbrück के स्त्रियों के यातना-शिविर में।
Ravensbrück, और Betsie
Ravensbrück में जो हुआ, वही Corrie की गवाही का हृदय है, और उसमें से लगभग कुछ भी उसके अपने साहस के बारे में नहीं है। वह उसकी बहन के बारे में है। Betsie ten Boom, दुर्बल और रोगी, उस जगह से एक ऐसे विश्वास के साथ मिली जिसने उसके चारों ओर के सब लोगों को — Corrie समेत — विचलित कर दिया। वह इस बात पर अड़ी रही कि परमेश्वर उन बैरकों से अनुपस्थित नहीं है, कि वहाँ भी उसका धन्यवाद किया जा सकता है, और कि उन्हें ठीक इसी नरक में एक कारण से लाया गया है — कुछ ऐसा सीखने के लिए जो उन्हें एक दिन औरों को बताना होगा।
Corrie The Hiding Place (1971) में बताती है कि उनकी खचाखच भरी बैरक पिस्सुओं से भरी हुई थी, और Betsie ने उनके लिए भी परमेश्वर का धन्यवाद किया। इसका कारण उन्हें बहुत बाद में समझ आया: पहरेदार उस पिस्सू-भरे ब्लॉक में घुसते ही नहीं थे, और इसलिए दोनों बहनें अकेली छोड़ दी गईं ताकि वे दूसरी स्त्रियों को ऊँचे स्वर में, स्वतंत्र रूप से, बाइबल पढ़कर सुना सकें — एक ऐसी जगह में जहाँ ऐसा होना असंभव होना चाहिए था।
Corrie तरल विटामिन की एक छोटी शीशी का भी वर्णन करती है, जिसे वह किसी तरह अपने पास रख पाई, और जिसमें से वह हर दिन एक बूँद Betsie को देती थी और फिर अपने आसपास की बीमार स्त्रियों को — और भी अधिक को। और वह कहती है कि जिस बिंदु पर उसे सूख जाना चाहिए था, उससे कहीं आगे तक वह बूँदें देती रही, जब तक कि उन्हें नई आपूर्ति न मिल गई। Betsie ने इसकी तुलना एलिय्याह के दिनों में सारपत की विधवा की तेल की उस कुप्पी से की, जो कभी खाली नहीं हुई। Corrie इस कहानी को अपनी ही स्मृति के रूप में कहती है — शिविरों के अपने पहले वृत्तांत में ही, जो 1945 में लिखा गया था; यह उस जगह के उसके वृत्तांत का हिस्सा है, और यहाँ इसे ठीक वैसे ही प्रस्तुत किया गया है जैसे उसने प्रस्तुत किया।
Betsie की मृत्यु Ravensbrück में 16 दिसंबर 1944 को हुई। मरने से पहले उसने Corrie से बार-बार कहा था कि उन्हें बाद में बाहर जाकर लोगों को बताना होगा कि उन्होंने वहाँ क्या सीखा — कि कोई अंधकार इतना गहरा नहीं जिससे परमेश्वर और गहरा न हो। यही वह पंक्ति है जो इन दो बहनों से सबसे गहराई से जुड़ी है, और यह Betsie की थी:
कोई गड्ढा इतना गहरा नहीं जिससे वह और गहरा न हो।
— Betsie ten Boom, जैसा Corrie ने The Hiding Place में बताया
कुछ ही दिन बाद, दिसंबर 1944 के बिल्कुल अंत में, Corrie रिहा कर दी गई, ऐसे कारणों से जो कभी पूरी तरह स्पष्ट नहीं हुए। 1945 में लिखा गया उसका पहला वृत्तांत संकेत देता है कि बहनों को जेल की एक निश्चित अवधि के पूरे हो जाने की अपेक्षा थी; वर्षों बाद उसे बताया गया कि यह एक लिपिकीय भूल थी, और The Hiding Place में वह बताती है कि उसके निकलने के थोड़े ही समय बाद उसकी आयु की स्त्रियों को मौत के घाट उतार दिया गया। कारण जो भी रहा हो, कुछ ही हफ़्तों के भीतर शिविर ने बीमारों और बूढ़ों को गैस से मारना शुरू कर दिया। उसने कभी यह दावा नहीं किया कि उसने अपने बचे रहने को अर्जित किया या उसे पूरी तरह समझ पाई। वह एक बहन और एक परिवार के साथ भीतर गई थी; वह अकेली बाहर आई, एक मरी हुई स्त्री का दिया हुआ आदेश लिए।
प्रभु के लिए एक घुमक्कड़
Corrie ने उस आदेश को निभाया। इसके बाद लगभग तैंतीस वर्षों तक, अपने अस्सी के दशक तक, वह घूमती रही — साठ से अधिक देशों में — एक ऐसी यात्री-प्रचारक के रूप में जिसका लगभग कोई स्थायी घर नहीं था, और जो स्वयं को प्रभु के लिए एक घुमक्कड़ कहती थी। उसका संदेश मुख्यतः उस भयावहता के बारे में नहीं था जिससे वह बची थी। वह क्षमा, मेल-मिलाप, और मनुष्यों द्वारा बनाई जा सकने वाली सबसे बुरी जगहों में परमेश्वर के प्रेम की अटल निकटता के बारे में था। उसने इसे कहने का अधिकार उसी एकमात्र तरीके से अर्जित किया था जिससे ऐसा अधिकार अर्जित किया जाता है।
फिर, उन यात्राओं के आरंभ में ही, 1947 में, Munich के एक गिरजाघर में, यही संदेश सीधे उसी के सामने रख दिया गया — जैसा वह बताती है।
उसने अभी-अभी एक जर्मन मंडली से परमेश्वर की क्षमा के बारे में बात की थी। इसके बाद एक व्यक्ति आगे आया, मुस्कुराता हुआ, अपना हाथ बढ़ाए — और उसने उसे पहचान लिया। वह Ravensbrück का एक पहरेदार रह चुका था, उस पंजीकरण-कक्ष के लोगों में से एक जहाँ दोनों बहनों को, Betsie समेत, उसकी नज़रों के नीचे, निर्वस्त्र, कतार में चलाया गया था। उसने उसे नहीं पहचाना। उसने उसे बताया कि तब से वह मसीही बन गया है, कि वह जानता है परमेश्वर ने उसे उसके वहाँ किए कामों के लिए क्षमा कर दिया है, और उसने पूछा कि क्या वह भी उसे क्षमा करेगी। और वह वहाँ अपना हाथ बढ़ाए खड़ा रहा।
वह उसका हाथ न पकड़ सकी। वह जड़वत खड़ी रह गई, और उसके भीतर क्रोध उमड़ आया — Betsie की स्मृति, उस कमरे की, उस सब की। वह जानती थी कि उसका विश्वास उससे क्या माँगता है, और उसने पाया कि वह उसके पास नहीं है। इसलिए उसने वही एकमात्र प्रार्थना की जो वह कर सकती थी।
फिर, वह बताती है, उसने उसका हाथ पकड़ लिया — निर्जीव-सा, भावना का नहीं, बल्कि इच्छा का काम — और जैसे ही उसने ऐसा किया, कुछ ऐसा उसकी बाँह से होकर उनके जुड़े हुए हाथों में उतर आया जिसे वह जानती थी कि उसका अपना नहीं था। प्रेम की एक धारा, जैसा उसने इसे कहा, इतनी प्रबल कि उसने उसे लगभग अभिभूत कर दिया। उसने ठंडे हृदय से उस काम का संकल्प किया था, और गरमाहट कहीं और से दी गई थी। यही वह सत्य है जिसे वह अपने शेष जीवन भर लोगों के मन में बिठाती रही, और उसने इसे साफ़-साफ़ कहा:
क्षमा इच्छा का एक काम है, और इच्छा हृदय के तापमान की परवाह किए बिना काम कर सकती है।
— Corrie ten Boom, Tramp for the Lord
वह जो पीछे छोड़ जाती है
1967 में Yad Vashem ने यहूदियों को छिपाने के परिवार के काम के लिए Corrie ten Boom को Righteous Among the Nations में से एक के रूप में सम्मानित किया। 1971 में उसने पूरी कहानी The Hiding Place में सुनाई, जो John और Elizabeth Sherrill के साथ लिखी गई थी और जिसमें Billy Graham की प्रस्तावना थी; 1975 में इस पर एक फ़िल्म आई। इस पुस्तक ने एक डच घड़ीसाज़ और उसकी मृत बहन को सारे संसार में प्रसिद्ध कर दिया।
उसकी मृत्यु Placentia, California में 15 अप्रैल 1983 को हुई — उसके इक्यानबेवें जन्मदिन पर, ठीक उसी तारीख़ को जिस पर उसका जन्म हुआ था। उसकी परंपरा में एक पुरानी मान्यता थी कि केवल विशेष रूप से धन्य लोग ही अपने जन्मदिन पर मरते हैं, और इसका कोई अर्थ हो या न हो, इसकी यह सुघड़ता अनदेखी करना कठिन है: जीवन उसी दिन बंद हुआ जिस दिन खुला था, इक्यानबे वर्षों के चारों ओर खिंचा एक पूरा घेरा।
वह जो पीछे छोड़ जाती है, वह कोई तंत्र या सिद्धांत की पुस्तक नहीं है। वह एक अकेला, परखा हुआ दावा है, जो उसी जगह से निकालकर लाया गया जो उसे नष्ट करने के लिए बनाई गई थी: कि क्षमा कोई भावना नहीं जिसकी तुम प्रतीक्षा करते हो, बल्कि एक ऐसा काम है जो तुम करते हो, और कि जब तुम इसे ठंडे हृदय और खाली हाथों से करते हो, तो उन्हें भरने के लिए प्रेम दिया जाता है। Betsie ने मरते हुए वादा किया था कि उनके पास बताने को कुछ होगा, क्योंकि वे वहाँ रह चुकी थीं। Corrie ने तैंतीस वर्ष उसे बताने में बिताए। इसका प्रमाण उसका अपना हाथ था, Munich में, उस हाथ को थामते हुए जिसे छूना उसके लिए असह्य था।
इनके उपदेश Corrie ten Boom (1)
इन पुस्तकों में भी
प्रश्न और उत्तर
युद्ध से पहले Corrie ten Boom कौन थी, और the Beje क्या था?
अपने जीवन के अधिकांश भाग में वह Haarlem की एक घड़ीसाज़ थी, एक अविवाहित स्त्री जो पारिवारिक दुकान के ऊपर एक तंग घर में रहती थी, जिसे ten Boom परिवार the Beje कहता था — उस गली के नाम पर जिस पर वह खड़ा था, the Barteljorisstraat। उसके पिता, Casper, भी घड़ीसाज़ थे, Dutch Reformed विश्वास के एक भक्त और सौम्य व्यक्ति, और उसकी बहन Betsie जीवन भर उसकी संगिनी रही। यह एक साधारण, विश्वासी परिवार था, वैसा जो पचास वर्षों तक कोई सुर्खी नहीं बनाता, और Corrie लगभग पचास वर्ष की थी जब वे घटनाएँ घटीं जिनके लिए संसार अब उसे याद करता है।
क्या यह सच है कि वह Netherlands की पहली लाइसेंस-प्राप्त महिला घड़ीसाज़ थी?
जो संग्रहालय उसके घर को सँभालता है, उसका अभिलेख यही कहता है। उसने पारिवारिक दुकान में अपने पिता का पेशा सीखा, और 1920 के दशक में (संग्रहालय के अभिलेख के अनुसार 1924 में; अन्य स्रोत 1921 या 1922 बताते हैं) वह Netherlands में घड़ीसाज़ के रूप में लाइसेंस पाने वाली पहली महिला बनी। उसके जीवन के अधिकांश भाग के लिए बस यही पूरी कहानी थी: एक अकेली स्त्री, एक पारिवारिक दुकान, गिरजा, और छोटे-छोटे कल-पुर्ज़ों का धीमा काम।
कब्ज़े के दौरान ten Boom परिवार यहूदियों को कैसे छिपाने लगा?
1940 में जर्मनी ने Netherlands पर कब्ज़ा कर लिया, और जैसे-जैसे डच यहूदियों का उत्पीड़न कठोर होता गया, ten Boom परिवार भूमिगत प्रतिरोध में खिंचता चला गया। उनका पुराना, शहर के बीचोंबीच का, अजीब कोनों से भरा घर एक ऐसी शृंखला की कड़ी बन गया जो यहूदियों और प्रतिरोध-कर्मियों को सुरक्षित जगह पहुँचाती थी। Corrie के अपने ही सबसे ऊपरी मंज़िल के शयनकक्ष में एक झूठी दीवार के पीछे एक गुप्त कमरा बनाया गया, इतनी भर जगह कि उसमें मुश्किल से कुछ लोग खड़े हो सकें। जो संग्रहालय आज इस घर को सँभालता है, उसका अनुमान है कि परिवार और उनके नेटवर्क ने लगभग आठ सौ लोगों को बचाने में सहायता की, जिनमें से अधिकांश को स्वयं घर में नहीं बल्कि कहीं और सुरक्षित ठिकानों पर शरण दी गई — एक-एक करके ठिकाने पर पहुँचाया गया, घर के हर प्राण को दाँव पर रखकर।
जब परिवार के साथ विश्वासघात हुआ तो क्या हुआ?
28 फ़रवरी 1944 को एक डच मुखबिर ने उनके साथ विश्वासघात किया। घर पर छापा पड़ा और उस दिन लगभग तीस लोग गिरफ़्तार किए गए, जिनमें Corrie, Betsie और उनके बूढ़े पिता भी थे। सैनिकों को वह गुप्त कमरा कभी नहीं मिला: दीवार के पीछे छिपे छह लोग, चार यहूदी और दो प्रतिरोध-कर्मी, वहीं रहे, चुपचाप, ढाई दिन तक, जब तक कि सहानुभूति रखने वाले पुलिसकर्मियों ने उन्हें बाहर नहीं निकाला। छिपने का स्थान बना रहा; जिन्होंने उसे बनाया था, वे नहीं। और न ही वे सब युद्ध के पार जीवित बचे जिन्हें उसने शरण दी थी: Mary van Itallie कुछ ही दिनों में एक नए पते पर फिर से गिरफ़्तार कर ली गई और 1 मई 1944 को Auschwitz में उसकी मृत्यु हो गई, जबकि Meijer Mossel, वह कैंटर जिसे घर के लोग Eusie कहते थे, मुक्ति का दिन देखने तक जीवित रहा।
उसके पिता और उसकी बहन Betsie का क्या हुआ?
उसके पिता, Casper, जो अपने अस्सी के दशक में थे, गिरफ़्तारी के लगभग दस दिन बाद चल बसे। Corrie और Betsie को Scheveningen की जेल और Vught के शिविर से होते हुए ले जाया गया, और फिर पूर्व की ओर, जर्मनी में, Ravensbrück के स्त्रियों के यातना-शिविर में। दुर्बल और रोगी Betsie की मृत्यु वहाँ 16 दिसंबर 1944 को हुई। मरने से पहले उसने Corrie से बार-बार कहा था कि उन्हें बाद में बाहर जाकर लोगों को बताना होगा कि उन्होंने क्या सीखा, और जो पंक्ति इन दो बहनों से सबसे गहराई से जुड़ी है, वह उसी की थी: "कोई गड्ढा इतना गहरा नहीं जिससे वह और गहरा न हो।"
पिस्सुओं और धन्यवाद देने की कहानी क्या है?
Corrie The Hiding Place (1971) में बताती है कि उनकी खचाखच भरी बैरक पिस्सुओं से भरी हुई थी, और Betsie उनके लिए भी परमेश्वर का धन्यवाद करने पर अड़ी रही। Corrie को इसका कोई तुक समझ नहीं आया, फिर भी उसने धन्यवाद दिया। बाद में ही उन्हें समझ आया: पहरेदार उस पिस्सू-भरे ब्लॉक में घुसते ही नहीं थे, और इसलिए दोनों बहनें अकेली छोड़ दी गईं ताकि वे दूसरी स्त्रियों को ऊँचे स्वर में, स्वतंत्र रूप से, बाइबल पढ़कर सुना सकें, एक ऐसी जगह में जहाँ ऐसा होना असंभव होना चाहिए था। उस शिविर के जिस एक कोने में पहरेदार नहीं घुसते थे, वहाँ दो बहनें मृत्यु-दंड पाए हुओं को पवित्रशास्त्र पढ़कर सुनाती थीं।
जब इतने सारे लोग नहीं बचे, तब Corrie कैसे बची?
दिसंबर 1944 के बिल्कुल अंत में, Betsie की मृत्यु के कुछ ही दिन बाद, Corrie रिहा कर दी गई, ऐसे कारणों से जो कभी पूरी तरह स्पष्ट नहीं हुए। 1945 में लिखा गया उसका पहला वृत्तांत संकेत देता है कि बहनों को जेल की एक निश्चित अवधि के पूरे हो जाने की अपेक्षा थी; वर्षों बाद उसे बताया गया कि यह एक लिपिकीय भूल थी, और The Hiding Place में वह बताती है कि उसके निकलने के थोड़े ही समय बाद उसकी आयु की स्त्रियों को मौत के घाट उतार दिया गया। कारण जो भी रहा हो, कुछ ही हफ़्तों के भीतर शिविर ने बीमारों और बूढ़ों को गैस से मारना शुरू कर दिया। उसने कभी यह दावा नहीं किया कि उसने अपने बचे रहने को अर्जित किया या उसे पूरी तरह समझ पाई। वह एक बहन और एक परिवार के साथ भीतर गई थी और अकेली बाहर आई, एक मरी हुई स्त्री का दिया हुआ यह आदेश लिए कि जाकर बताए कि उन्होंने क्या सीखा।
Ravensbrück के पहरेदार से भेंट क्या है, और उसे क्यों याद किया जाता है?
युद्ध के बाद दशकों तक Corrie क्षमा और मेल-मिलाप के बारे में बोलते हुए संसार भर में घूमती रही। फिर, उसके अपने वृत्तांत के अनुसार, 1947 में, Munich के एक गिरजाघर में, उसके बोल चुकने के बाद एक व्यक्ति आगे आया, मुस्कुराता हुआ, अपना हाथ बढ़ाए, और उसने उसे Ravensbrück के एक पूर्व पहरेदार के रूप में पहचान लिया। उसने कहा कि तब से वह मसीही बन गया है और पूछा कि क्या वह उसे क्षमा करेगी। वह जड़वत खड़ी रह गई, अपना हाथ उठाने में असमर्थ, और मन ही मन प्रार्थना की, "यीशु, मैं इसे क्षमा नहीं कर सकती। तू मुझे अपनी क्षमा दे।" फिर उसने इच्छा के एक काम के रूप में उसका हाथ पकड़ लिया, और, वह बताती है, गरमाहट की एक धारा, जिसे वह जानती थी कि उसकी अपनी नहीं थी, उसकी बाँह से होकर उनके जुड़े हुए हाथों में उतर आई। उसने इसकी सीख साफ़-साफ़ कही: "क्षमा इच्छा का एक काम है, और इच्छा हृदय के तापमान की परवाह किए बिना काम कर सकती है।"
वह पीछे क्या छोड़ गई, और उसका जीवन कैसे समाप्त हुआ?
1967 में Yad Vashem ने यहूदियों को छिपाने के परिवार के काम के लिए उसे Righteous Among the Nations में से एक के रूप में सम्मानित किया। 1971 में उसने पूरी कहानी The Hiding Place में सुनाई, जो John और Elizabeth Sherrill के साथ लिखी गई थी, और 1975 में इस पर एक फ़िल्म आई; दोनों ने मिलकर एक डच घड़ीसाज़ और उसकी मृत बहन को सारे संसार में प्रसिद्ध कर दिया। उसकी मृत्यु Placentia, California में 15 अप्रैल 1983 को हुई — उसके इक्यानबेवें जन्मदिन पर, ठीक उसी तारीख़ को जिस पर उसका जन्म हुआ था। वह जो पीछे छोड़ जाती है, वह एक अकेला, परखा हुआ दावा है, जो उसी जगह से निकालकर लाया गया जो उसे नष्ट करने के लिए बनाई गई थी: कि क्षमा कोई भावना नहीं जिसकी तुम प्रतीक्षा करते हो, बल्कि एक ऐसा काम है जो तुम करते हो, और कि जब तुम इसे ठंडे हृदय और खाली हाथों से करते हो, तो उन्हें भरने के लिए प्रेम दिया जाता है।
