Biografía de Rees Howells

Rees Howells dejó la escuela a los doce años para entrar en la fábrica de hojalata y en la mina de carbón, y hoy se le recuerda por algo casi opuesto a aquel comienzo duro y corriente: una vida entregada tan por completo a la oración que su biógrafo no halló mejor palabra para describirlo que intercesor. Fundó un instituto bíblico que no cobraba matrícula ni hacía llamamientos para recaudar fondos, y durante la Segunda Guerra Mundial reunió a cien personas en una casa galesa para orar cada noche durante meses. Lo que enseñó sobre la oración —que puede costarle a quien ora tanto como lo que le pide a Dios— es la razón por la que su nombre le ha sobrevivido. Su historia es también una lección sobre el cuidado con que ha de contarse una vida devocional, porque las afirmaciones más dramáticas que se hacen acerca de ella son afirmaciones de fe, no de prueba.

Un minero de Brynamman

Nació el 10 de octubre de 1879 en Brynamman, en Carmarthenshire, sexto hijo de Thomas y Margaret Howells. Era una comarca minera de habla galesa, y no había dinero para una educación larga. Dejó la escuela primaria a los doce años y se fue a trabajar a una fábrica de hojalata del lugar y después a la mina de carbón, como hacían los muchachos de aquel valle.

En 1901 emigró a los Estados Unidos, siguiendo el oficio de la hojalata hasta las fábricas de Pittsburgh y Connellsville, en Pensilvania. Fue allí, y no en la Gales de las capillas, donde su fe cobró vida. Bajo la influencia de un judío convertido y evangelista llamado Maurice Reuben, y de los escritos del profesor Henry Drummond, se convirtió —en algún momento entre 1902 y 1904; la fecha y el lugar exactos nunca quedaron registrados con certeza—. Lo que está claro es que un joven minero galés fue a los Estados Unidos en busca de trabajo y volvió a casa, en 1904, convertido en otro hombre.

Regresó a un país que ardía a su vez. El avivamiento galés de 1904–05, bajo Evan Roberts, había barrido los valles, y Howells volvió en plena estela de aquel movimiento, trabajando de nuevo como minero entre gentes recién despertadas. Pero la conversión, para él, resultó ser solo la primera puerta.

La entrega en Llandrindod

En 1906 asistió a la convención de Llandrindod Wells, el equivalente galés de las reuniones de santidad de Keswick. Norman Grubb, cuya biografía Rees Howells, intercesor es la fuente de casi todo lo íntimo que sabemos de él, llama a lo que ocurrió allí el acontecimiento más revolucionario de su vida después de su conversión. Howells lo describió como una entrega total e incondicional, y desde entonces habló siempre de ello como de un encuentro en el que el Espíritu Santo le pidió tomar posesión de él.

Howells contaba que el Espíritu le habló en términos que no dejaban lugar al regateo: que si Dios entraba, entraba como Dios, y el viejo yo tendría que salir. En su propio recuerdo, las palabras fueron claras y severas:

Yo soy Dios, y he venido a pedirte que me entregues tu cuerpo para que yo pueda obrar por medio de él… Pero si entro, entro como Dios, y tú has de salir… No me mezclaré con tu yo.

— palabras que, según Howells, le dirigió el Espíritu en Llandrindod Wells, 1906 (según las recoge Norman Grubb)

Conviene ser precisos acerca de lo que esto es. Es Howells, años después, relatando una voz interior: algo contado desde dentro, no una transcripción. Pero el efecto en su vida fue externo y duradero. A partir de aquella entrega fechó todo lo que siguió: el desprenderse del dinero y de la comodidad, las largas noches de oración, el ministerio extraño y costoso que hizo célebre su nombre.

Lo que entendía por intercesión

Howells trazaba una línea nítida entre la oración corriente y lo que él llamaba intercesión, y es aquí donde el relato de Grubb resulta más útil. Según Grubb, la intercesión de Howells tenía tres rasgos: identificación, agonía y autoridad.

La identificación significaba que quien oraba no se quedaba a distancia de la persona por la que oraba, sino que se ponía en su lugar —compartiendo su pobreza, su hambre, su soledad—, a imagen de la manera en que Cristo ocupó el lugar de los pecadores. En la práctica no era un sentimiento, sino un costo: Howells regalaba el dinero que necesitaba, la comida que deseaba, las horas que no le sobraban, y vivía entre las personas por las que sentía carga. La agonía significaba sufrir dolores de parto en la oración, orar hasta el final, hasta que llegaba una seguridad interior que, según refiere Grubb, Howells llamaba ganar la posición. Y la autoridad era lo que quedaba una vez que la identificación y la agonía habían hecho su obra: una confianza asentada para orar por el resultado y esperarlo.

Identificación, agonía y autoridad.

— el relato de Norman Grubb sobre los tres rasgos de la enseñanza de Rees Howells acerca de la intercesión

Cada una de esas victorias la llamaba Howells una posición de intercesión: un lugar permanente de oración que prevalece, ganado una sola vez, a un verdadero costo personal, y nunca abandonado. Sus primeras posiciones fueron entre los más pobres: vagabundos y hombres sin hogar, huérfanos, enfermos y moribundos. Los tomó como cargas, no como proyectos, y los pagó con sus propios medios y a costa de su propia comodidad.

Una de aquellas primeras cargas lo marcó más hondamente que ninguna otra. Grubb registra que una conocida cercana se estaba muriendo de tuberculosis, y Howells se vio llevado a una intercesión intensa y prolongada por su enfermedad. En la versión más conocida, la mujer moribunda, llevada a una seguridad asentada del amor de Dios, oró no para ser sanada, sino para que nadie más tuviera que sufrir nunca como ella había sufrido. Murió. Howells salió de aquello habiendo aprendido, como no lo había aprendido antes, lo que significa ocupar el lugar de otra persona y no ser eximido.

África: el avivamiento de Rusitu

Hacia 1912, los Howells —él se había casado en diciembre de 1910 con Elizabeth Hannah Jones, «Lizzie», de Brynamman— se creyeron llamados a África. Se unieron a la South Africa General Mission y se les confió la estación de Rusitu, en Gazaland, en la frontera entre Mozambique y lo que entonces era Rodesia del Sur, hoy Zimbabue. Llegaron al campo en 1915.

Lo que ocurrió allí es uno de los pocos grandes episodios de su vida atestiguados mucho más allá de las páginas devocionales de Grubb. Unas seis semanas después de que Howells comenzara a predicar sobre el avivamiento, las reuniones cambiaron. A partir de octubre de 1915 estalló un avivamiento que duró unos quince meses, centrado en Rusitu y Silinda y que se extendió por toda la región. Howells, que había pasado años aprendiendo a llevar en oración a una mujer moribunda hasta la paz, veía ahora conmovida a toda una comarca a la vez. La frase que se recuerda de él, transmitida por Grubb, es el asombro de un hombre sencillo:

¡Jamás se pueden describir esas reuniones cuando desciende el Espíritu Santo!

— Rees Howells sobre el avivamiento de Rusitu, según lo refiere Norman Grubb

Los Howells regresaron a Gales hacia 1920, y Rees se volcó en la obra que ocuparía el resto de su vida.

Un instituto edificado sobre la oración

Tras una gira de predicación por los Estados Unidos en 1922, resolvió fundar un instituto bíblico, inspirado a grandes rasgos en el Moody Bible Institute de Chicago. Compró la finca de Glynderwen, en Swansea, y el Bible College of Wales abrió sus puertas el lunes de Pentecostés de 1924.

Su rasgo distintivo era su economía. No había cuotas fijas ni llamamientos para recaudar fondos; las necesidades del instituto se conseguían, en el lenguaje de aquel mundo, orando. La tradición que conserva Grubb dice que empezó con apenas unos chelines y que el dinero llegaba, una y otra vez, a la hora misma en que se necesitaba: lo suficiente para comprar no solo Glynderwen, sino también Sketty Isaf, Derwen Fawr y, más tarde, la finca de Penllergaer. Las cifras y fechas exactas pertenecen a la memoria devocional más que a un libro de cuentas auditado, y es mejor dejarlas como lo que son: el testimonio de que el instituto pagó sus facturas sin pedírselas jamás a ningún donante.

Quienes lo escuchaban no siempre encontraban palabras para la impresión que les causaba. Grubb conserva las de un oyente:

Hay alguien aquí entre nosotros, y me dan ganas de recorrer el país con él, llevándole la maleta y limpiándole las botas.

— un oyente que describe el efecto de Rees Howells, según lo recoge Norman Grubb

El 26 de diciembre de 1934, día de San Esteban, en Derwen Fawr, Howells recibió lo que él llamó la visión de toda criatura: una carga por interceder para que el mundo entero tuviera la oportunidad de oír el evangelio. El personal y los alumnos dedicaron el día de Año Nuevo de 1935 a orar y ayunar por ello. Aquello marcó la pauta del capítulo más famoso, y más delicado, del instituto.

Los años de la guerra: lo documentado y lo creído

Cuando llegó la guerra en 1939, el instituto volcó toda su vida en la oración. Esto sí está documentado, en Grubb y en los propios diarios de oración del instituto: desde el estallido de la guerra celebraron reuniones de oración cada noche, desde alrededor de las siete hasta la medianoche y más allá, y no faltaron ni un solo día. Grubb describe a unas cien personas orando como si hubieran sido llamadas a combatir en el frente occidental. Los diarios registran una intensa intercesión por Dunkerque entre el 22 y el 29 de mayo de 1940, y el instituto atravesó en oración la batalla de Inglaterra. Howells plasmó su convicción por escrito en un libro de 1940, Dios desafía a los dictadores.

Esa es la parte documentada, y ya es bastante notable. Pero importa decir con claridad lo que no está establecido. El instituto creía —y muchos de los que cuentan su historia lo siguen creyendo— que aquella oración cambió el curso de los acontecimientos: que estuvo detrás de la detención ante Dunkerque y del desenlace sobre el sur de Inglaterra. Esa es una convicción de fe, una lectura de una correlación real entre las noches de oración y los sucesos de la guerra. No es una causa histórica demostrada, y sería deshonesto presentarla como tal. Lo que puede decirse sin exagerar es que una comunidad de cristianos oró, noche tras noche, por la liberación de su país, y que creyeron que sus oraciones fueron oídas. La oración es un hecho registrado. El veredicto sobre ella es cuestión de fe.

Muerte y legado

Rees Howells murió el 13 de febrero de 1950, a los setenta y un años. Su hijo, Samuel Rees Howells, le sucedió como director del instituto, y la obra que él había traído a la existencia por medio de la oración le sobrevivió.

Escribió poco que se lea ampliamente, y buena parte de lo que sabemos de su vida interior nos llega a través de un único biógrafo devoto, lo cual es motivo de cuidado más que de duda. El cuidado es precisamente la cuestión. Howells enseñó que la oración no es una manera de conseguir que Dios haga cosas fáciles a distancia, sino una manera de ser arrastrado tan adentro de la necesidad de otro que orar te cueste algo: tu dinero, tu comodidad, tu paz, a veces tu salud. Esa enseñanza no depende de que se demuestre ninguna afirmación sobre la guerra. Se sostiene sobre una mujer moribunda llevada en oración hasta la paz, sobre vagabundos y huérfanos acogidos, sobre una estación misionera en Gazaland donde el techo pareció levantarse, y sobre un instituto que se costeó a sí mismo durante una generación sin pasar jamás el platillo. Esas son las cosas que Rees Howells hizo realmente, y bastan.