Biografía y libros de Hannah Whitall Smith

Hannah Whitall Smith dedicó su vida a insistir en una verdad sencilla: que Dios es bueno, y que Dios basta. La escribió a lo largo de setenta años de diarios, la defendió en dos continentes y se aferró a ella en medio de dolores que habrían endurecido a un corazón menos generoso. Para cientos de miles de lectores sigue siendo la serena voz cuáquera detrás de El secreto de una vida cristiana feliz, una mujer que enseñó que la fatigosa carga de la santidad le corresponde a Dios, y que lo nuestro es solo confiar en Él y soltar.

Nació como Hannah Tatum Whitall el 7 de febrero de 1832 en Filadelfia, en el seno de una familia cuáquera prominente y devota. Su padre, John Mickle Whitall, y su madre, Mary Tatum Whitall, la criaron como Amiga «de nacimiento» dentro de la tradición evangélica gurneyita, y esa formación lo abarcó todo. «Cada palabra, pensamiento y acción de nuestras vidas estaba impregnada de cuaquerismo», recordaba. «Ni por un solo instante escapábamos de él». No lo resentía; al mirar atrás a los setenta años daba gracias cada día por «una influencia tan justa y ennoblecedora». Tampoco era una fe de salón solamente. El hogar de los Whitall era la conciencia cuáquera en acción: la familia se lanzó a las causas reformistas de su tiempo, se opuso a la esclavitud y apoyó los movimientos de mejora social, y por los negocios y los círculos reformistas de su padre pasaba por la casa una corriente de pensadores y activistas influyentes, compañía que alentó en Hannah una independencia de pensamiento que nunca perdió, y la convicción de toda una vida de que el cristianismo genuino debe transformar tanto el carácter personal como la vida social. Según su propio testimonio, la niñez fue radiantemente feliz —la llamaba «una escena de hadas hecha de sol y de flores»— y sin embargo, de manera reveladora, ya a los diecisiete años se preguntaba en voz alta en su diario por qué nunca llegaba ninguna aflicción «que me desprendiera de los gozos de esta vida».

Como la mayoría de las mujeres de su generación, Hannah nunca siguió un camino académico formal —las universidades de su época estaban en gran medida cerradas a las mujeres—, pero recibió en casa la sólida educación intelectual y moral que apreciaban las familias cuáqueras bien instruidas. Fue, por encima de todo, una escolarización espiritual y reflexiva: el énfasis cuáquero en la meditación y en la atención a la «Luz interior», la dirección de Dios en el interior, formó en ella el hábito de toda una vida de contemplación y de escritura reflexiva. Nunca tendría un título, y sin embargo muchos lectores comentaron después que su capacidad para explicar verdades espirituales profundas en un lenguaje sencillo fue una de las razones principales de que sus libros llegaran a ser tan amados. Su verdadera educación no vino por medio de instituciones, sino por la experiencia de la vida, el estudio de las Escrituras y la lucha espiritual.

La larga búsqueda

El despertar de Smith no llegó por el temor al pecado, sino por el asombro. Alrededor de los dieciséis años y medio vislumbró, en su lectura, la pura magnificencia de Dios, y «allí y entonces comenzó mi búsqueda». Fue, según su propio relato sincero, «una búsqueda ciega e ignorante». Criada para mirar solo «la luz interior», se volvió sin descanso hacia adentro y no halló allí más que lucha. Su primer diario religioso, confesó, «es un largo registro de luchas y agonías, con apenas un rayo de luz». La franqueza es característica: se negó siempre a dorar su propia experiencia.

En 1851, a los diecinueve años, se casó con Robert Pearsall Smith, un hombre de negocios de otra familia cuáquera notable que más tarde llegaría a ser evangelista por derecho propio. El matrimonio amplió su mundo y, misericordiosamente, la sacó de la «introspección morbosa» que había hecho de la religión una miseria. La pareja se estableció cerca de Filadelfia y después pasó por Nueva Jersey, y en la década de 1850 ambos llegaron a una fe evangélica más cálida. Pero el giro decisivo estaba aún por venir.

El secreto descubierto

«Fue en 1865 —escribió— cuando la cuarta, y de lejos la más cautivadora, época de mi camino espiritual amaneció sobre mi alma». Había sido cristiana durante nueve años felices, y sin embargo seguía, según sus propias cuentas, «continuamente decepcionada de mí misma». Sabía que Dios era digno de confianza, pero encontraba su propia vida interior «llena de fracaso: no tanto de pecado exterior, sino de pecados interiores: frialdad, muerte espiritual, falta de amor cristiano». Lo que descubrió, y lo que pasaría el resto de su vida proclamando, fue que la liberación del poder del pecado —y no solo de su castigo— era obra de Dios, para realizarla en quienes se rendían a él. Redujo todo el asunto a cuatro palabras: «No yo, sino Cristo».

En breve, diría que la parte del hombre es confiar y la parte de Dios es obrar.

— Hannah Whitall Smith

Esto llegó a ser el corazón de El secreto de una vida cristiana feliz, publicado en 1875. Lo llamó un «secreto», explicó, solo porque durante tanto tiempo había estado escondido de ella: «no un secreto porque Dios lo escondiera, sino porque yo aún no lo había descubierto». Su imagen más famosa es la del carro y la carga: el viajero que acepta que lo lleven pero mantiene el bulto pesado sobre sus propios hombros, «porque no podría pensar en dejar que lleves también mi carga». La vida cristiana, enseñaba, significa por fin poner todo el peso en el suelo.

La mayor carga que tenemos que llevar en la vida es el yo. Lo más difícil que tenemos que manejar es el yo.

— Hannah Whitall Smith

El pequeño libro tocó un nervio en todo el mundo protestante de habla inglesa; vendió más de dos millones de ejemplares durante su vida, fue traducido a numerosos idiomas y nunca ha dejado de imprimirse. Su ministerio público había comenzado con discreción —en conversaciones personales y reuniones pequeñas donde compartía su experiencia de renovación—, pero el mensaje de confianza y entrega respondía tan exactamente al desánimo y al sentimiento de fracaso espiritual que tantos cristianos llevaban, que el interés creció con rapidez. En 1873 y 1874 los Smith cruzaron a Inglaterra, donde las lecturas bíblicas serenas y razonadas de Hannah le ganaron un afecto extendido —la apodaron el «ángel de las iglesias»— y sus reuniones, entre ellas las influyentes conferencias de Broadlands acogidas por lord y lady Mount Temple, ayudaron a dar origen en 1875 a la Convención de Keswick. Por una temporada los Smith fueron las figuras más prominentes del movimiento interdenominacional de la Vida Superior, y Hannah llegó a ser una de sus voces más reconocibles, sobre todo entre las mujeres. Su manera en la plataforma era cálida, práctica y profundamente pastoral: en lugar de montar argumentos teológicos complejos, hablaba de las luchas cotidianas de la vida cristiana y de cómo los creyentes podían hallar paz mediante la confianza en Dios.

Pruebas nombradas con honestidad

Entonces vino el derrumbe. En 1875 el ministerio público de Robert Pearsall Smith terminó abruptamente en medio de acusaciones de mala conducta, y el movimiento que los había llevado retrocedió ante el escándalo. En los años siguientes Robert se alejó de la fe que habían compartido hacia el agnosticismo, y Hannah cargó el dolor privado de un matrimonio que nunca recobró su gozo primero. Fue también madre enlutada muchas veces: de sus siete hijos, cuatro murieron en la juventud, y los sepultó a lo largo de sus años medios. Los dolores se agravaron más tarde, cuando los tres hijos que sobrevivieron hasta la edad adulta —Mary, Logan y Alys— se apartaron de la fe cristiana que ella había dado todo por recomendar. Mary y Logan llegaron cada uno a ser figuras literarias notables por derecho propio; Alys se casó con el filósofo Bertrand Russell, quizá el incrédulo más famoso de la época.

Smith enfrentó estos dolores no con negación, sino con la misma teología que predicaba. Se negó a edificar la fe sobre el sentimiento. «Puedes sentirte bien o puedes sentirte mal —escribió—, pero ni el buen sentimiento ni el mal sentimiento afectan lo que realmente es… Si Dios te ama, no tiene ninguna importancia, en cuanto al hecho, que sientas que te ama o no lo sientas». Le gustaba citar a Lutero, quien, cuando el diablo le exigió si sentía que era hijo de Dios, respondió: «No, no lo siento en absoluto, pero lo sé. Apártate de mí, Satanás». Aquella distinción —entre el hecho del amor de Dios y la percepción cambiante que uno tiene de él— fue el suelo sobre el que se sostuvo cuando el suelo tembló.

El Dios de todo consuelo

De aquellos años salió su convicción madura: que el Dios a quien una vez, como tantos, había imaginado como «uno de los seres más egoístas y absortos en sí mismos del universo» era en verdad «exactamente lo contrario». Su autobiografía espiritual, El desinterés de Dios y cómo lo descubrí (1903), traza su vida como una secuencia de «épocas» religiosas, y toda su carga se resume en una frase que encontró en la guarda de su Biblia: «Esta generación ha redescubierto el desinterés de Dios». En El Dios de todo consuelo (1906) insistió en la misma tierna visión de un Padre cuyo amor, creía ella, debe superar incluso el de una madre. Junto a su escritura se entregó a la reforma: ayudó a fundar la Unión Cristiana de Mujeres por la Templanza en 1874, sirvió como superintendente de su Departamento Evangelístico, defendió el derecho de las mujeres a la voz religiosa pública y habló a favor de la causa del sufragio.

En sus últimos años la artritis la confinó a una silla de ruedas y a un dolor considerable, y sin embargo su ánimo solo se aclaró. La vejez, escribió, no tiene que ser «un tiempo triste y fatigoso»; con «nuestro hermoso y desinteresado Dios detrás de todo, la vejez se convierte en un lugar de descanso delicioso». Saber «que Dios es, y que Dios basta», decía, hacía de «la muerte una perspectiva deliciosa para el futuro».

Segura en el conocimiento de que Dios es, y que él basta, encuentro la vejez deliciosa en el presente, y la muerte una perspectiva deliciosa para el futuro.

— Hannah Whitall Smith, El desinterés de Dios

Hannah Whitall Smith murió en Inglaterra el 1 de mayo de 1911, a los setenta y nueve años. Había nombrado sus dolores con claridad —un matrimonio herido, cuatro tumbas pequeñas, hijos que se apartaron de su fe— y ninguno de ellos la había derrotado. Su influencia todavía puede rastrearse en los muchos escritores devocionales que repiten sus temas de reposo, confianza y permanencia en Cristo; más de un siglo después de su muerte, su mensaje sigue siendo penetrantemente actual en un mundo donde los creyentes aún luchan con la ansiedad, el rendimiento espiritual y la incertidumbre. Su legado no es un sistema, sino una sola convicción que sostiene, transmitida a través de libros que se leen todavía un siglo más tarde: que la carga de nuestra propia transformación nunca fue nuestra para llevarla, que la parte del hombre es solo confiar y la parte de Dios es obrar, y que el Dios que hace la obra es infaliblemente, desinteresadamente bueno.