Wasifu wa Thomas à Kempis

Kuna hesabu ya ajabu katikati ya maisha ya mtu huyu. Aliandika kitabu ambacho huenda ndicho kilichosomwa zaidi kuliko kitabu chochote cha Kikristo kilichowahi kutungwa baada ya Biblia yenyewe—kijitabu kidogo ambacho kimetafsiriwa katika lugha nyingi zaidi kuliko karibu kazi nyingine yoyote ya ibada, kikichukuliwa mifukoni mwa askari na wasomi na watu waliokuwa wakifa kwa karne sita. Naye alifanya hivyo huku akiwa haendi karibu mahali popote, hakutani na karibu mtu yeyote, na akichukua tahadhari kubwa kiasi cha kutoacha alama yoyote ya nafsi yake hata kwa miaka mia tatu wanazuoni walibishana iwapo aliandika kabisa au la.

Thomas à Kempis alitumia takriban miaka sabini ndani ya monasteri moja iliyokuwa juu ya kilima kifupi nje ya mji mmoja wa kimkoa nchini Uholanzi. Hakushika ofisi yoyote kuu. Hakuhubiri kwa umati. Hakuwahi kutangazwa mtakatifu. Kumbukumbu ya siku zake ni kumbukumbu ya kunakili, kuomba, kufundisha vijana, na kuandika vitabu vidogo kwa matumizi yao. Ndivyo vyote vilivyo—na hiyo ndiyo hoja hasa. Kumfuasa Kristo hakikutoka katika maisha ya matukio. Kilitoka katika maisha ya utulivu, na mambo hayo mawili yanaenda pamoja.

Bora zaidi kwa hakika ni mkulima mnyenyekevu amtumikiaye Mungu, kuliko mwanafalsafa mwenye kiburi atazamaye nyota na kupuuza kujijua mwenyewe.

— Thomas à Kempis

Mwana wa nyundo

Alizaliwa akiitwa Thomas Hemerken—jina hilo lina maana kama ya “nyundo ndogo,” na baadaye likageuzwa kuwa la Kilatini, Malleolus—katika mji wa Kempen huko Rhineland, katika dayosisi ya Cologne. Mwaka ulikuwa 1379 au 1380; vyanzo haviwezi kuuthibitisha, wala sisi hatupaswi. Anajulikana kwetu kwa mahali badala ya jamaa: Thomas wa Kempen, Thomas à Kempis.

Wazazi wake walikuwa John na Gertrude Hemerken, watu wa kazi. Baba yake alifanya kazi gani hasa ni jambo lingine dogo lisilo na uhakika: baadhi ya maelezo yanamfanya mhunzi, mengine yanamwona tu mfanyakazi maskini. Mama yake, kwa mujibu wa maelezo kadhaa, aliendesha shule ndogo mjini. Hakuna chochote kuhusu nyumba hiyo kilichoashiria kwamba mmoja wa wanawe angesomwa kwa miaka mia sita.

Kulikuwa na kaka mkubwa, John, aliyemtangulia kwa takriban miaka kumi na minne, naye John alitangulia—kwanza shuleni, na baadaye katika maisha ya kidini. Thomas alimfuata mara zote mbili. Inafaa kusimama kidogo hapa, kwa sababu ni mfumo katika maisha haya: Thomas mara chache alijitokeza peke yake. Alifuata, alikaa, alibaki. Katika karne ya wanamageuzi wasiotulia, kwa asili yake alikuwa mtu ambaye hakuhama.

Deventer, na Ibada ya Kisasa

Mnamo 1392, akiwa na umri wa takriban miaka kumi na miwili au kumi na mitatu, Thomas alisafiri hadi Deventer nchini Uholanzi kuhudhuria shule yake maarufu. Alikaa takriban miaka saba, na miaka hiyo ndiyo iliyomtengeneza.

Deventer ilikuwa kitovu cha kile kilichokuja kuitwa devotio moderna, Ibada ya Kisasa—harakati ya uamsho iliyoanzishwa na Geert Groote, aliyekwisha kufa kabla Thomas hajawa mkubwa wa kutosha kumfahamu. Wafuasi wa Groote, Ndugu wa Maisha ya Pamoja, hawakuwa watawa kwa maana ya kale. Waliishi pamoja, walifanya kazi kwa mikono yao, walinakili miswada ili kupata mkate wao, na walifuatilia Ukristo wa ndani, wa vitendo, usio wa maonyesho: uchunguzi mdogo, utii zaidi. Walikuwa na shaka na elimu iliyomfanya mtu awe na kiburi na ibada iliyomfanya mtu aonekane.

Huko Deventer, Thomas aliingia chini ya uangalizi wa Florens Radewijns, mrithi wa Groote na mkono uliolitunza harakati. Radewijns alimpokea kijana huyo, akamgharamia, na akamuunda. Miongo kadhaa baadaye Thomas angeandika maisha ya wote wawili—sababu moja tunayojua mengi kuhusu Ibada ya Kisasa ni kwamba mtu huyu mtulivu huko Zwolle aliiandika historia yake. Kila kitu kinachotambulisha Kumfuasa Kristo—kutokuamini maneno ya werevu, msisitizo kwamba Kristo anafuatwa badala ya kujadiliwa, upole kwa wanaoanza—tayari kilikuwa katika hewa aliyoivuta huko akiwa mwanafunzi.

Kilima cha Mtakatifu Agnes

Mnamo 1399 Thomas alienda Mount St Agnes, nyumba mpya ya Wakanoni wa Kawaida juu ya kilima nje ya Zwolle, ambako kaka yake John alikuwa miongoni mwa jumuiya na angetumika kama prior wake. Alifika akiwa na umri wa takriban miaka kumi na tisa au ishirini. Angefia hapo, katika nyumba hiyo hiyo, akiwa na takriban miaka tisini na moja.

Hata hivyo, hakuharakishwa kuingia kwenye viapo. Jumuiya ilikuwa maskini na isiyokamilika—katika siku za mwanzo, hazikuwepo majengo yoyote, wala bustani, wala wafadhili, wala fedha—na Thomas inaonekana alisubiri miaka mingi kizingitini. Alivishwa vazi la novisi karibu mwaka 1406, wakati kikonvento hatimaye kilipokamilika, akaweka nadhiri yake mwaka 1407, na akapewa daraja la ukuhani mwaka 1413. Kutoka kufika hadi ukuhani ilikuwa miaka kumi na minne. Lolote lingine linaloweza kusemwa kuhusu wito wake, haukuwa wa haraka haraka.

Umaskini wa miaka hiyo ya kwanza aliuandika mwenyewe, katika Chronicle of the Canons Regular of Mount St Agnes—historia ya nyumba iliyo sahili na yenye upendo ambayo ni dirisha letu bora zaidi la kuuona ulimwengu aliomoishi. Anaeleza jioni ambazo chakula cha usiku kiliisha bila kubaki karibu chochote cha kugawa kesho yake, na nyakati ambazo hazikuwepo sufuria za kupikia, au hakuna chakula kinachofaa kabisa. Katika sehemu moja mpishi, Gerard, akiwa na wasiwasi kuhusu asubuhi, alimjia Padri John na kuuliza kwa huzuni, “Nitawaandalia nini kesho?” Thomas anaandika jibu: John “alituliza huzuni yake kwa maneno ya wema, na akamhimiza kuwa na imani kwa Bwana, asiyewaangusha wale wanaomtumaini.”

Meza ya kuandikia, na Biblia nzima kwa mkono

Alifanya nini hasa, kwa miaka sabini?

Alinakili. Hii ilikuwa kazi ya Ndugu na nidhamu yao, na Thomas alikuwa hodari kwa namna ya ajabu. Alinakili kitabu cha misa kwa matumizi ya jumuiya yake. Aliinakili Biblia nzima kwa mkono—kazi ambayo imesalia katika majuzuu kadhaa makubwa, na ambayo baadhi ya maelezo yanasema aliifanya zaidi ya mara moja. Fikiria maana ya hilo kama zoezi la kiroho badala ya la kikarani: miaka ya kupita katika Maandiko yote kwa kasi ya kalamu, neno moja kwa wakati, bila uwezekano wa kupitisha macho haraka. Ni vigumu sana kuwazia njia iliyo polepole zaidi au yenye kina zaidi ya kuruhusu kitabu kiingie ndani kabisa ya mtu.

Kando ya kazi hiyo aliandika ya kwake mwenyewe: mahubiri na risala fupi kwa ajili ya novisi, sala, nyimbo, barua, maisha ya Groote na Radewijns na ya Lidwina wa Schiedam, Chronicle ya nyumba yake. Na, kati ya takriban 1418 na 1427, vijitabu vinne vidogo vya nasaha kwa ajili ya vijana wa kidini ambavyo vingekusanywa pamoja na kuchukuliwa nje ya kikonvento hicho hadi ulimwengu wote.

Kauli mbiu ya Kilatini imekuwa ikihusishwa naye kwa muda mrefu—In omnibus requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro: kila mahali nimetafuta pumziko, na sikulipata popote isipokuwa pembeni pamoja na kitabu. Inafaa kuwa mkweli kuhusu hii, kwa sababu inanukuliwa mara kwa mara kana kwamba ilitoka katika Kumfuasa Kristo, na haikutoka. Imesalia kama kauli mbiu inayohusishwa na picha yake na na machapisho ya awali badala ya kuwa mstari kutoka katika maandishi yake mwenyewe yaliyochapishwa. Iwe maneno hayo ni yake hasa au la, maelezo yake ni sahihi kabisa.

Naibu prior, na mwalimu wa novisi

Alichaguliwa mara mbili kuwa naibu prior wa Mount St Agnes—vyanzo vinatofautiana kuhusu miaka hasa, baadhi vikitoa 1425 na vingine 1429—na mara moja alitumika kama prokurator, afisa wa mambo ya biashara wa nyumba. Uteuzi ule wa mwisho unaonekana haukwenda vizuri; maelezo ya baadaye yanamweleza kama mtu sahili katika mambo ya kidunia na mwenye mwelekeo wa kusahau, mtu aliyejiepusha na mazungumzo ya kuchangamka na aliyefurahi kurudishwa kwenye vitabu vyake.

Lakini kama naibu prior alikuwa mwalimu wa novisi, na hii ndiyo ofisi iliyozaa kitabu. Kila kitu katika Kumfuasa Kristo kiliandikwa kwa ajili ya vijana mahususi ambao aliyajua nyuso zao—wanaoanza wenye wasiwasi, wenye tamaa, wanaokengeushwa kwa urahisi, wakijifunza kunyamaza na kutii. Ndiyo maana hakisomeki kama theolojia. Kinasomeka kama mzee mwenye hekima anayeongea kwa utulivu na mtu anayehangaika, ambacho ndicho hasa kilikuwa.

Ningependelea kuhisi toba kuliko kuwa stadi katika kuifafanua.

— Thomas à Kempis

Vitabu vya tatu na vya nne vya Kumfuasa Kristo vinageuka karibu kabisa kuwa sala—mazungumzo kati ya nafsi na Kristo, ambapo mwandishi anaacha kufundisha na kuanza kuomba. Yeyote anayetaka kujua jinsi Thomas à Kempis alivyoomba anahitaji tu kuvisoma; saa zake mwenyewe, mzunguko wa kila siku wa ibada ya kimonasteri aliyoiendeleza kwa miongo saba, umefumwa moja kwa moja katika maandishi hayo.

Uhamisho

Msukosuko mmoja mkubwa ulikuja kuchelewa. Mnamo 1429 mgogoro mkali kuhusu nani astahili kushika kiti cha askofu cha Utrecht ulileta katazo la kikanisa juu ya eneo hilo, na jumuiya ilifukuzwa kutoka kilimani. “Ole! Mungu Mtakatifu!” Thomas aliandika katika Chronicle, “siku moja kabla ya Sikukuu ya Mtakatifu Lambert tuliacha kuimba kwa sababu ya Katazo lililotangazwa dhidi yetu!” Kunyamazishwa kwa ibada ya kuimbwa ndilo hasara analoitaja kwanza.

Uhamisho ulidumu hadi 1432. Thomas alitumia sehemu kubwa yake huko Bethany, karibu na Arnhem, akimuuguza kaka yake John, aliyekuwa mzee na mgonjwa. John alifia hapo mnamo Novemba 1432. Thomas alikuwa amemfuata shuleni, amemfuata katika dini, na sasa aliketi naye mwishoni; kisha akaenda nyumbani kilimani na kukaa hapo kwa miaka mingine thelathini na tisa.

Ugomvi kuhusu kitabu

Kumfuasa Kristo kilitoka ulimwenguni bila jina la mwandishi, jambo lililokuwa sawia kabisa na tabia yake—silika yote ya Ndugu ilikuwa kumficha mwandishi. Mnamo 1441 Thomas alikamilisha na kutia sahihi kodeksi kwa mkono wake mwenyewe iliyokuwa na vitabu vyote vinne pamoja na risala nyingine tisa; muswada huo umesalia huko Brussels na ndio ushahidi pekee wenye nguvu zaidi wa uandishi wake.

Hilo halikumaliza suala. Kwa karne nyingi madai pinzani yalisukumwa kwa joto la kweli: kwa Jean Gerson, chansela wa Paris, ambaye jina lake liko karibu kiasi cha kualika mkanganyiko, na kwa aliyedaiwa kuwa aboti wa Kiitaliano aitwaye Giovanni Gersen. Kiburi cha kitaifa, kiburi cha kimonasteri, na mshangao halisi wa kizuoni vyote vilichangia. Muhtasari wa kweli ni huu: shauri hilo lilibishaniwa vikali kwa muda mrefu sana, na uzoefu wa kisasa umeegemea kwa uthabiti upande wa Thomas à Kempis—kwa nguvu ya muswada wa mkono wake, ya mashahidi wa wakati wake waliomtaja, na ya mitindo ya maneno ya Kiholanzi inayojitokeza kupitia Kilatini. Kuna kejeli nzuri ndani yake: mtu aliyejitahidi kiasi hicho kutoweka nyuma ya somo lake alikaribia sana kukipoteza kitabu chake mwenyewe.

Mwisho, na kilichofuata

Alifariki tarehe 25 Julai 1471, katika mwaka wake wa tisini na moja au tisini na mbili, akiwa amewaishi karibu wote aliokuwa ameingia nao. Chronicle aliyoiendeleza kwa muda mrefu ilichukuliwa na mrithi asiyejulikana jina, aliyeandika kifo cha ndugu Thomas Hämerken, aliyezaliwa Kempen katika dayosisi ya Cologne, na akaeleza kwamba aliondoka baada ya Compline—baada ya ibada ya mwisho ya siku, sala isemwayo mwanga unapoondoka. Baadhi ya vitabu vya marejeleo vya zamani vinatoa tarehe tofauti; kumbukumbu ya nyumba yenyewe ndiyo shahidi bora zaidi.

Alizikwa Mount St Agnes. Monasteri hiyo imeshapotea siku nyingi; mabaki yake hatimaye yaliletwa Zwolle, na mnamo 1897 mnara uliinuliwa juu yake katika Kanisa la Mtakatifu Mikaeli ukibeba maneno Honori, non memoriae Thomae Kempensis, cujus nomen perennius quam monumentum—kwa heshima, si kwa kumbukumbu, ya Thomas wa Kempen, ambaye jina lake ni la kudumu zaidi kuliko mnara wowote.

Hadithi husimuliwa mara nyingi kwamba jeneza lake lilipofunguliwa muda mrefu baada ya kifo chake, mikwaruzo ilikutwa ndani ya kifuniko na vibanzi chini ya kucha zake, na kwamba kwa hiyo Kanisa lilimkatalia kutangazwa mtakatifu kwa hoja kwamba mtakatifu asingepigana sana hivyo ili kuishi. Ni hadithi ya kukumbukwa nayo yapaswa kuandikwa wazi: kuna ushahidi mdogo kwa sehemu yoyote yake. Kwa hakika hakuwahi kutangazwa mtakatifu, lakini hadithi ya jeneza ni ngano, si historia.

Ubatili wa ubatili, yote ni ubatili, isipokuwa kumpenda Mungu, na yeye peke yake kumtumikia.

— Thomas à Kempis

Kinachobaki ni ile hesabu tuliyoanza nayo. Miaka sabini katika nyumba moja tu; kalamu, kiti cha kwaya, chumba kidogo cha faragha, mfululizo wa novisi vijana wenye wasiwasi; hakuna safari, hakuna mabishano yaliyotafutwa, hakuna sifa iliyojengwa. Na kutoka humo, kitabu ambacho kimefanya zaidi kuunda ibada ya kawaida ya Kikristo kuliko mabaraza mengi na wafalme wengi—kilichosomwa na Ignatius wa Loyola na John Wesley na Thomas More, na Samuel Johnson na vizazi vya watu ambao hawakuwahi kuandika chochote kabisa.

Ni karipio kwa mengi ya tunayodhani kuhusu ushawishi. Thomas à Kempis hakutoka nje kutafuta wasomaji milioni mia moja. Alibaki pale pale mahali pake, akaitunza nafsi yake mwenyewe, akayanakili Maandiko hadi yakawa ndani ya mifupa yake, na akaandika kwa unyoofu kwa ajili ya vijana ishirini waliokuwa mbele yake. Ufichwaji haukuwa gharama ya kitabu. Ulikuwa udongo ambao kilikua ndani yake.