Teresa de Ávila — La mística que edificó una escuela de oración

Quién fue

Teresa de Ávila nació el 28 de marzo de 1515 en Ávila, Castilla, España, en el seno de una familia acomodada de ascendencia judeocristiana. Ingresó en el Convento carmelita de la Encarnación a los veinte años y pasó casi veinte años en la mediocridad espiritual, hasta que un profundo encuentro con Dios a los treinta y nueve años transformó irrevocablemente su vida de oración. Llegó a ser una de las místicas contemplativas más extraordinarias de la historia cristiana, pues reformó la orden carmelita y fundó diecisiete conventos, todo ello mientras padecía graves enfermedades físicas y una feroz oposición eclesiástica. Sus obras principales —El castillo interior, Camino de perfección y su autobiografía— siguen figurando entre las guías más profundas de la vida de oración jamás escritas, y en 1970 se convirtió en la primera mujer en ser nombrada Doctora de la Iglesia por la tradición católica romana.

Su enseñanza central sobre la oración

La convicción central de Teresa era que la oración mental —la conversación interior del alma con Dios— no era coto exclusivo de los místicos, las monjas y los espiritualmente avanzados. Era el derecho de nacimiento de todo cristiano dispuesto a entrar en el aposento interior donde Dios espera. Describió la oración mental como nada menos que «un intercambio íntimo entre amigos; significa sacar tiempo con frecuencia para estar a solas con Aquel que sabemos que nos ama». Esta definición democratizó la contemplación: no pedía éxtasis ni visiones, sino amistad, confianza y la disposición a estar presente ante Dios.

El fundamento bíblico del enfoque de Teresa era la invitación del propio Cristo: «Mas tú, cuando ores, entra en tu aposento, y cerrada la puerta, ora a tu Padre que está en secreto; y tu Padre que ve en lo secreto te recompensará» (Mateo 6:6). El «aposento» que Jesús describió no era, para Teresa, un mero espacio físico, sino uno interior: la cámara más íntima del alma, donde Dios ya habita y donde la oración más profunda sucede en silencio, más allá de las palabras. Enseñaba a sus hermanas que la disciplina más importante de la vida cristiana era la disposición a entrar cada día en ese aposento y permanecer allí en atención receptiva y amorosa hacia Aquel que espera dentro.

La célebre imagen de Teresa en El castillo interior —el alma como un castillo de cristal con siete moradas, la más íntima de las cuales es la morada del propio Dios— era su prolongada meditación sobre la oración de unión. Enseñaba que Dios atrae al alma progresivamente hacia dentro por grados crecientes de oración, desde la oración vocal, pasando por la meditación, hasta la contemplación, hasta que, en el estado más profundo, el alma reposa en una conciencia de la presencia divina que las palabras no pueden captar. Este camino no era automático ni fácil; requería una cooperación sostenida, la renuncia a la propia voluntad y la disposición a soportar lo que ella llamaba temporadas «áridas», cuando la oración se sentía seca y Dios parecía ausente. Con todo, ella insistía: «Lo importante no es pensar mucho, sino amar mucho; haz, pues, todo aquello que más te mueva a amar».

Era profundamente práctica en cuanto a la disciplina necesaria para sostener la vida de oración que describía.

El alma que entra y sale de la oración según cómo se siente jamás llegará a lo profundo. Citaba el Salmo 46:10 con particular fuerza —«Estad quietos, y conoced que yo soy Dios»— como la actitud que hacía posible la contemplación genuina. Estar quieto, enseñaba, no era pasividad, sino la más activa de las disciplinas espirituales: el apartar deliberadamente la distracción, la preocupación por uno mismo y el ruido para atender a Aquel que siempre está hablando. Sus hermanas de los conventos carmelitas reformados eran instruidas en esta disciplina desde sus primeros días, y la propia Teresa pasaba horas cada día en esta práctica, sin importar cuántos conventos estuviera fundando, cuántas cartas estuviera escribiendo o cuán grande fuera su sufrimiento físico.

Su teología del sufrimiento en la oración fue una de sus aportaciones más importantes. Teresa padeció enfermedades debilitantes a lo largo de toda su vida —incluido lo que parece haber sido un período cercano a la muerte a los treinta y siete años— y llegó a entender el sufrimiento no como un obstáculo para la vida de oración, sino como una de sus principales escuelas. Halló profundo consuelo en la paradoja de Pablo: «Pero él me dijo: “Bástate mi gracia; porque mi poder se perfecciona en la debilidad.”

Por tanto, de buena gana me gloriaré más bien en mis debilidades, para que repose sobre mí el poder de Cristo» (2 Corintios 12:9). Las debilidades que la incapacitaban para manejar sus propios asuntos eran, descubrió, las condiciones mismas en las que Dios, con mayor poder, se hacía cargo de la gestión de todo. Escribió a sus hermanas: «Dios anda entre los pucheros».

Lo ordinario, lo doloroso y lo poco glamoroso eran, todo ello, materia prima para la vida de oración.

Quizá de manera más perdurable, Teresa enseñó que la oración no era preparación para la acción, sino que era en sí misma la forma más elevada y fecunda de acción al alcance del alma humana. Las palabras de Jesús a sus discípulos —«Separados de mí nada podéis hacer» (Juan 15:5)— no eran para Teresa un reproche, sino una liberación: la declaración de que el alma que permanecía en Dios no necesitaba lanzarse frenéticamente en pos de resultados. Los resultados eran asunto de Dios. El asunto del alma era permanecer —permanecer en la vid— y confiar en que el fruto llegaría a su tiempo. Sus conventos reformados, que al mundo exterior le parecían apacibles retiros lejos de los asuntos urgentes de la iglesia, eran, insistía ella, las salas de máquinas de todo.

Una oración

Señor Jesús, Tú has hecho tu morada en nosotros y nos invitas a hacer nuestra morada en Ti. Enséñanos a estar quietos. Enséñanos a resistir la tiranía del ruido y del ajetreo y a entrar en el aposento interior donde Tú esperas con paciencia y amor. En nuestra debilidad, sé nuestra fortaleza. En nuestra aridez, sé nuestra agua viva. Atráenos siempre más adentro, al castillo de Tu amor. Amén.